תת מ8מ1.ן1 חאפו1ומתמנצץצ ,1611 6תעמז2ע1ע2עפ אע צע1פ 


1 .סאו 


4115 4וג/1א198 





6) תתוגה ) 


צצפצק,זא,2ע 48 זא מה1 


08 1ד1.26, 6601 טמ אעשדג, מע 111 מופונפמזצ 








2 


אם דייס 2008 טפוטס1צ וא א1160,/וו 


פ5דזדעפט1,659/6א , דפ טק 111 , 


6 עק /16/6/ 15 איזסער 1/115 מז 1901'זעקס) 
/15/06 {ס עיזםזט11 /1/611006 006 6061 86566/0/0 7 צזשוס/. יזסץ 1051111116 117 
װס11951חיזסק יזסץ פיזס16ס1/ /1/פויזעקסס 106 10 /1410/6ם 15 יזס1ווס) 8008 1100/5/0 סו/1 
עיוס ז110 50/ו1100 /1019116 9זסט/סוטט װסעס81 006 מז איזסטר 1115 10010106 סז 


0-6957-06811-8 


59 53 זזז 1 + צנפעמפזצ. :םת 


פעמזצסג? צת/מ118 מפופמ1צ ,111 2286 9121 אעצעדפ עובוך 


תמ טד1, מעד1ד1 מפוממנצ אממפסזעת עס פדאזמעעא פא,;זאעט-אנס 


דא אא? צם ;4155 250-4900 (413) זא עאסזזת? צ8ם טסאג 1? 8 צא זא פתעממס 
87 411 זת צם 8ס ;086ס.מקזואזמ0ספתעממס זא 811זא-ע צם {250-4700 (413) 
דע2ע8ד9 דפעטט 1021 מעדאעס אססם זופ1מסזצ 841 אאוסזדא אן 


.0.9 01002-3375 4 זא , ד11289זה,, 


ממדדאוטעס 8008 חמפ1ופתמנצ זא,אסנדאא 61099 
0 


ידי מסע סאזפאט? מסןג זא 
44 1182 1511נםפנץ .481 זדזסנם 8886 9121 אעטמדפ 
:צמ פעמזטסם? 45טץ 
41 1 װ60196) .םג 1106 
2/1611101141 װטססזם) 106 67 4716/ 

/10111 װםזווטאזב) זווסוושספ 1106 
1ו1:011160110 װזס//1/ספזובן -מ 0018ז80 0חח 108016 
/81608 208 

6 1076 
1011 10/80/18 11911160118 
1 1086 .12 /110 
שאפוז/סז10 סם הזוח ווהזחפ 
101111601101 פזסטמוזסע'ץ 160116116 8114 /זזהבן 
עיד עס פפאוטזמע מאג פמעמזאמזא סאו 
ז616ס) 8000 14018/1 8110181 10 


1 620004,1534קן 801060 עס ,06סט 001066 16 
עטס /10 ת105112610 סח 1 .ץ16ט016211 1060150צ 04 {ססתצץפֿ 
4 0160ת 06} צט 468100 2 הזסץ} 000068 תסתק010ס 


.191861 ,16:192160 04 1ת11202 1600161צ 


880608 זזזא,ע צם אטונפמם צססט 


מעקא/ת? עעממע-4610 אס .8.פ.ט עז אז מעמדאזאת 


חיים גראַדע 





ודי ישיבה) 


ערעשצטער 
באַנד 








אַרויסגעגעבן דורכן 
יידיש-נאציאַנאַלן אַרבעטער-פאַרבאַנד 
אין לאָס-אַנדזשעלעס 


עת8ת6) זיזא 11ג) 
פאזדא חסגאאת? 


(אטותפתצ פך). 


מאס 8003 


צט ,1967 18719זצץ0ט 
תע ת6 זעז 11ס 
.צ .או ‏ אעס+צ סא 


שער-בלאַָט געצייכנט פון ע. מ. וויינער 


הױיפּט-פאַרקויף : 


1426 2162 60 צ) 
עמטתנפ 7813 פאגן 25 
11 יז .א ,צ+צסצ זיסאן 





צט .60.5.4 חז 0סומחדזת 
1804 ,880111885 8פסא1פזטננפֿ 
03 .ץאז נס 3 זיסצ! 5166 41 1225 21 


ב 1 
עי ונ 
עגר 





פֿאַר דער איניציאַטיוו און הילף אַרויסצוגעבן דאָס ווערק, 
דאַנק איך האַרציק מיינע גוטע פריינד און הברים : 
יעקב קאַהאַן, שלמה האָכבערג, מאָריס דייטש, 
יעקב קאַא, פיליפ ברוידי, און ווילי שאָר 
אין אַנדענק פון זיין פרוי ליזע, ע"ה. 

דעו מ ח בר 


דער מחבר דאַנקט זיין קאָלעגע, דעם פּאָעט אלף כץ, 
פאַר זיין מיטאַרבעט ביים רעדאַקטיון דאָס בוך. 


ערשטער טיל 
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צמח אַטלאַס איז נאָך געווען אַ יונג בחורל אַ לערנער, 
בעת ער האָט געהערט דערציילן אַז אין נאַװאַרעדאָק, אין דער ישיבה פון די 
מוסרניקעס, האָט מען דעם יצר-הרע שוין געקוילעט. איז ער פון זיין היים- 
שטאָט לאָמזשע געפאָרן קיין נאַװאַרעדאָק און דאָרט געהאָרעװעט אויף שבירת- 
המידות. ער האָט אָבער גיך איינגעזען אַז אויך אין בית-מדרש פון די בעלי-מוסר 
האָט מען דעם יצר-הרע נאָך ניט געקוילעט, ווייל ס'איז לייכטער אָפּהיטן צענד" 
לינגער דינים און מנהגים, איידער איין מאָל זיך אָפּזאָגן פון אַ פאַרװוערטער תאווה, 

אין די מלחמה-יאָרן איז די נאַװאַרעדקער ישיבה פון דער ליטע אַריבער- 
געפאָרן טיפער קיין רוסלאַנד. צמח אַטלאַס האָט אַרומגעװאַנדערט איבער שטעט 
און שטעטלעך פון אוקריינע און ווייס-רוסלאַנד צו גרינדן נייע ישיבות. נאָך דער 
באָלשעװיסטישער מהפכה האָט ער זיך אויך ניט אָפּגעשראָקן פאַר די רדיפות 
פון די ;בעזבאָזשניקעס" און איבערגערעדט גימנאַזיע-בחורימלעך זיי זאָלן ווערן 
בני-תורה. אין דער זעלבער צייט אָבער האָט ער זיך גראַננלט. מיט זיך גופא 
צי ס'איז דאָ אַ בורא-עולם, 

אין אַ מיטן מיטװאָך האָט ער זיך יי שמונה-עשרה אויף אַ 
האַלבער שעה, זיך געװאָרפן אין אַלע זייטן, געקלאַפּט מיט די פויסטן אין דער 


פ 


צמח אַטלאַס 


װאַנט און געשריען. די לערנער ביי די גמרות האָבן געמיינט אַז דער לאָמזשער 
האָט זיך פאַרדאַװונט, מאַכט אַ חשבון-הנפש, בעת ער האָט זיך גאָר געפּײניקט 
וועגן סאַמע עיקר : ער ווייס אַז ס'איז דאָ אַ תורה און אַז אָן אַ תורה קען דער 
מענטש ניט געפינען זיין וועג אין לעבן, נאָר ער ווייס ניט צי די תורה איז מן 
השמים. ער האָט זיך פאַרטיפט אין חקירה-ספרים, װאָס דערוייזן מציאות- 
הבורא און השגחה-פּרטית. ער האָט אָן אויפהער אין זיך אַרײינגעשריען: אני 
מאמין באמונה שלמה! אָבער ער האָט ניט געקענט אַריבערשרײען דעם שטן 
װאָס האָט אים אַרײנגעלאַכט אין אויער, אַז אים פעלט אמונה און אַז ער נאַרט 
אַ וועלט, ער איז אַ כופר בעיקר. נאָך אַזאַ לאַנגן שאָקלען זיך ביים דאַװנען 
אָדער איבער אַ מוסר-ספר, איז ער געווען דורכגעװוייקט פון שווייס און הייזעריק 
פון שרייען. צמח לאָמזשער האָט געזוכט עמעצן פאַר וועמען ער זאָל זיך קענען 
פאַרטרויען און האָט ניט געפונען קיין אַנדערן װי דווקא דעם מנהיג פון נאַװאַ- 
רעדאָק, ר' יוסף-יויזל הורוויץ, ;דער אַלטער", וי זיינע תלמידים האָבן אים 
גערופן, ' 

ר' יוסף-יויזלס שיטה איז געװען: פלאַנצן אומעטום און היטן וואו עס 
װאַקסט. אַ בחור מיט אַ שװאַכן כאַראַקטער האָט ער אַזױ לאַנג גע'מוסרט, ביז 
יענער האָט זיך צעוויינט. אַ צווייטן בחור, װאָס איז להוט אויף שבחים, האָט 
ער געלויבט אין הימל אַרין. אַ געלט-גיריקן בעל-כשרון האָט ער אַרײנגע- 
רוקט אין האַנט אַ גאָלדן צענערל, כאָטש ר' יוסף-יויזל אַלין און זיין משפּחה 
האָבן געליטן דחקות. צמח האָט געוואוסט אַז דער מורה-דרך פון נאַװאַרעדאָק 
וויל אים ניט פאַרלירן, האָט ער אים געפרעגט, װאָס ער װאָלט קיינעם ניט 
געפרעגט, : : : 7 

,און וי איז אַז מען איז ניט זיכער אין סאַמע עיקר !?* : : 

אין דער ערשטער רגע האָט דער רבי די קשיה ניט פאַרשטאַנען קיינער 
פון זיינע תלמידים האָט אים נאָך ניט געפרעגט צי ס'איז דאָ אַ בורא-עולם. באַלך 
האָט ער זיך געכאַפּט װאָס דער לאָמזשער איז אויסן און אים דורכגענומען מיט 
אַ פּאָר הייסע דורכדרינגלעכע אויגן. : 

,איר דאַרפט װאָס פריער חתונה האָבן." : 

צמח האָט דערפילט אַ ברי אין פּנים וי פון אַ פּאַטש. דער אַלטער האַלט 
אים פאַר עפּעס דאָרט אַ בחורל װאָס מען שפּאַנט אים איין אין יאָך פון אַ ווייב 
מיט קינדער, כדי ער זאָל נִיט אַרײנטראַכטן אין װאָס מען טאָר ניט. ,און אַז 
איך װעל חתונה האָבן, װעל איך שוין וויסן דעם ענטפער ? מיין ווייב װעט עס 
מיר זאָגן 1* ר' יוסף-יויזל, אַ זקן מיט אַ ווייסער באָרד, האָט געהאַט אַ פּאָר 
באַקן װאָס האָבן אויך אין די הונגער-יאָרן געגליט מיט אַ פרישער ראָזלעכער 
פאַרב. דאָס מאָל איז ער בלאַס געװאָרן און געענטפערט מיט אַ טרויעריק קול ; 
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ער ווייס אַז דער עול פון משפּחה װועט דעם לאָמזשער ניט ראַטעװען פון די 
סכנות װאָס לויערן אויף אים. ער איז אַ צו-גרויסער בעל-גאווה ער זאָל זיך 
לאָזן איינברעכן פון װאָכעדיקע זאָרגן. נאָר דער אמת איז איינער, און דאָס איז 
דער אמת פון דער תורה. נייערט אַ מענטש ווערט געבוירן אַ ווילד אייזל, וי אין 
פּסוק שטייט, און אַ ווילד אייזל וויל ווילדעווען. דערנאָך קומט אונטער דער 
שכל און אַרבעט אויס אַ היתר אויף אַלץ װאָס עס גלוסט זיך. אויך אים, דעם 
לאָמזשער, שטייט ניט אָן צו זיין אַ פּראָסטער בעל-תאווה, דאָס זעט אים אויס 
צױנידעריק; אין אים אַז דאָס בלוט נעמט קאָכן, קאָכט עס אויס דעם גיהנום 
פון כפירה. דאַרף ער װאָס פריער חתונה האָבן, איינשטילן זיין רתיחת-הדם, 
און זיינע ספקות וועלן אויסרינען װי אייטער פון אַ מכה, ר' יוסף-יויזל האָט 
אויפגעהויבן אַ פינגער און געציילט די ווערטער, 

;געדענקט, לאָמזשער, װאָס איך זאָג אייך : שווער איז צו שטאַרבן פאַר אַ 
תורה, נאָך שווערער איז צו לעבן מיט אַ תורה" 

ביסלעכווייז זיינען צמחס ספקות פאַרװאָקסן געװאָרן מיט זיין באָרד און 
פּאות. דער שטן אין אים און חוזק-מאַכער פון זיין פרומער פירונג האָט זיך 
וי דערשראָקן פאַר דער פינצטערניש פון די מוסר-שטיבלעך, וואו ער איז גאַנצע 
נעכט אָפּגעזעסן. ער איז געװאָרן נאָך פאַרפרומטער, ווען דער מנהיג פון נאַואַ- 
רעדאָק, ר' יוסף-יויזל הורוויץ, איז נפטר געװאָרן און זיין טויט האָט אַרוסגערופן 
אַ יאָמער ביי אַלע זיינע נאָכגײיער. די רדיפות אין רוסלאַנד אויף בני-תורה האָבן 
זיך געשטאַרקט און די ישיבה-לייט האָבן גענומען אַנטלױפן קיין פּױלן, דער 
לאָמזשער איז געגאַנגען דורך דער גרינער גרענעץ און געפירט תלמידים, אַליין 
איז ער געשלאָפן אויף דער ערד און דעם תלמיד אָפּגעטראָטן זיין געלעגער, 
זיין כזית ברויט, אים געטראָגן אויף די אַקסל, בעת די אָפּגעשװאַכטע יינגלשע 
פיס האָבן מער ניט געקענט קריכן דורך די גרענעץ-זומפּן. צמח איז צוריק" 
געקומען קיין רוסלאַנד אַ צווייט מאָל און צונויפגענומען קינדער פון משפּחות 
װאָס האָבן זיי ניט געװאָלט אָפּלאָזן. ער האָט די יינגלעך איבערגערעדט זײי 
זאָלן מיט אים אַנטלויפן ביינאַכט און זיי געטרייסט : קאייערע עלטערן װועלן מיר 
אַמאָל נאָך דאַנקען און אייך בענטשן,* דערווייל האָבן מאַמעס אים געשאָלטן 
מיט טויטע קללות און טאַטעס האָבן אים אַרומגעזוכט וי אַ גנב. אָבער צווישן 
די נאַװאַרעדקער איז ער געװאָרן מפורסם וי איינער װאָס גייט אויף מסירת-" 
נפש פאַר דער תורה. 

;כנשר יעיר קנו על גוזליו ירחף, דער לאָמזשער טראָגט זיינע תלמידים 
וי דער אָדלער זיינע קינדער." 

די מוסרניקעס האָבן ביים אָנקומען אין פּױלן נאָך געברענט מיטן קנאי'שן 
פייער פון זייער געראַנגל מיט די קאָמוניסטן אין רוסלאַנד, זיי זיינען אומגע- 
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גאַנגען אין געלאַטעטע הויזן, אין צעריסענע שיך, מיט צעכראַסטעטע הערצער, 
די איינגעפאַלענע פּנימער -- טויט-בלאַס פון די דורכגעלעבטע הונגער-יאָרן, 
די פיס צעוואונדיקט פון שלעפּן זיך איבער גרענעצן. פון די יינגערע תלמידים 
האָט אַרױסגעכליפּעט צער און בענקשאַפט נאָך איבערגעלאָזטע טאַטע-מאַמע. 
עלטערע בחורים האָבן געטרויערט אויף חברים, געפאַלענע אונטערוועגנס פון 
טיפוס און הונגער, און אַלע ישיבה-לייט אינאיינעם האָבן באַװיינט דעם עלנטן 
קבר פון רבין ר' יוסף-יויזל אין קיעוו. האָבן די מוסרניקעס מיט גאָר דער 
אָנגעזאַמלטער ביטערניש און האַלב מיט געװאַלד זיך אַרײינגעריסן אין די בתי- 
מדרשים פון נאַרעװע און ביאַליסטאָק, אין פּינסק, מעזריטש, אין װאַרשע, און 
אומעטום געעפנט ישיבות ,בית-יוסף" אויפן נאָמען פון זייער פאַרשטאָרבענעם 
רבין. פון די גרעסערע שטעט האָבן זי זיך אַרױסגעלאָזט אייננעמען קלענערע 
שטעטלעך, אויסגעבלייכטע, אַרומגעריסענע בחורים האָבן אין די מאַנטל-קעשע- 
נעס אַרײנגעלײגט תפילין-זעקלעך, מוסר-ספרימלעך, און אַװעקגעװאַנדערט מיט 
פאַרשידענע וועגן, ווער קיין ליטע און ווער קיין פּאָלעסיע, אַ דריטער קיין װאָלין 
און אַ פערטער אין חסידישן פּױלן,. אַראָפּ אין אַ שטעטל, איז דער שליח גלייך 
פון דער באַן אַװעק אין בית-מדרש, אַרױף אויף די טרעפּלעך פון ארון-קודש 
און האָט אַ פּאַטש געטאָן אין שטענדער, 

;ומצדיקי הרבים ככוכבים לעולם ועד, יידן װאָס העלפן בויען אַ מקום- 
תורה וועלן שיינען װי די שטערן אין הימל." 

און אין אַ פּאָר װאָכן איז אין שטעטל געװאָרן אַ ישיבה-קטנה, 

דאָרט וואו מען האָט די מוסרניקעס ניט אַרײינגעלאָזט, האָט מען געשיקט 
דעם לאָמזשער, װאָס האָט זיך באַזעצט אין דער ישיבה אין נאַרעװע. צמח 
אַטלאַס האָט געמאַכט אַן אויסטערלישן רושם מיט זיין אויסזען און באַנעמונג, 
ער איז געווען הויך געװאַקסן און מיט אַ שאַרפער נאָז פון אַ רויב-פויגל. זיינע 
קויל-שװאַרצע אויגן האָבן געלויכטן בייזלעך און טרויעריק. בעת ער האָט זיך 
געשטעלט ריידן האָט ער אויסגעזען וי אַ שטעכיקע יאָדלע אין אַ געדיכטן װאַלד, 
איין שטיק אָפּגעגאָסענע פינצטערניש. ער איז געשטאַנען אויף די טרעפּלעך 
פון ארון-קודש אָן באַוועגונג, מיט אַ בלייך-יענוועלטיק פּנים. זיינע פאַרגלע" 
זערטע אויגן, װוי אַריינגעשרויפטע, האָבן געקוקט אויף אַלעמען און ניט געזען 
קיינעם. גערעדט האָט ער אָן אַ ניגון און אָן מגידישע ווערטלעך. ער האָט 
געמאָנט מסירת-נפש פאַר דער תורה און אויסגעלאַכט דעם בן-יאדם װאָס קליגלט 
זיך אַרױסצודרײען פון זיין התחייבות. פּלוצעם האָבן זיינע אַריינגעקערטע 
שװאַרצאַפּל זיך געגעבן אַ דריי-איבער און זיך אָנגעצילעװעט װי מעסערס אויף 
אַ בכבודיקן בעל-הבית, אַ קעגנער פון אַ ישיבה אין שטעטל. דער עולם האָט 
אים באַוואונדערט פאַר זיין חוש צו דערשמעקן אין וועמען ער װעט האָבן אַ 
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מתנגד, און דאָך װוערט ער פאַרן תקיף ניט נתפּעל, אַפילו זיין דאַװונען אָן א 
טלית האָבן בעלי-בתים אויסגעטייטשט צום גוטן: ער זיצט אַ בחור, ווייל ער 
איז אױיסגעטאָן פון גשמיות, 

דורכגעפירט זיין שליחות, איז צמח אַטלאַס צוריקגעקומען קיין נאַרעװע 
מיט אַ רוגזהדיק און הערשעריש פּנים, אָפּגעשלאָסן אין זיך,. ישיבה-לייט האָבן 
זיך אַזש אָפּגעהאַלטן פון געבן אים שלום. אויך מיטן ראש:ישיבה האָט ער 
גערעדט קנאַפּ, אים בלויז געלאָזט וויסן אַז מען זאָל אַרױסשיקן אַ פּאָר בחורים 
אָנצופירן די ישיבה-קטנה, און אַלײן איז ער אַװעק צונויפרופן דעם עד פון 
זיינע תלמידים, 

צו די תלמידים האָט דער לאָמזשער גערעדט לאַנג און הייס, מיט אַ טיפן 
שווערן אָטעם, וי אין זיינע אינגעווייד װאָלט געגליט אַן אָנגעהײיצטער קעסל, 
מיטאַמאָל האָט ער אָפּגעהאַקט אינמיטן שמועס און זיינע אויגן האָבן געגלאָצט 
פינצטער, װי די מחשבה װאָלט פון זיין מוח אַראָפּגעזונקען אין אַ קעלער אָן 
פענצטער. ביים לערנען מוסר, אַרומשפּאַנענדיק איבערן בית-מדרש אינאיינעם 
מיט אַנדערע בחורים, האָט ער אויסגעזען וי אַ שטאַרקע חיה װאָס שפּרייזט 
אין אַ שטייג צוזאַמען מיט אַנדערע װאַלד-חיות -- און איז דאָך אַלײן, זיין 
עצבותדיקער ניגון האָט מיטגעריסן דעם גאַנצן בית-מדרש און אין האַלבן טאָג 
אַרױסגעשלעפּט ממעמקים אַ יום-כיפּורדיקע נאַכט, 

ביסלעכווייז האָבן זיך די פּלעצער פאַר נייע ישיבות אױיסגעשעפּט. אין אַ 
סך שטעט און שטעטלעך זיינען געווען קיבוצים פון לערנער נאָך איידער די 
נאַװואַרעדקער זיינען אָנגעקומען. אין פּוילן האָבן זיי אויך ניט באַדאַרפט פירן 
קיין מלחמה מיט אַ יעווסעקציע, וי אין רוסלאַנד. מען האָט אָפּגעלאַכט פון זייער 
שפּאַנען דורך די גאַסן מחנותווייז אין יאַרמלקעס און אין ציצית ביז די פּיאַטעס, 
נאָר מען האָט זיי ניט גע'רודפט, זיינען די נאַװאַרעדקער געװאָרן רואיקער און 
שלום געמאַכט מיט די בעלי-בתים, װאָס האָבן זיי לכתחילה ניט געװאָלט אַרײנ- 
לאָזן אין די בתי-מדרשים. דער נאַרעװער ראש-ישיבה האָט צוגעצויגן עסקנים 
און גוטהאַרציקע ווייבער, זיי זאָלן די בני-תורה באַזאָרגן מיט בעסערע מאכלים, 
ריינע געלעגערס און גאַנצע בגדים. די יינגערע תלמידים האָבן זיך אָפּגערוט 
פון דער לויפעניש איבער דער גרענעץ און זיך פאַרטיפט אין לערנען. די 
עלטערע בחורים האָבן איינער נאָכן צווייטן חתונה געהאַט, זיך געקליידט אין 
גאַנצע קאַפּאָטעס, געפּוצט די שיך, און מיט אַלע פינגער און מיט גרויס ישוב- 
הדעת זיך געקעמט די געדיכט-צעװאַקסענע בערד. אָבער דער לאָמזשער איז 
געבליבן זיצן אַ בחור. אים האָט ניט געצויגן צו ווערן אַ גמרא-מלמד, אָדער אַ 
קליינשטעטלשער רב װאָס זוכט אין הינערשע קישקעס צי דער עוף איז כשר. 
אים האָט אינטערעסירט צו וויסן צי דער מענטש איז כשר, ער האָט ניט אויפ- 
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געפּאַסט אויף זיינע בגדים, איז אַרומגעגאַנגען אַ באַװאַקסענער און איז צייטנווייז 
פאַרפאַלן געװאָרן אויף אַ בוידעם פּראַװען התבודדות. צמח האָט געזען אַז אויך 
זיינע תלמידים האָבן זיך אויסגעקילט און ווילן מער ניט אָפּזיצן גאַנצע נעכט 
ביי זיינע שמועסן אין מוסר, האָט ער זיי געזידלט, 

;איר האָט מורא טאָמער װועלן אייערע חברים אויסשטייגן אין לערנען מער 
פון אייך און טאָן בעסערע שידוכים װוי איר. אויך אין לערנען קען מען זיין 
אַ זולל-וסובא. איינער וויל זיך אָנפרעסן און אָנזופן מיט פלייש און וויין, און 
אַ צווייטער וויל זיך אָנשטאָפּן מיט ש"ס און פּוסקים. אין גרונט גענומען איז עס 
די זעלבע טבע פון זולל-וסובא." 

די תלמידים האָבן דעם ראש-הוועד אויסגעהערט מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, 
געשוויגן מיט דרך-ארץ און געצופּט די ערשטע שפּראָצונג פון ווייכע הערעלעך 
אויף די גאָמבעס, נאָר ווען דער ראש-הוועד האָט זי אָפּגעלאָזט, זיינען זיי צוריק- 
געגאַנגען צו די גמרות. צמח האָט מיט בענקשאַפט געטראַכט וועגן די יאָרן אין 
רוסלאַנד, בעת אין גאַס האָט דער המון געייובלט מיט רויטע פענער און אין 
בית-מדרש האָבן די בעלי-מוסר זיך איינגעביסן מיט די ציין אין שטענדערס, 
די רעװאָלוציאָנערע לידער זאָלן זיי ניט אַרױסשלעפּן אינדרויסן, אַפילו די צייט 
ווען ער איז געגאַנגען הין און צוריק איבער דער גרענעץ און איז געווען אין 
סכנה דערשאָסן צו ווערן, האָט אים אויסגעזען אַ גליקלעכע צייט. דעמאָלט 
האָט ער געוואוסט אַז ער לעבט פאַר אַ העכערן תכלית ; איצט לעבט ער מיט אַ 
געפאַלענעם רוח, אין אַ סביבה אָן התלהבות. און ער האָט זיך דערמאָנט װאָס 
דער אַלטער ר' יוסף-יויזל האָט אים געזאָגט: שווער איז צו שטאַרבן פאַר אַ 
תורה, נאָך שווערער איז צו לעבן מיט אַ תורה, 

בלויז אלול-צייט האָט מען נאָך אין נאַרעװע דערפילט די אַמאָליקע נאַװאַ- 
רעדקער התרוממות, אויף אלול פאָרן זיך צונויף קליינשטעטלשע ראשי-ישיבות 
און זייערע אונטערגעװאַקסענע תלמידים; רבנים װאָס קומען אָפּ אַ גאַנץ יאָר 
אין ערגעץ אַ העק, אַ ישוב, און אויך ניט-אויסגעשטיגענע יונגעלייט, װאָס זיינען 
געװאָרן קרעמער, סוחרים. קומט ימים-נוראים, גיט עס אַלעמען אַ צי אַהײם -- 
אין ישיבה, און דער בית-:מדרש וערט אַזױ אָנגעגליט, אַז מען דערפילט אַ 
סמאַלעניש אין די בערד. דער מוסר-ניגון פון די הונדערטער בני-תורה הילכט- 
אָפּ אינדרויסן מיט אַ טויבן ווידער-קול, די געשרייען אינדערפרי ביים דאַװונען 
און די פּאַטשערײען אין די שטענדערס וערן דורכגעשניטן מיטן קול פון שופר, 
וי אַ בליציקע שװוערד װאָלט אין דער לופט אַ שניט געטאָן,. די ישיבה פיבערט 
און ברענט אויף אַלע אירע לאָמפּן בײיטאָג און ביינאַכט, וי אין די נאַרעװער 
געסלעך װאָלט אַראָפּגעפאַלן אַ ניט-אויסגעלאָשענער שטערן 

אַן אורח אויף אלול האָט איבערגעגעבן, אַז אין אַמדור ביי גראָדנע קען 
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מען אַריינזעצן אַ ישיבה-קטנה. נאָר מען מוז אַהינצו שיקן אַ בעל-כוח, ווייל 
דאָרט איז דאָ אַ שטאַרקער צד כנגד. ס'איז גלייך קלאָר געװאָרן, אַז קיין אַמדור 
דאַרף פאָרן דער לאָמזשער, דאָך האָט דער ראש-ישיבה, ר' שמחה פּיינערמאַן, 
אַ גאַנצן אלול און די עשרת-ימי-תשובה אַרומגעזוכט אַן אַנדער שליח. דעם 
ראש-ישיבה, אַ ייד מיט אַ לאַנגער שמאָלער רויטער באָרד און מיט אַ פּאָר קלוגע 
בלויע אויגן, איז קיינמאָל ניט געפעלן דעם לאָמזשערס קנאות פון גאָר אָדער 
גאָרניט, בפרט זיין פירונג מיט די בחורימלעך װאָס ער האָט געבראַכט פון רוס" 
לאַנד,. צמח האָט זיינע תלמידים געהאַלטן באַזונדער און זיי אַװעקגענומען אויף 
אַ שמועס אין מוסר גראָד דעמאָלט, ווען ר' שמחה פיינערמאַן האָט געזאָגט אַ 
שיעור אין לערנען. ר' שמחה האָט אים ניט איינמאָל געװאָרנט. ;איר מאַכט 
חרוב דעם בית-מדרש, מען קען אין אַ ישיבה ניט פירן אַ באַזונדערן חדר." 
אַנשטאָט זיך פאַרענטפערן, האָט דער לאָמזשער אָדער בייז געשוויגן, אָדער איז 
אַרױס מיט אַנטקעגן-טענות, אַז נאַרעװע פירט זיך ניט מער לױטן רוח פון 
נאַװאַרעדאָק און אַז מען באַגײט עוולות אויך קעגן אים גופא. האָט דער ראש" 
ישיבה אים ניט געװאָלט בעטן דורכפירן די שליחות און געזוכט אַן אַנדער 
אויפטוער. נאָר קיין מער צוגעפּאַסטער איז פאָרט ניט געווען. יום-כיפּור נאָך 
כל-נדרי, בעת ר' שמחה איז געגאַנגען צו זיין שטענדער זאָגן התעוררות, האָט 
ער אויף אַ רגע זיך אָפּגעשטעלט לעבן צמח אַטלאַס, 

;ניטאָ קיין עצה, לאָמזשער, נאָך סוכות, בעזרת השם, ועט איר מוזן פאָרן 
קיין אַמדור דאָרט מאַכן אַ ישיבה-קטנה. צום יום-הדין באַדאַרף מען זכותים." 

ר' שמחה פיינערמאַן האָט אויסגענוצט װאָס דער עולם װאַרט אויף זיין 
שמועס און איז גלייך אַװעק צו זיין שטענדער, ער זאָל ניט דאַרפן הערן און 
;דערהערן" דעם לאָמזשערס כמורנעם שווייגן, אָבער כאָטש צמח האָט געשוויגן, 
האָט ער אין האַרצן באַלד מסכים געווען צו פאָרן, אַבי זיך אָפּרײסן אויף אַ 
שטיקל צייט פון נאַרעװע. ער האָט שוין פאָרויסגעזען דעם וינטערדיקן זמן, 
ווען אַלע אין בית"מדרש װעלן זיך אַ כאַפּ טאָן לערנען אַ נייע מסכתא, און בלוין 
ער װעט בלייבן אַן איבעריקער, וי ס'בלייבט אין װאַסער אַ דורכגעפוילטער 
קלאָץ פון אַ הילצערנער בריק װאָס אַ פאַרפלייצונג האָט אַראָפּנעטראָגן, 
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אמדור איז שוין אַ װאָך צייט, זינט דעם לעצטן טאָג סוכות, 
געשטאַנען אַ פאַרשלייערטע אין אַ קאַלטן, האַרבסטיקן און שיטערן רעג די 
נידעריקע קרומע הייזלעך מיט די דורכגעווייקטע דעכער האָבן אויסגעזען האַלב- 
איינגעזונקען. שטאַמען און נאַקעטע צווייגן פון ביימער האָבן געגלאַנצט שװאַרץ 
און פייכט, שטויסן בלעטער האָבן זיך געװאַלגערט אָפּגעבליאַקעװעט און צעטראָטן, 
גלייך ביי זיין אַרױספאָר פון נאַרעװע האָט צמח אַטלאַס דערפילט, אַז דאָס מאָל 
פעלט אים כוח אויפצוטאָן, דער דראָבנער טריבער רעגן ביים אָנקומען אין 
שטעטל האָט אים נאָך מער דערדריקט. ער איז לאַנג געזעסן אין דער אַכסניא 
וואו ער איז אַרײנגעפאָרן און זיך ביים ווירט אויסגעפרעגט אויף די בעלי- 
בתים װאָס זיינען װיליק אויסצוהאַלטן אַ ישיבה-קטנה. דער בעל-הבית האָט 
אים געענטפערט, אַז פון אַזעלכע משוגעים אין אַמדור האָט ער ניט געהערט, 
דאָס שטעטל האָט איבערגענוג אייגענע אָרעמעלײט און אויך פרעמדע בעטלער, 
וואו-זשע װעט מען נעמען טעג און נאַכטלעגערס פאַר די אָרעם-בחורים ? 

דער ווירט איז אַװעק אין בית-מדרש פריער, צמח איז געקומען צו מנחה 
שפּעטער. די בעלי-בתים האָבן שוין געוואוסט וועגן אורח און זיין משונהדיקן 
פּלאַן, האָבן זיי אים אָנגעקוקט קרומלעך, שפּאָטיש. אַ זקן מיט אַ רויט-פאַר" 
שוויצטער צורה און מיט אַ באָרד פאַרשאָטן מיט שמעק-טאַבאַק, האָט זיך צו 
אים דערנעענטערט. ,איר זייט עס דער שיינער מענטש װאָס וויל ביי אונדז, 
גמרא-מלמדים, צונעמען די תלמידים ? נו, און השגת-גבול איז גאָרניט 71 אין 
אַן אַנדער צייט װאָלט אים דער לאָמזשער געענטפערט אַז ער, דער מלמד גופא, 
מעג אויך גיין צו די נאַװאַרעדקער אין חדר, דאָס מאָל איז ער שטיין געבליבן 
אָפּהענטיק און געשוויגן, ביז דער ייד האָט זיך אויסגעשריען און האָט אַװעק- 
געטאָפּטשעט. 

צמח האָט פאַרפירט אַ שמועס מיטן אַמדורער רב -- אַ פעטלעכער מיטל- 
יאָריקער ייד מיט אַ שװאַרצער געקרייזלטער באָרד, אין אַ שניי-ווייסן האַלדז- 
קראַגן, דער רב איז צום אורח געשטאַנען מיט אַ זייט און אים אויך געענטפערט 
מעשה זייטיקער : ער װעט זיך ניט מישן, ס'איז גענוג איין בעל-הבית זאָל מסכים 
זיין, װעט דער צווייטער זאָגן פּונקט פאַרקערט און ס'וועט וערן אַ קאָך, אַ 
מחלוקת. דער לאָמזשער איז ווידער שטיין געבליבן אָן לשון. בעת זיינע פריער- 
דיקע נסיעות האָט ער ביי די שטעטלשע רבנים קיין דעה ניט געפרעגט. ער 
האָט קודם-כל געפּועלט ביי קהל און דער רב האָט נאָכדעם געמוזט מסכים זיין. 

נאָך מנחה איז דער עולם געבליבן הערן דעם אורחס דרשה. צמחס בעל- 
אַכסניא האָט מעשה אַלטער באַקאַנטער אים אַריינגעשושקעט אין אויער, אַז 
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אָט יענער יונגערמאַנטשיק איז דער רייכסטער אייזן-קרעמער אין שטאָט, אַ דעה- 
זאָגער אין קהילה און דער פירער פון דער אַמדורער תרבות-שול, איז זאָל זיך 
דער בעל-דרשן היטן ניט צו פאַרטשעפּען די תרבותניקעס, זייער אָנפירער קען 
נעמען שרייען ;אַראָפּ /* צמח האָט אָנגעקוקט דעם איזן-קרעמער און דערזען 
אַ רירעוודיקן ביינערדיקן יונגנמאַנטשיק, װאָס האָט אים געמאָסטן מיט קאַלטע 
מבינותדיקע בליקן -- ווער פון זיי איז שטאַרקער. אויף אַ מינוט האָט זיך דער 
לאָמזשער געגעבן אַ גלייך-אויס און זיין שאַרפע נאָז האָט זיך פאַרשפּיצט, וי 
ביי אַ רויב-פויגל װאָס באַמערקט אויף אַ בערגל אַ פאַרריסן הענדעלע. ער האָט 
געוואוסט אַז ער קען אָט דעם שטעטלשן חוצפּהניק צעפליקן אויף פעדערן. באַלד 
איז אים ווידער באַפאַלן אַ נאָגעניש פון יאוש און א געפיל, אַז עס הענגען אויף 
אים זיינע הענט, זיינע פּאות און ציצית, װי דורכגעווייקטע װאַסער-גראָזן, אָדער 
וי מען װאָלט אים גופא אַרױסגעשלעפּט פון אַ טייך אַ האַלב-דערטרונקענעם, 

צמח האָט שוין אין דעם בין-מנחה-למעריב פאַרן עולם ניט געדרשנט, 
ער האָט זיך פאַרקליבן הינטער אַ שטענדער אין אַ פינצטערן ווינקל און געטראַכט, 
אַז אין זיין געבראָכן געמיט איז שולדיק דער נאַרעװער ראש-ישיבה. ר' שמחה 
פיינערמאַן גיט אים ניט קיין געלט אויף זיינע נייטיקע הצטרכותן, פאַרבעט אים 
ניט צו זיך אין שטוב און איז זיך מיט אים ניט מיישב וי מיט אַנדערע עלטערע 
בחורים וועגן דער הנהלה פון דער ישיבה. און אַז ער קומט אַרױס מיט זיינע 
גערעכטע טענות הלמאי מען באַהאַנדלט אים וי אַ פרעמדן, ער האָט דאָך דעם 
נאַרעװער בית-מדרש געהאָלפן גרויס מאַכן, ער האָט דאָך פון רוסלאַנד אַריבער- 
געבראַכט צענדלינגער תלמידים -- ענטפערט אים ר' שמחה: זאָל דער 
לאָמזשער פריער אינמאָנען ביי זיך, זאָל ער ניט פירן קיין באַזונדערן 
חדר מיט זיינע תלמידים,* ר' שמחה האַלט אים בלויז פאַר אַ נויטפאַל צו שיקן 
אין אַ שטעטל, אַשטײגער װי איצט אין אַמדור. איז פאַרװאָס זאָל ער אַװעק-י 
לייגן כוחות און פירן אַ קריג מיט בעלי"בתים, בעת ער וייס אַז ער װעט 
סייווי ניט אויספירן ? פונדעסטוועגן דאַרף ער איין דרשה יאָ האַלטן, מען זאָל 
שפּעטער אין נאַרעװע ניט זאָגן, אַז ער האָט אַפילן ניט געפּרואווט אױפּטאָן. 

אויף מאָרגן פאַרנאַכט האָט ער ביי די גבאים פון בית-מדרש געבעטן רשות 
צו האַלטן אַ דרשה און פאַרזיכערט, אַז ער װעט ניט ריידן בלויז וועגן אַ ישיבה, 
דער לאָמזשער האָט געהאַלטן אַ דרשה אין נאַװאַרעדקער נוסח : 

ס'איז ניט שווער צו וויסן װאָס עס איז גוטס און װאָס עס איז שלעכטס, 
שווער, געװאַלדיק שווער איז אָפּגעפינען דאָס שלעכטס װאָס איז אַרײנגעװאַקסן 
אין גוטס,. דאָס האַרץ פון אַ מענטשן דאַרף זיין אַן אָנגעגליטער שמעלץ-אויוון 
און אין פייער פון זיינע אייגענע יסורים דאַרף ער לייטערן דאָס גוטס פון דעם 
שלעכטס װאָס געפינט זיך אויך אין זיינע בעסטע מעשים. און זאָל אַ מענטש 
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ניט טראַכטן : מיינע שלעכטע מעשים זיינען באַזונדער און מיינע גוטע מעשים 
זיינען באַזונדער, אַ חסרון אין פּרט איז אַ חסרון אין כלל. דער ווילנער גאון 
זאָגט, אויב איינער לערנט תורה אין אַ הויז וואו אין דער װאַנט שטעקט אַ 
גע'גזלטער טשװאָק, װעט דער ייד אין זיין לערנען ניט מצליח זיין, דער גע" 
גזלטער טשװאָק װועט אַרוסקריכן פון דער װאַנט, אַרײנקריכן אין דער גמרא 
און צערייסן די בלעטער, דאָס זעלבע איז מיט אונדזערע כלומרשטע גוטע 
מעשים, וואו עס זיצט דער פאַרראָסטער נאָגל פון אַן אומריינער כוונה. די 
אומריינע כוונה װעט צעלעכערן אַלע אונדזערע מצוות און דעם רעשט װעט 
אויפפרעסן דער זשאַװער. 

;אַן אונדזעריקער !" האָט דער אייזן-קרעמער געשטורכעט זיינע חברים 
פון דער תרבות-שול, 

די אויפגעקלערטע יונגעלייט איז אויסגעקומען, אַז דער בעל-דרשן זידלט 
די פרומאַקעס. די פרומע בעלי-בתים, ווידער, האָבן געטראַכט אַז ער מוסרט 
די יעניקע װאָס יאָגן זיך נאָך כבוד. אַן אַלטער משכיל האָט מיט אַ האַרט 
בערשטעלע געפּוצט זיין קליין ווייס בערדעלע און געפּאַטשט מיט די ליפּן פון 
גרויס התפּעלות, 

;סאָקראַטעס !* 

דער לאָמזשער האָט דערפילט אַז עֶר האָט ביים עולם אויסגענומען האָט 
ער זיך דערנעענטערט צום אייגנטלעכן ענין: דער מענטש איז פון זיין געבוירג- 
טאָג שלעכט. ממילא קען ער ניט לט זיין נאַטור אָפּגעפינען דאָס שלעכטס 
אין זיינע כלומרשטע גוטע מעשים. דערפאַר האָט מען אונדז געגעבן אַ תורה, מיר 
זאָלן וויסן וי זיך צו פירן. מען קען אָבער אויך די תורה, אויסטייטשן וי עס 
לוינט זיך. מוז מען לערנען מוסר פוּן די יינגסטע יאָרן, מען מוז לערנען אין אַ 
ישיבה... און צמח האָט זיך אָפּגעשטעלט. ער האָט דערזען װי די עלטערע 
בעלי-בתים שושקען זיך און די יינגערע רודערן מיט די שטענדערס, גרייט 
צו שרייען אַז אַ ישיבה װעט ער ביי זיי ניט אויספירן, אַ פֹּחד איז אים באַפאַלן 
און נאָך איידער ער האָט פאַרענדיקט זיין דרשה האָט ער שוין געוואוסט : צוריק 
קיין נאַרעװע װעט ער ניט פאָרן. װיבאַלד ער האָט פאַרלאָרן דעם גלויבן אין 
זיינע כוחות און איז געװאָרן אויס אויפטוער, װעט אים דער ראש-ישיבה רודפן 
נאָך מער, און אויך ביי זיינע תלמידים װעט ער מער ניט האָבן קיין אָנזען. 

נאָך מעריב האָט אים אַ גבאי צוגעטראָגן אַ הויפן קליינגעלט און אַ פּאָר 
פּאַפּירענע זלאָטעס. די בעלי-בתים האָבן עס צונויפגעזאַמלט צװישן זיך און 
אים באַצאָלט פאַר דער דרשה. דער לאָמזשער, שטענדיק פול מיט ביטול צו 
בעליהבתישע טובות, איז איצט גערירט געווען פון די פּשוטע יידן װאָס העלפן 
אים אַרױס אין זיין נויט. אויף מאָרגן אינדערפרי האָבן די מתפּללים אים געזען 


18 


זי ישיבה 


דאַװנען אָן אַ טלית, האָבן זיי צווישן זיך גענומען שמועסן, אַז מען דאַרף דעם 
פאַרזעסענעם בחור חתונה מאַכן, דער עולם איז זיך צעגאַנגען פון בית-מדרש 
און דער אורח איז געבליבן זיצן ביי אַ ספר אַ פאַרזונקענער אין מחשבות. 
דעמאָלט האָט צו אים צוגעטאָפּטשעט דער גמרא-מלמד מיט דער פאַרגעלטער 
באָרד פון שמעק-טאַבאַק, 

;אַ יונגערמאַן דאַרף חתונה האָבן. נייע גמרא-יינגלעך זיינען אין אַמדור 
ניטאָ, נאָר בתולות פעלן ניט, ברוך השם, אין אונדזער שטאָט," 

דער שדכן האָט געהאַט אַ גרייטן ענין: ר' פאלק נאַמיאָט אין אַ ייד אַן 
אלמן מיט אַ גרויסן שפּייז-געוועלב און אַן אייגענעם מויער אין מאַרק. זיינע 
חתונה-געהאַטע זין וואוינען אין גראָדנע, זיין בת-יחידה דבורהלע איז די איינ- 
ציקע בעל-הביתטע אין געוועלב און אין שטוב. ר' פאַלק נאַמיאָט גיט פינף 
טויזנט זלאָטעס נדן און דריי יאָר קעסט, פיר יאָר קעסט, פינף יאָר קעסט -- 
אַזױ לאַנג װוי דער איידעם װעט ועלן זיצן און לערנען. דער מחותן װעט אים 
אויסקליידן ביים בעסטן גראָדנער שניידער, אים קויפן אַ גאָלדענעם זייגער און 
אַ גרויסן ווילנער ש"ס, געבונדן אין לעדער. דער גמרא-מלמד האָט דעם חתן" 
בחור אָנגעכאַפּט ביים אָרעם און אים אױיסגעקניפּן אַ שטיק פלייש, 

;איז װאָס װילט איר נאָך ? ברעקלט זיך ניט, איר װעט חרטה האָבן," 

צמח האָט מסכים געווען זיך באַקענען מיטן מחותן. פאַלק נאַמיאָט האָט 
גערעדט געציילטע ווערטער און געהאַט אַ משונהדיקן אויסזען : אַ פאַרװאָקסענעם 
נידעריקן שטערן, אַ לאַנגע צורה, אַ הויל-נאַקעטע גאָמבע, װי אַ געלבלעכער 
זאַמדשטײן, און אַ שיטערע באָרד אָן אַ קאָליר, װאָס איז אים געװאַקסן אויפן 
האַלדז, אונטער דער פּאַכװע פון רעכטן אָרעם האָט ער געטראָגן אַ סוקעװאַטן 
שטעקן און איז געגאַנגען שטייף, מיט געמאָסטענע טריט, װי ער װאָלט נאָר- 
װאָס אַרונטער פון קראַנקן-בעט. ביי דער ערשטער באַגעגעניש מיט אַזאַ 
מחותן איז דעם חתן געװאָרן אַ ביסל אומהיימלעך. דאָך האָט ער זיך געטרייסט, 
אַז אָט דער ייד זעט טאַקע אויס וי ער װאָלט זיך אָפּגעזאָגט פון עולם-הזה און 
אַלץ איבערגעגעבן דער טאָכטער. 

די כלה, דבורהלע נאַמיאָט, איז געווען אַ דיקלעכע, מיט אַ קאָפּ שאַטינע 
האָר, גלאַט פאַרקעמט אַהינטער, און מיט גרויסע גרויע אויגן. לוט אירע אַ 
ביסל אָנגעבלאָזענע באַקן און ניט צו-פרישער הויט אויפן פּנים איז קענטיק 
געווען, אַז זי איז מער ניט יונג. נאָר אַ שמייכל האָט זי געהאַט אַ קינדיש- 
פאַרוואונדערטן, װוי זי װאָלט זיך געלייגט שלאָפן אַן עופעלע און זיך אויפגע- 
כאַפּט אַ דערװאַקסענע און זוכט נאָך אַלץ אַרום אירע פאַרלױרענע קינדער-יאָרן, 
שוין ביי דער ערשטער באַגעגעניש מיטן חתן האָט זי אויף אים אַרופגעקוקט 
מיט אָפּשײ און טריישאַפט, כאָטש גערעדט האָט זי נאָך װייניקער וי דער טאַטע. 
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וי װינציק צמח האָט זיך פריער ניט אינטערעסירט מיט שידוכים, האָט ער 
דאָך געהאַט אַ פּאָר באַגעגענישן מיט כלה-מיידלעך און איטלעכע פון זיי האָט 
אים אויסגעזען אי יינגער אי שענער פון דבורהלע נאַמיאָט. פונדעסטוועגן איז 
זי אים געפעלן מיט איר אונטערטעניקן בליק און אומבאַהאָלפענעם שמייכל. 
אויך דעם מחותנס דירה, מיט די גרויסע און טונקעלע צימערן, האָט אים אויס- 
געזען װוי צוגעגרייט ער זאָל זיך דאָרט קענען אויסרוען פון זיין אױיסגעװואַלגערט 
אָרעם-בחורישן לעבן,. אים האָט זיך געדאַכט, אַז אַלע זיינע אויסגעמאַטערטע 
װאַנדער-יאָרן קריכן זיך צונויף װוי שאָטנס און שעפּטשען אים אַריין אין אויער, 
;װאָס װאַרטסטו? ווער נאָך װעט זיך אויף דיר קװאַפּען ? ביסט שוין דריי-און- 
דרייסיק יאָר 1 צמח האָט אויך באַרעכנט, אַז אויב ער װעט וערן אַן אַמדורער 
תושב, װעלן אים העלפן מאַכן אַ ישיבה-קטנה די זעלבע בעלי-בתים װאָס זיינען 
איצט קעגן. און די ישיבה ועט זיין -- זיינע, ניט קיין צוגאָב צו נאַרעװע, 
ר' שמחה פּײנערמאַן זאָל פאַרגרעסערן זיין ממשלה, געוויס וויל ר' שמחה נאָך 
אַ בית-מדרש אונטער זיינע פליגל, נאָר ער װאָלט ניט דערלאָזט אַז דער 
לאָמזשער זאָל דאָרט ווערן דער מנהל, 

דערהערט אַז דער חתן איז מסכים, האָט דער מחותן גלייך גענומען גרייטן 
תנאים און פאַרבעטן בעלי-בתים. אָבער דער חתן האָט ניט פאַרבעטן זיינע 
חברים פון נאַרעװע און אַפילו ניט דעם ראש-ישיבה. צמח האָט געהאַלטן, אַז 
אויך אין דעם פּרט האָט אים ר' שמחה פיינערמאן באַ'עװלט. ער האָט אים 
קיינמאָל ניט גערעדט קיין פּאַסיקן שידוך, װי ער האָט עס געטאָן פאַר די אַנדערע 
בני-תורה, און װיבאַלד אַז פון נאַרעװע װעט מען ניט קומען צו זיינע תנאים, 
וװעט ער זיך ממילא ניט דאַרפן פאַרענטפערן הלמאי ער האָט אין אַמדור ניט 
געמאַכט אַ ישיבה, 

שטאַרק ויי-געטאָן האָט אים בלויז פאַר זיינע תלמידים װאָס ער האָט 
אַריבערגעבראַכט פון רוסלאַנד, ער האָט דאָך די עלטערן צוגעזאָגט אַז ער װעט 
זייערע קינדער אָפּהיטן װי דאָס שװאַרצאַפּל פון אויג. צוריקגעשמועסט, זיינען 
די בחורימלעך שוין אונטערגעװאַקסן און אויך לייבלעכע עלטערן לאָזן אָפּ 
דערװאַקסענע קינדער. עֶר מוז מודה זיין, למעשה שטערט ער זיינע תלמידים 
מער וויפל ער ברענגט זיי נוצן. זיי ווילן לערנען ש"ס און פּוסקים מיט אַן 
אויסקוק אויף גוטע רבנישע שידוכים, בעת ער דערגייט זיי די יאָרן מיט שמועסן 
וועגן תיקון-המידות. דער יינגסטער פון זיינע תלמידים איז איצט מער בקי 
און חריף פון אים, דעם ראש-הװועד, װאָס האָט אויסגעשריען זיין האַרץ אויף 
די מוסר-ספרים, 
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פאַלק נאַמיאָטס שטענדיק פאַרטונקלטע חדרים זיינען 
לכבוד דער טאָכטערס תנאים געווען העל באַלױכטן,. אַרום חתן האָבן זיך אויס- 
געזעצט אַמדורער בעלי-בתים, פאַרזוכט לעקעך מיט בראָנפן און גערעדט צוישן 
זיך שטיל, איינגעהאַלטן, אין זעלבן חדר איז אויך געזעסן די כלה, אַרומגערינגלט 
מיט שטעטלשע מיידלעך. אויפן באַזונדערן ווייבערשן טיש זיינען געשטאַנען 
טעלערס מיט אויבס, זיסע טייגעכטסן, צוקערגעבעקס, וויין אין קאַראַפינקעס, די 
בעל-זהבתישע טעכטער, מיט פאַרפּלאָכטענע צעפּ װי שבתדיקע קוילעטשן, האָבן 
פון ווייטן באַטראַכט דעם חתן. 
אַ שוואַרץ-חנעװדיק מיידל, די שענסטע ביים טיש, האָט פון אים ניט אַראָפּ- 
גענומען אירע לעבעדיקע, קלוגע און צעשמייכלטע בליקן. זי האָט געהערט אַז 
דער חתן איז אַן אָפּגעריסענער ישיבה-בחור. האָט זי גאָר דערזען אַ יונגנמאַן 
אין אַן אױסגעפּרעסטן אָנצוג, אין אַ ווייס אייבערהעמד, דאָס פּנים נעט אויסגע- 
שאָרן, מיט אַ פאַרהויכטן טרויער אין די טיפע אויגן און מיט ענערגישע קנייטשן 
אין די פאַרפּרעסטע מויל-ווינקלען. דאָס מיידל איז געווען איבערראַשט פון 
חתנס הויכן וואוקס, פון זיינע ברייטע מאַנסבילשע אַקסל, און אויף איר פּנים 
איז געלעגן אָפּענע פאַרוואונדערונג: װי קומט צו דבורהלע נאַמיאָט אַזאַ בחור ? 
צמח האָט דערפילט די נייגעריקע בליקן און זיינע בלייכע באַקן האָבן זיך אָפּגע- 
פרישט. זיינע פּלייצעס האָבן זיך אויסגעגלייכט, זיין שאַרפער פּראָפיל האָט 
באַקומען אַ בייזלעכן פינקל, אויך דאָס מיידל האָט דערפילט אַז דער יונגערמאַן 
גליט אונטער איר קוק. האָט זי וי אַ פויגל גענומען דרייען מיטן קאָפּ, זיך 
פאַרריכט די האָר, זיך געשושקעט מיט די אַרומיקע חברטעס, געפּלאַפּלט און 
געלאַכט מיט אַ קלוג געשייט פּנים, 
צוישן די בעל-הבתישע אױסגעפּוצטע טעכטער מיט די צעלויכטענע צורות 
און בלאַנקע ציין, האָט דבורהלע נאַמיאָט אין צמחס אויגן אויסגעזען אַ מגושמ- 
דיקע בריאה. ער האָט באַמערקט אַז די מיידלעך אַרום טיש זיינען מיט איר 
קנאַפּע פריינדינס, זיי ריידן מער צווישן זיך װוי מיט איר, און זי זיצט װי אַן 
איינגעבעטענע, אַ פרעמדע אין איר אייגן הויז. דבורהלעס פּנים האָט אויסגע- 
קוקט אָנגעשװאָלן. איר קינדיש-פאַרוואונדערטער שמייכל איז געװאָרן צעקנייטשט 
און פאַרעלטערט, וי זי װאָלט פאַרשטאַנען אַז זי און דער חתן זיינען קיין פּאָר 
ניט. דער מחותן מיט דער לאַנגער צורה און שיטערער באָרד אויפן האַלדז האָט 
אין דער באַלױכטענער שטוב אויסגעזען נאָך משונהדיקער. זיין כמורנע שווייגן 
אויף די תנאים פון דער איינציקער טאָכטער האָט זיך שווער אַראָפּגעזעצט אין 
אַלע ווינקעלעך. דער חתן האָט באַמערקט אַז די פאַרבעטענע געסט ריידן צווישן 
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זיך מיט אַ נידעריק קול און זיינען אָנגעשטרענגט, וי דאָס פאַרברענגען ביי פאַלק 
נאַמיאָטן אין הויז װאָלט פאַר זיי געווען אַן אָפּקומעניש, דערצו נאָך איז דער 
עולם פון די הינטערשטע בענק אין בית-מדרש, דער רב און די חשובע בעלי- 
בתים זיינען ניטאָ, אַפילו ניט דער ווירט פון אַרײנפאָר-הױז. פון דער כלהס 
פיר ברידער אין גראָדנע איז קיין איינער ניט געקומען. 

אַן אַרײנגעשפּאַרטער צװישן עלנבויגנס און פּלײיצעס, האָט דער גמרא-" 
מלמד און שדכן אַרױסגעפּרײכט, ;זאָגט אַ שטיקל תורה, אַ חתן דאַרף זאָגן אַ 
פּילפּול,* צמח האָט געזאָגט אַ צוגעגרייטן חידוש װאָס דער פּשוטער עולם האָט 
סייווי ניט פאַרשטאַנען. אויך ביים ריידן אין לערנען איז אים ניט אַרױס פון 
זינען, אַז עפּעס איז דאָ ניט גלאַטיק, עפּעס האָט מען פון אים פאַרהוילן. די 
מיידלשע בליקן ביים צווייטן טיש האָבן אים דערמונטערט, ער זאָל ביי זיך ניט 
זיין געפאַלן, ער איז נאָך ניט קיין אױיסגעשפּילטער. 

אַ טאָג נאָך די תנאים האָט אים דער מחותן געזאָגט : זיינע זין האָבן איבער 
זייערע געשעפטן ניט געקענט קומען צו דער שמחה. פאָרט ער קיין גראָדנע 
זיי דערציילן וועגן שידוך װאָס ער טוט מיט דער טאָכטער. צמח האָט זיך 
דערפרייט װאָס פאַלק נאַמיאָט פאָרט אַװעק און ער װעט קענען ניט:געשטערט 
אויספרעגן אין װאָס פאַר אַ הויז ער איז דאָ אַרײנגעפאַלן, 

אָנגעהױיבן האָט ער פון אויספרעגן דעם בעל:אכסניא ר' יעקב:יצחק -- 
אַ ייד מיט האָר-געדיכטעניש אין די אויערן, מיט אַ קאָלטענעװאַטער באָרד און 
שווערע ברעמען. צמח איז צו אים צוגעשטאַנען הלמאי ער און אַנדערע אַמדורער 
חשובים זיינען ניט געקומען צו תנאים. דער ייד האָט עטלעכע מאָל אונטערגעהויבן 
און אַראָפּגעלאָזט די אַקסל, אַרײנגעצױגן דעם קאָפּ און אים אַרױסגעצױגן 
פאַררוקט די הענט אין די אַרבל פון קורצן פּעלצל און אַרויסגעקרעכצט: 

;איר זייט אַ יתום ?* 

דער חתן האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. דער ייד האָט געזוכט אַ היתר 
אויף לשון-הרע, ער וויל אויסהיטן פון שלעכטס אַ יתום. נאָך אַ לאַנגער הקדמה 
אַז צערייסן אַ תנאים איז ערגער וי זיך גטן, בפרט אַז די כלה איז אַן איידל 
קינד און אויך איר מאַמע איז געווען אַ שטילע טויב -- איז דער בעל-אכסניא 
צוגעקומען צום עצם ענין: דער מחותן פאַלק נאַמיאָט איז אַ ייד אַ װאָלקלאַק, 
זיין ווייב האָט אים אַמאָל געזאָגט אַ װואָרט װאָס אים איז ניט געפעלן, האָט ער מיט 
איר ניט גערעדט פופצן יאָר. פונדעסטוועגן האָט עס אים ניט געשטערט צו 
האָבן מיט איר פיר זין און אַ טאָכטער. סוף-כל-סוף האָט דאָס ווייב ניט אויס- 
געהאַלטן און מען האָט זי געפונען אין איר בעט אַ פאַרפראָרענע אויף טויט פון 
זיין אַכזריותדיקן שווייגן. די יינגלעך האָט ער געשלאָגן מיטן שטעקן װאָס ער 
טראָגט נאָך ביז איצט אונטער דער פּאַכװע. איז ווען די זין זיינען אונטערגע- 
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װאָקסן, זיינען זיי זיך צעלאָפן און ווילן דעם טאַטן מער ניט אָנקוקן. דערפאַר 
זיינען זיי ניט געקומען אויף די תנאים. דער רב און די שענערע בעלי-בתים 
זיינען ניט געקומען, ווייל מען האָט דעם פאַלק נאַמיאָט פיינט וי חזיר, ער גיט 
ניט קיין פּרוטה צדקה. די בעלי-בתים האָבן זיך ניט באַוויזן איבער נאָך אַ 
טעם, דער חתן זאָל זיי שפּעטער ניט קענען אויפװואַרפן, אַז זיי האָבן צוגעהאָלפן 
אים אָפּנאַרן, 

,מיט װאָס װעט מען מיך אָפּנאַרן?* האָט צמח איסגעשטעלט אַ פּאָר 
צעמישטע אויגן, 

ר' יעקב-יצחק האָט געענטפערט, אַז ס'איז אַ גרויסער ספק צי דער מחותן 
וועט סילוקן דעם צוגעזאָגטן נדן און די פּאָר יאָר קעסט. אים װאָלט ניט געאַרט 
אַז די טאָכטער זאָל בכלל ניט חתונה האָבן, זי איז ביי אים אַן אומזיסטע קרע" 
מערקע. נאָר ער אַליין גרייט זיך נאָכאַמאָל חתונה האָבן מיט אַ יונג וייבל אַ 
גרושה און יענע וויל אין שטוב ניט האָבן קיין דערװאַקסענע שטיפטאָכטער. 
אין אַמדור שמועסט מען, אַז ער ציטערט מען זאָל ביי אים די גרושה גיט 
אױיסכאַפּן, איבער דעם איז ער איצט געלאָפן קיין גראָדנע איר אָנזאָגן, אינגיכן 
ווערט ער פּטור פון דער טאָכטער. מען שמועסט אויך, אַז אָט די גרושה איז אַ 
ווייבל אַ קאָזאַק. מען האָט זי געװאָרנט װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש דער נאַמיאָט 
איז, האָט זי געענטפערט אַז זי האָט קיין מורא ניט. אויב באַגראָבן, זאָגט זי, 
וועט זי אים באַגראָבן. װאָס איז דאָ לאַנג צו ברייען! דער טאַטע גיט דער 
טאָכטער ניט קיין געלט אַפילו אויף אַ דאָקטאָר, 

געזען אַז דער חתן קוקט אויף אים מיט אַ פאַרטשאַדעטן בליק, האָט זיך 
דער בעל-אַכסניא ווידער לאַנג מיישב געווען מיט זיינע אַקסל צי ער זאָל ריידן. 
װיבאַלד אָבער ער האָט אָנגעהױבן, האָט ער וייטער דערציילט אַז די בלה, 
שמועסט מען, איז אַ קרענקלעכע. ס'קען זיין אַז די בת-יחידה האָט נאַמיאָט 
מיטן שטעקן ניט געשלאָגן, וי ער האָט עס געטאָן מיט די זין, נאָר אַ דערשלאָ- 
גענע איז זי סייווי, אַ חולנית, און דער טאַטינקע זשאַלעװעט געלט אויף דאָק- 
טוירים. טייל זאָגן אַז זיין קאַרגשאַפט נעמט זיך פון אַזאַ סאָרט קראַנקײט, ער 
האָט אַ פאַרהאַרטעװעטן קאָפּ, אַנדערע האַלטן אַז ער איז פּראָסט-פּשוט אַ קטלן, 
אַ הורג-נפש, אַ מענטש מיט אַ גזלניש האַרץ. ?פרעגט ביי אַנדערע, אפשר זאָג 
איך ליגן," האָט ר' יעקב-יצחק אַרױסגענומען די הענט פון די אַרבל און מער 
ניט געװאָלט ריידן קיין לשון-הרע. 

צמח איז געזעסן מיט אַ געזונקענעם קאָפּ און געטראַכט, אַז דאָס נאַװאַ- 
רעדקער שפּריכװאָרט ,ווער עס קען זיך, דער קען די וועלט" איז בטלנות און 
אַ ליגן, די בעלי-מוסר חקירהן זיך וי אויסצושלייפן די מידות, אָבער פון 
אַזעלכע יידן וי אַ פאַלק נאַמיאָט האָט מען אין ישיבה גאָר קיין השגה ניט. איז 
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ער אַרױס אין דער וועלט אַ בלינדער, אַ קרעמערל װאָלט זיך אַזױ ניט באַנאַרישט 
וי ער. פונדעסטוועגן האָט צמח ניט געבויט בלויז אויפן בעל-אכסניא און האָט 
אין בית-מדרש פאַרפירט אַ שמועס מיטן אַמדורער רב וועגן מחותן. דער רב 
װאָס האָט ניט געװאָלט קיין מחלוקת אין שטעטל איבער אַ ישיבה, האָט נאָך 
ווינציקער געװאָלט האָבן צו טאָן מיט אַ פאַלק נאַמיאָט איבער אַ שידוך, 

;איר האָט דאָך שוין אָפּגעטאָן, איז װאָס האָט איר איצט צו פרעגן ?* האָט 
זיך דער מרא-דאתרא גלייך אָפּגערוקט אַהינטער, 

צמח איז ווידער צוגעשטאַנען צום בעל-אַכסניא הלמאי די אַמדורער יידן 
האָבן געשוויגן, בעת זיי האָבן געזען אַז מען נאַרט אים, ,איר האָט זיך דען 
מיט עמעצן מיישב געווען ?* האָט דער ייד געענטפערט און דערציילט, אַז אַלע 
אין שטעטל האָבן דבורהלען ליב וי דאָס לעבן און מען וויל זי ראַטעװען פון טאַטן 
מיטן פאַרהאַרטעװעטן קאָפּ,. האָט זיך איטלעכער געטראַכט: ניט מיין עסק, זאָל 
טאַקע אַ פרומער יונגערמאַן אויסלייזן אַ יידישע טאָכטער און אַ יתומה דערצו, 
נאָך דער חתונה ועט ער נעמען זיין יונג ווייבל און מיט איר אַװעקפאָרן אַנדערש- 
וואו, ווערן אַ רב, אַ ראש-ישיבה, אַ שוחט -- װאָס ער ויל. אַזױ האָט זיך 
יעדער געטראַכט. אויך ער, ר' יעקב-יצחק, װאָלט אַ װאָרט ניט געזאָגט, ווען 
דער חתן שטייט צו אים ניט צו און ווען רייזעלע דערציילט ניט, אַז אויף די 
תנאים האָט דער חתן געקוקט אויף דער כלה מיט שנאה, 

װאָס הייסט מען איז אים מפקיר אָן זיין ויסן ער זאָל אויסלייזן אַ יתומה ? 
האָט צמח געשריען און געפילט װי דער קאָפּ שפּאַלט זיך אים. און ווער איז עס 
די רייזעלע ? ער איז עס אין אַמדור דער בוחן-לבבות װאָס ווייס, אַז ער האָט 
אויף דער כלה געקוקט מיט שנאה ? דער ווירט פון אַרײנפאָר-הױז האָט געצויגן 
מיט די אַקסל : װאָס שרייט ער ? רייזעלע איז אַ טאָכטער פון רייכע עלטערן און 
אַ מיידל מיט אַלע מעלות. מערניט איין חסרון האָט זי, זי וויל ניט קיין לערנער 
און ויל איבערהױיפּט ניט חתונה האָבן דורך אַ גערעדטן שידוך. האָט רייזעלע 
אויף די תנאים באַמערקט, פּונקט וי די אַנדערע שטעטלשע מיידלעך האָבן עס 
באַמערקט, אַז דער חתן האָט אויף דער כלה געװאָרפן אַ בליק בלויז פון צייט 
צו צייט, און דאָס אויך מיט אומווילן. די רייזעלע האָט געזאָגט צו אירע טאַטץ- 
מאַמע, אַז ווען זי ווייס פריער װי דער פרעמדער בחור זעט אויס, װאָלט זי זיך 
מיט אים באַקענט און סװואָלט זי אַפילו ניט געאַרט װאָס ער איז אַ לערנער, 

אויף די תנאים האָט צמח געהערט װי די מיידלעך רופן די יפת-תואר מיט 
די קלוגע אויגן -- רייזעלע. ס'איז טאַקע אַ פאַרגלייך, האָט ער געטראַכט, די 
רייזעלע און דבורהלע נאַמיאָט... און ער האָט אויפגעהערט אַרײנקומען צו 
דער כלה. ער איז געזעסן אין דער אַכסניא אָדער אין בית-מדרש. אָבער ער 
האָט באַמערקט אַז די זעלבע בעלי-בתים, װאָס האָבן די ערשטע צייט אים אַרױיס- 
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געוויזן אָפּשײ, לייגן אויף אים מער קיין אַכט ניט זינט ער איז געװאָרן אַ חתן. 
אַבי ער האָט גע'חלומט אַז נאָך דער חתונה װועט ער אין אַמדור עפענען א 
ישיבה און ווערן אַ ראש-ישיבה מיטן כוח און אין זכות פון זיין שווער. אין 
אַמדור װעט ער אַפילו קיין מלמד ניט קענען זיין. ער דאַרף אַװעקפאָרן נאָך 
איידער דער מחותן קומט צוריק פון גראָדנע. וועגן צוריקפאָרן קיין נאַרעװע 
האָט ער ניט װאָס צו טראַכטן. מען װעט אים דאָרט ניט מוחל זיין הלמאי ער 
האָט ניט אויפגעטאָן פאַר אַ ישיבה און ניט פאַרבעטן אויף תנאים דעם ראש- 
ישיבה מיט די עלטערע בחורים; אַהיײם װועט ער פאָרן, צו זיין משפּחה קיין 
לאָמזשע. 

די כלה איז געשטאַנען אין איר שפּייז-געוועלב פאַרנומען מיט קונדן און 
געזען אַרײינקומען דעם חתן, זיין אומגעריכטער וויזיט האָט דבורהלען צעטומלט, 
אויך אירע הענט האָבן זיך פאַרשעמט, ניט געקענט אָפּװעגן די סחורה. זי האָט 
דערשאָטן אַ האַלבן שופל גרויפּן מער, צוריק אַראָפּגענומען אַ גאַנצן שופל, און די 
װאָגשאָלן זיינען געפלויגן אַרױף און אַראָפּ. די איינקויפערינס האָבן געשמייכלט, 
זיי האָבן פאַרשטאַנען אַז מען דאַרף חתן-כלה לאָזן אַלין, גלייך װי די שטעטלשע 
בעל-הביתטעס זיינען אַרױס, האָט צמח אייליק אַ זאָג געטאָן אַז ער פאָרט אַװעק, 
אַ רויטקייט האָט באַגאָסן דבורהלעס באַקן און זי געמאַכט אויסזען יינגער, 

;פאַרװאָס אַזױ פּלוצעם 1* האָט זי אויסגעמיטן דעם חתן צו דוצן און אים 
אויך ניט געװאָלט אירצן, ,דער טאַטע האָט מיר געזאָגט אַז ער וועט אין גראָדנע 
ריידן מיט אַ שניידער וועגן חתונה-מלבושים און װעט איינקויפן מתנות. דער 
טאַטע דאַרף מאָרגן-איבערמאָרגן צוריקקומען און װעט זיך זייער וואונדערן," 

פון שרעק אַז דער מחותן זאָל דורך די מתנות אים ניט בינדן נאָך מער, 
האָט צמח גענומען ריידן אומגעדולדיק, בייז: ער מוז זען זיין משפּחה. איר 
פאָטער האָט געזאָגט אַז ער פאָרט קיין גראָדנע דערציילן די זין וועגן שידוך, 
מעג ער דאָך אויך פאָרן איבערריידן מיט זיינע קרובים. נייען חתונה-מלבושים 
איז נאָך צו פרי. די חתונה דאַרף זיין צוויי װאָכן פאַר פּסח און איצט איז ערשט 
צוויי װאָכן נאָך סוכות, 

דער פּורפּורנער קאָליר אין דבורהלעס באַקן האָט גענומען אויסבלייכן 
אירע גרויסע גרויע אויגן האָבן זיך פּאַמעלעך אָנגעפילט מיט טרערן. אין איר 
מויל-ווינקל האָט זיך איינגעפּרעסט דער זעלבער געעלטערטער שמייכל װי אויף 
די תנאים -- אַ שמייכל פון אַ דערװאַקסענעם מענטשן װאָס גיט אויף אַ לעצטע 
קינדישע האָפענונג, 

;גוט,? האָט זי געזאָגט און אָנגעקוקט דעם חתן אַזױ לאַנג, ביז די טרערן 
אין אירע אויגן האָבן אויסגעטריקנט, 

צמח איז גלייך אַרױס פון געוועלב און מורא געהאַט זיך אויסדרייען, ער זאָל 


25 


צמח אט לא ס 


זיך נאָכאַמאָל ניט טרעפן מיט אירע אויגן. ער איז אַרײן אין דער אַכסניא און 
געזאָגט דעם בעל-הבית אַז ער פאָרט אַװעק. ס'האָט אויסגעקוקט וי דער ייד 
װאָלט זיך פאַרוואונדערט און דערשראָקן נאָך מער וי די בלה, 

,און ווען קומט איר צוריק 3* 

;איך ווייס ניט און אייך דאַרף עס ניט אינטערעסירן. מיט דער ריזעלע, 
וי איר רופט זי, װעל איך זיך סייווי ניט באַגעגענען." 

;איך האָב קיין איין מינוט ניט געטראַכט אייך ביידן צונויפצופירן* איז 
דער ר' יעקב-יצחק אַרײנגעפאַלן אין אַ ווילדן כעס. ,מער פעלט מיר ניט װי 
זיך אָנהייבן מיט פאַלק נאַמיאָט. דאָס װוילט איר זיך טרעפן מיט דער רייזעלען, 
נאָר עס פּאַסט אייך ניט." : 

צמח האָט דעם בעל-אַכסניא מיטן דאָפּלטן נאָמען פון די צוויי אָבות געהאַלטן 
פאַר אַן אַחיתופל, פאַר אַן אונטערגראָבער, כאָטש אַלץ װאָס ער דערציילט וועגן 
מחותן איז אמת. אָבער אויך װאָס דער בעל-אַכסניא האָט געזאָגט וועגן חתן 
איז געווען אמת. ווען צמח איז שוין געזעסן אין באַן אויפן וועג קיין לאָמזשע, 
האָט ער פון שיינעם שװאַרץ-חנעוודיקן מיידל מיט די קלוגע אויגן געטראַכט מער 
וי פון דער כלה, 
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רי זימל אַטלאַס, אַ הויכער שמאָלער ייד, איז תמיד אומ- 
געגאַנגען אַ תפילהדיק-פאַרידבקעטער. זיין ווייב צערטעלע, אַ נידעריקע ברייטע 
יידענע, האָט אינאיינעם מיט אים אויסגעזען -- אַ קורצער שאָטן װאָס פאַלט 
אין האַלבן טאָג פון אַ הויכן דינעם בוים,. אין לאָמזשע האָט מען זיי גערופן 
;דער לולב מיטן אתרוג.* פונדעסטוועגן האָבן זיך די אַלטיטשקע אַ ביסל אונ" 
טערגעקריגט. ר' זימל האָט זיין יידענע געהאַלטן פאַר אַ פאַרשייטע, אינמיטן 
װאָך טראָגט זי אַ קאָפּיטיכל, ניט קיין פּאַרוק, אַ פּאַרוק טוט זי אָן בלויז לכבוד 
שבת ; און די דריי בנים זיינען געראָטן אין איר סיי לויטן אויסזען סיי לוט 
זייער יאָגעניש נאָך עולם-הזה. צערטעלע פון איר זייט האָט דעם מאַן געהאַלטן 
פאַר אַ בטלן און פון אים אָפּגעלאַכט נאַכסאָל ער שטייט שטענדיק מיט אַ פאַר- 
ריסענעם קאָפּ צום באַלקן, ;װאָס הערט זיך עפּעס, זימל, אין דער הייך 1 װאָס 
דערציילט דיר דער סופיט ?7 האָט זי צו אים אַרויפגערעדט און ר' זימל האָט 
פאַרריסן דעם קאָפּ נאָך העכער. 

נאָך איידער צמח איז געװאָרן בר-מצווה זיינען איינער נאָכן צווייטן אים 
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געשטאָרבן טאַטע-מאַמע און ער האָט זיך געהאָדעװועט ביים פעטער ר' זימל, 
דעם טאַטנס ברודער. בעת ער האָט געלערנט אין נאַװאַרעדאָק איז ער זעלטן 
אַהיים געקומען אויף יום-טוב. נאָך זיין צוריקקער פון רוסלאַנד איז ער בלויז 
אײינמאָל געווען אין לאָמזשע אויף קבר-אָבות. זינט דעמאָלט האָט די משפּחה 
אים מער ניט געזען און אויך ניט געקראָגן קיין בריוו פון אים. דער פעטער 
און די מומע האָבן בלויז געהערט, אַז דער פּלימעניק איז אויסגעװאַקסן אַ גרויסער 
מענטש און האָט אַפילו ניט קיין צייט חתונה צו האָבן, אַזױ שטאַרק איז ער 
פאַרנומען מיט מאַכן ישיבות. איז זיין אומגעריכטער אַראָפּקומען קיין לאָמזשע 
געווען אַ גרויסע שמחה ביי דער אַלטיטשקער פּאָר. דער פעטער האָט זיך איבער 
אים געשאָקלט און די מומע האָט אים באַטאַפּט מיט אירע אױסגעהאָרעװעטע 
הענט, אים געגלעט און געויינט, אַז זיינע טאַטע-מאַמע װאָלטן איצט געהאַט 
פון אים נחת. 

דעם אויסגעמאַטערטן פּלימעניק איז טרויעריק-גוט געווען צו פילן, אַז ער 
געפינט זיך צוישן לייבלעכע קרובים, באַשיצט און באַװאַכט מיט זייער ליבשאַפט 
און טריישאַפּט. הינטער זיינע פּלייצעס איז געשטאַנען ר' זימל און אויסגעזען 
וי אַ לאַנגער קרומלעכער שופר, װאָס מען שטעלט אַרױס אלול-צייט אין די 
פענצטער פון די מוכרי-ספרים. אים אַנטקעגן איז געשטאַנען די מומע צערטעלע 
און מיט ציטערדיקע הענט אים דערלאַנגט אַ פריש אייעלע. צמח האָט פאַר- 
טראַכט געקלאַפּט מיטן לעפעלע אויפן האַרטן איי-שאָלעכטס און ניט געקענט 
פאַרשטיין הלמאי ער האָט יאָרן-לאַנג געװאָלט פון זיך אַרױסרײסן די היים און 
משפּחה. בעת זיינער אַ תלמיד איז זיך שמחת-תורה נאָך אַ טרונק בראַנפן פאַר- 
גאַנגען אין אַ געויין, פון בענקשאַפט נאָך די איבערגעלאָזטע עלטערן אין 
רוסלאַנד, האָט ער דעם תלמיד אַרײנגעזאָגט און אױסגעלאַכט, אַז אַנשטאָט 
אַרבעטן אויף מידות, ווילט זיך אים אַז די מאַמע זאָל אים פּרעגלען קאַרטאָמל- 
לאַטקעס, קאָכן פלייש-קניידלעך. ער האָט זיך מיט זיינע תלמידים געפירט וי 
אין מדבר די בני-לוי, װאָס האָבן זיך ניט אומגעקוקט אויף לייבלעכע ברידער 
און שוועסטער. און װאָס האָט ער אין סך-הכל דערגרייכט? ער איז געבליבן 
אַ צעבראָכענער, אָן אמונה אין מוסר און אָן אַן אויסקוק אויף מאָרגן, צמח האָט 
נאָך אַלץ געקלאַפּט מיטן טיי-לעפעלע אויפן איי און געקוקט אויף דער מומעס 
הענט, װאָס האָבן ניט איינגערוט. זי האָט אים אונטערגערוקט דאָס זעלצערל, 
דאָס ברויט-קערבל, און זיך ביי אים געבעטן ער זאָל עסן, פאַרװאָס זיצט ער 
אַזאַ אומעטיק-פאַרטראַכטער ? זיינע עלטערן װאָלטן איצט געהאַט פון אים נחת, 

בײיטאָג זיינען די צוויי אַלטיטשקע געווען פאַרנומען אין זייער באַקאַלײ- 
געוועלבל און דער פּלימעניק איז געבליבן אַליין אין דער דירה. אין שלאָף- 
שטוב זיינען געשטאַנען צוויי הויך-פאַרבעטע געלעגערס, פאַרדרימלטע אין אַ 
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בעל-הבתישער רואיקייט. אויפן קאָמאָד, צעשפּאָלטן פון אַלטקײט, האָבן פון אַ 
פאָטאָגראַפיע געקוקט אַ זיידע און אַ באָבע מיט וייט-פאַרשוואומענע בליקן פון 
פאַרצייטיקע פרום-אָפּגעלעבטע יאָרן. אין קאַלטן זאַל אונטער אַ האַלבן װאַנט- 
שפּיגל, זיינען אויף אַ טישל געשטאַנען צוויי הויכע זילבערנע לייכטער מיט 
לאַנגע ווייסע ניט-אָפּגעברענטע ליכט. אין זאַל האָט שטענדיק אַרומגעשװעבט 
אַ שבת-פאַרנאַכטיקע עצבות, אַ בין-השמשותדיקער אומעט, פון שפּיגל, אַ 
פאַרהויכטן מיט קעלט און אַ פאַרגרױטן פון דער צייט, האָט אויף צמחן געגלאָצט 
אַן אױיסגעלאָשן פּנים און אים געפרעגט פאַרװאָס טויג אים ניט פאַר אַ וייב 
דבורהלע נאַמיאָט. האָט ער זיך אָפּגעדרײט פון שפּיגל און גערעדט צו זיך: 
זיין פעטער און מומען װאָלט דבורהלע נאַמיאָט זיכער געפעלן. אָבער ער װעט 
מיט איר דאַרפן לעבן אין אַמדור ביי איר טאַטן און זיין שווער, װאָס װעט ניט 
אָפּגעבן דעם נדן, די פּאָר יאָר קעסט. ער ועט זיך ווידער מוזן װאַלגערן, און 
דאָס מאָל שוין מיט אַ ווייב, מיט קינדער, ניין, ס'איז פאַר אים קיין שידוך ניט, 

אָוונט-צייט, ווען דער פעטער און די מומע זיינען צוריק:געקומען פון 
געוועלב, איז נאָך צמח געזעסן אין דער טונקלעניש. אַ צעקלעמטע װאָס דער 
פּלימעניק האָט אַ גאַנצן טאָג ניט אָנגערירט דאָס צוגעגרייטע עסן אין שפּיין- 
עלמערל, האָט צערטעלע גענומען יאָגן דעם מאַן ער זאָל אונטערהייצן דעם 
אויוון אין זאָל וואו צמח שלאָפט, און זי האָט זיך געשטעלט קאָכן וועטשערע, 
נאָך איידער די אַלטע פּאָר און דער פּלימעניק האָבן אָפּגעגעסן, האָבן זיך אין 
שטיבל אַרײנגעשאָטן צערטעלעס דריי זינדלעך. 

די דריי קליינוואוקסיקע און טומלדיקע ברידער אַטלאַס זיינען יינגלוייז 
געווען משוררים ביים לאָמזשער שטאָט:חזן און גע'חלומט, אַז אַמאָל, אַמאָל 
װועלן זיי זיין חזנים אין הויכע פילקאַנטיקע יאַרמלקעס און פאַרהילכן גרויסע 
שטאָט-שולן מיט זייער לייבן-קול. קיין לייבן-שטימען האָבן זיי ניט געקראָגן 
און לאָמזשע האָט נאָך אָפּגעלאַכט, אַז איבער זייער קורצן וואוקס װעט מען די 
דריי ניט נעמען אין סאָלדאַטן. גראָד ווייל מען האָט אויף זיי געקוקט וי אויף 
קאַרליקעס, האָבן צערטעלעס קינדער ניט געפּרואװוט זיך אַרױסדרײען פון מילי" 
טער, וי דאָס טוען בעל-הבתישע זינדלעך. זיי האָבן זיך געלאָזט שיקן אין די 
פּולישע פּאָלקן און זיינען דאָרט געװאָרן די בעסטע שיסער. אַהיים קומענדיק 
אויף אורלויב, זיינען די ברידער געווען אָנגעטאָן אין שווערע לעדערנע שיך מיט 
וויקל-שנורן, אין ברייטע לעדערנע פּאַסן און אין שיפלדיקע היטעלעך. דער 
סאָלדאַטסקער הילוך האָט זיי געמאַכט אויסזען נאָך נידעריקער און ברייטער, 
לאָמזשער האָבן געװאָלט פאַרשטיין פאַרװאָס זיינען די דריי חברה-לייט די בעסטע 
שיסער אין די פּאָלקן, זיי האָבן דען בעסערע אויגן פון אַנדערע? די זעלנער 
האָבן געלאַכט מיט די פולע אָפּגעגעסענע מאָרדעס און געענטפערט, אַז אין ציל 
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שיסט מען און מען טרעפט ניט בלויז מיט די אױגן; אין ציל טרעפט מען 
מיט שכל, 

נאָכן אָפּדינען אין מיליטער האָבן די ברידער חתונה געהאַט מיט קורצע 
און דיקע לאָמזשערקעס, זיי זאָלן ניט דאַרפן צו די ווייבער אַרויפקוקן וי די 
מאַמע קוקט אַרױף צום טאַטן, און אַלע דריי זיינען אָנגעקומען פאַר קלייט- 
משרתים אין גרויסן מעל-געשעפט פון די ברידער סטופּעל, אַז אַ מענטש קומט 
אַרײין צו די סטופּעלס אין געשעפט, דאַכט זיך אים אַז ער געפינט זיך אין אַ 
צירק,. די קלייט-משרתים הענגען אין דער לופט איבער זעק מיט מעל, אָנגע- 
לייגט ביז צום סופיט, און קלעטערן איבער פּאָליצעס, וי קונצנמאַכער אויף 
שטריק-לייטערס, איצט האָבן די ברידער פּונקט אַזױ אַרומגעפּאַדעט ביי דער 
מאַמען אין שטוב, אויפגעריסן עלמערלעך, איבערגעדרייט קריגלעך און טעפּלעך, 
געזוכט װאָס אַ ביס טאָן, אַ נאַש טאָן, געלאַכט און געטומלט. די ברייטע נידעריקע 
מאַמע האָט צווישן זיי אויסגעזען וי אַ פראָש צווישן אָנגעקינדלטע אומרואיקע 
פרעשעלעך. דער לאַנגער טאַטע האָט געכאַפּט דעם אָנבליק פון אַ באָטשאַן 
מיט דאַרע פליגל, װאָס שטייט אויף איין פוס אין אַ זומפּ, אָט ועט ער אַראָפּבײגן 
דעם לאַנגן טרוקענעם שנאָבל און אויפהייבן אַ צאַפּלדיק פרעשל ביסקל באַלקן, 
אָבער די זינדלעך זיינען ניט נתפּעל געװאָרן פאַָרן טאַטן און געקלעפּט אַרום 
דער מאַמען. אויך צום שוועסטערקינד דעם לערנער האָבן זיי גערעדט אָן 
צערעמאָניעס; מיט אַ הוסטל און אַ חוזק-שמייכעלע פון געניטע פאַרקויפער 
האָבן זיי גערעדט צו אים ; 

זי האָבן געהערט דערציילן, אַז אין רוסלאַנד האָט ער געפירט מלחמה מיט 
די באָלשעװיקעס און צווישן די ישיבה-בחורים איז ער פאַררעכנט פאַר אַ גאַנצן 
העלד, אַ יהודה המכבי, מילא, זיי האָבן שוין געזען אַזעלכע פּלאָקנשיסער., נאָר 
איינער פון די ברידער סטופּעל, דער יינגערער װאָלאָדיע װאָס האָט מיט צמחן 
געלערנט אין איין חדר, װויל אים זען,. צערטעלעס קינדער זיינען אַזש אונטער- 
געשפּרונגען פון התפּעלות פאַר זייער בעל-הבית און דערציילט וי רייך ער איז, 
וי פיין ער באַהאַנדלט זיי, און אַז ער וועט זיי נאָך אַמאָל העלפן ווערן בעלי-בתים 
פאַר זיך. ס'איז אַ כבוד פאַר צמחן און פאַר דער גאַנצער משפּחה אַטלאַס, אַז 
װאָלאָדיע סטופּעל פאַרבעט אים, 

די רירעוודיקע דריי ברידער האָבן זיך אַרױסגעקײקלט פון שטוב אַזי 
האַסטיק און לוסטיק וי זיי זיינען אַרײינגעקומען, זיך צעלאָפן צו די קורצע 
קלעצלדיקע ווייבעלעך, אָנגעשפּאַרט אָן טיש מיט ביידע הענט, האָט די מומע 
לאַנג אַרײינגעקוקט דעם פּלימעניק אין די אויגן און אים גע'עצהט אַרױפגיין 
צו די סטופּעלס, זיי זיינען גרויסע נגידים און האָבן אַן איינציקע שװעסטער, 
די מיזינקע אין דער משפּחה, אַ כלה-מיידל, 
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צמח האָט נאָך ניט געהאַט דערציילט אַז ער איז אַ חתן, אים איז שוער 
געווען וועגן דעם צו ריידן. איצט האָט ער אױסגעזאָגט אַז ער האָט שוין געטאָן 
אַ שידוך, לאַנג שמועסן האָט ער קיין כוח ניט געהאַט, ס'האָט אים געװאָרפן אין 
היץ און אין קעלט. האָט ער קורץ איבערגעגעבן אַז די כלה איז נישקשה, נאָר דער 
מחותן, זאָגט מען, װעט ניט אָפּגעבן דעם צוגעזאָגטן נדן און אויך ניט די 
עטלעכע יאָר קעסט, 

עוועסטו נאָך דער חתונה וערן אַ פּרוש,* האָט דער פעטער זימל הינטער 
דעם פּלימעניקס פּלייצע אַרויפגערעדט צום סופיט, 

;חכם מיינער ! אַזעלכע קלוגע עצות גיט עס דיר דער באַלקן ?* האָט צער- 
טעלע אַרויפגעשריען צום מאַן, ;האָסט געהערט אַן עצה פון אַ לייבלעכן פעטער ! 
נעמען אַ ווייב און גלייך נאָך דער חתונה ווערן אַ פּרוש.* 

די מומע האָט דערקענט אַז דער פּלימעניק איז ניט געזונט און זי איז צו 
אים צוגעשטאַנען ער זאָל זיך גיין לייגן, צמח איז אַריין אין אָנגעהײיצטן זאַל, 
װאָס איז געווען פאַרלאָדנט פון אינעװייניק. אין דער פינצטערניש האָבן קאַלט 
געשיינט די ניט-אָפּנעברענטע ליכט אין די זילבערנע לייכטער פון ביידע זייטן 
שפּיגל. ער האָט ניט אָנגעצונדן קיין פייער און זיך אַװעקגעלײגט אויף דער 
אויסגעבעטער קאַנאַפּע מיט אַ יאוש אין האַרצן, װי ער װאָלט שוין אָפּגעזאָגט 
ווידוי, ‏ צערטעלע איז אַרײן מיט נאָך אַ קישן און געטאַפּט דעם וועג אין דער 
פינצטער, זי האָט זיך געפּאַרעט לאַנג און שטיל, ניט אויפצואוועקן דעם פּלי- 
מעניק, אים אונטערגעלייגט צוקאָפּנס דאָס אַרײנגעבראַכטע קישן און איבער- 
געדעקט די פּלייצעס מיט איר װאָלענער פאַטשײילע. ווען זי איז אַרױס, איז 
אַרײין דער פעטער און מיט זיין װוינטערדיקן פּעלצל איבערגעדעקט דעם פּלי- 
מעניקס פיס, צמח האָט זיך געלאָזט איינטוליען וי אַ יינגל און מיט ויטאָג 
געטראַכט וועגן די יוגנטלעכע יאָרן, װאָס יעדער געניסט צװישן אייגענע און 
ער האָט ניט געהאַט זינט ער איז געװאָרן אַ תושב אין נאַװאַרעדקער מוסר-שטיבל, 
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װאָלאָדיע סטופּעל איז געווען אַ מאַן פון אַ יאָר פינף- 
און-דרייסיק, מיט אַ נידעריקן דיקן האַלדז, אַ גרויסן קאָפּ מיט אַ געדיכטער 
טשופּרינע, קורצע אָרעמס, האָריקע פינגער און ברייטע דלאָניעס וי די לאָפּץ- 
טעס, ביים ריידן אין געשעפט מיט תבואה-סוחרים, איז ער מיט אַ האַלבער 
צורה געשטאַנען צו זיין מיטשמועסער און מיט דער אַנדער האַלבער צורה האָט 
ער געהיט די קלייט-משרתים, די קונים. עֶר האָט ליב געהאַט האַלטן די האַנט 
אין אַ פולער קעשענע קליינגעלט און קלינגען מיטן זילבער-מינץ, אָדער אַ 
װאָרף טאָן אין דער לופט אַ הויפן מטבעות און זיי אונטערכאַפּן אין דער 
אונטערגעשטעלטער דלאָניע די קלייט-מענטשן האָבן געוואוסט אַז טאָמער 
פאַרלירט דער בעל-הבית אַ מטבע, דאַרפן זיי אַלץ איבערלאָזן און זיך אַ װאָרף 
טאָן זוכן אונטער די בענק, צװישן די זעק מעל, ביי די פיס פון די קונדן. דער 
בעל-הבית האָט זיך פון אָרט ניט גערירט, אַפילו ניט אַ וייז-געטאָן מיט אַ 
פינגער וואו די מטבע איז געפאַלן,. ער האָט רואיק געװאַרט מיטן הויפן קליינ- 
געלט אין דער האַנט, ביז מען האָט אים אין דער דלאָניע אַרײנגעלײגט דעם 
געפונענעם קופּערנעם פינפער, דעם זילבערנעם צענער. אַנשטאָט זאָגן אַ דאַנק 
האָט ער זיך צעלאַכט, און זיין צופרידענער געלעכטער איז געווען די גרעסטע 
באַלױנונג פאַר זיינע משרתים, 

װאָלאָדיע האָט זיך אין שטאָטישע ענינים ניט געמישט, אָבער זיין עלטערער 
ברודער נאַאום האָט ליב געהאַט זיך צו קהלן און זיין אויף אויפנאַמעס פאַר 
גרויסע לייט, אַז אין לאָמזשע איז אַראָפּנעקומען דער װאיעװאָדע, אָדער אַ 
יידישער דעלעגאַט פון אױיסלאַנד, האָט דער עלטערער סטופּעל, מיטן שפּיציקן 
בייכל און גרוילעכן בערדל, זיך אױיסגעפּוצט אין אַ פראַק, אין אַ װײיס-געפּרעסט 
העמד מיט אַ שלייפעלע און אין אַ שװאַרצן צילינדער. דער עק פון פראַק מיט 
די פאַרשניטענע פּאָלעס האָט אים געמאַכט אויסזען נאָך נידעריקער, די ענגע 
וועסט האָט זיין בויך אַרױסגעשטופּט נאָך מער. בעת ער האָט זיך אין פּאַראַדנעם 
הילוך באַװיזן אין געשעפט, האָט װאָלאָדיע פון התפּעלות זיך געריסן די האָר 
פון קאָפּ און כאָכאָטשעט, אַז דער ברודער זעט אויס וי אַ קוימענקערער. נאַאום 
איז פון כעס אונטערגעשפּרונגען וי אַ געבונדענער האָן און איז אַרױסגעלאָפן 
פון געשעפט אַן אויפגעקאָכטער. 

די סטופּעלס האָבן געוואוינט אין אייגענעם מויער אויפן אַלטן מאַרק, אונטן 
איז געווען דאָס געשעפט און אויבן די וואוינונגען מיט צוויי באַלקאָנען, איינער 
לעבן אַנדערן. זומער פאַרנאַכט האָט נאַאום ליב געהאַט אָנצוטאָן אַ געבלימלטן 
שטוב-כאַלאַט און אַרױסגײן אויפן באַלקאָן כאַפּן פרישע לופט, אַראָפּקוקן אויף 
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לאָמזשע. אין דער זעלבער צייט איז אויך װאָלאָדיע אַרױס אויף זיין באַלקאָן 
און אָנגעפאַנגען די שפּיל פון אַ װאָרף טאָן און אונטערכאַפּן אַ הויפן מינץ אין 
דער האַנט. נאַאום אויף זיין וויג-שטול האָט געצאַפּלט פון שרעק טאָמער פאַלט 
אַרונטער אַ מטבע אויף די ברוק-שטיינער. ער האָט זיך אַזש געקאָרטשעט פון 
װייטאָג, פאַרקוועטשט די אויגן ער זאָל עס ניט דאַרפן צוקוקן -- און פאָרט 
ניט אױיסגעהאַלטן, ער איז אַרײנגעלאָפן אין שטוב מיט אַ געשריי, 

;איך קען עס ניט אַריבערטראָגן! ער מאַכט מיך משוגץ !* 

;ס'איז דאָך ניט קיין לעבעדיק קינד, חלילה, אָדער אַ קעצל. ער װאַרפט 
דאָך אין דער הויך שטיקלעך זילבער און קופּער, אַ מטבע װעט זיך דעם קאָפּ 
ניט צעשפּאַלטן,* האָט זיך דאָס ווייב ביי אים געבעטן ער זאָל ניט גװאַלדעװען. 
װאָלאָדיע אויפן באַלקאָן אינדרויסן איז צעזעצט געװאָרן פון געלעכטער, און 
דער עכאָ פון זיין דונערדיק געלעכטער האָט זיך געטראָגן איבערן פּוסטן מאַרק, 
געקנאַלט און אָפּנעשאַלט אין די אַרומיקע געסלעך, 

צמח איז אויף סטופּעלס פאַרבעטונג ניט געקומען. זיינען די קלייט-מענטשן 
געלאָפן צו דער מאַמען אין געוועלבל און דאָרט געטראָפן דעם פאַרגלאָצטן 
טאַטן, ר' זימל האָט די קינדער דערציילט אַז די מאַמע איז געבליבן אין שטוב, 
צמח איז קראַנק. די פאַרזאָרגטע צערטעלע האָט ניט געוואוסט װאָס איבער- 
צוקלערן. דער פּלימעניק קען ניט אַרונטערקריכן פון געלעגער און דאָך לאָזט 
ער ניט רופן קיין דאָקטאָר. אויך דער חולה אַליין האָט ניט געוואוסט װאָס מיט 
אים טוט זיך,. איז ער קראַנק אויף אַן אמת, אָדער נאָר צעבראָכן און וויל אַז 
די מומע זאָל גיין אַרום אים ? אין זיין מוח האָבן זיך נעפּלדיק געוויקלט און 
פאַרמישט די זכרונות פון זיינע קינדער-יאָרן, פון דער ישיבה און פון די 
רעגנדיקע טעג אין אַמדור, אָבער וועגן זיין חבר פון חדר, דעם מעל-קרעמער 
סטופּעל, האָט ער ניט געטראַכט. איז ער געבליבן היפּש פאַרוואונדערט, ווען 
אין אַן אָװונט האָט זיך אין זאָל אַרײנגעקײקלט אַ יונג װי אַ בערווענע און אים 
גוט-ברודעריש דערלאַנגט די האַנט, 

;װאָס מאַכסטו, צמח ? כ'האָב געהערט אַז דו ביסט ניט געזונט, בין איך 
געקומען דיך מבקר-חולה זיין, דערקענסט מיך ניט? איך בין וועלוועלע, וועל" 
וועלע סטופּעל,* און דער גאַסט האָט זיך אַראָפּנעזעצט אויפן ראַנד פון קאַנאַפּע, 
וואו דער חולה איז געלעגן. 

די קלייט-מענטשן, װאָלאָדיעס באַגלײיטער, זיינען דאָס מאָל ביי דער מאַמען 
אין שטוב געשטאַנען לייטיש-אַרטיק און ניט אַראָפּגענומען די אויגן פון בעל- 
הבית. אויך דער שוועסטערקינד איז אין זייערע אויגן אױסגעװאַקסן װיבאַלד 
סטופּעל באַזוכט אים. אַפילו צערטעלע איז שטיין געבליבן ביי דער טיר אַ 
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געבויגענע און זיך צוגעקוקט וי דער ריכער מעל-סוחר שמועסט מיט איר 
פּלימעניק. 

שגעדענקסט, צמח, אונדזער מלמד מיט דער רויטער באָרד? בעת ער פלעגט 
ווערן אין כעס, פלעגט אים אויף די ליפּן אַרױסשלאָגן אַ שוים, האָבן די יינגלעך 
אים געגעבן אַ צונאָמען : רויטע בלינצע, ווייסע פּינע,* שלעפּט װאָלאָדיע אַרױס 
פון קעשענע אַ הויפן קליינגעלט, טרייסלט עס אין דער דלאָניע און נעמט 
אונטערװאַרפן אין דער הויך, 

אונטערגעשפּאַרט מיט צוויי קישנס צוקאָפּנס, שמייכלט דער אויסגעבלייכטער 
חולה צו די דערמאָנונגען פון די יינגלשע יאָרן, דער ועלוועלע סטופּעל האָט 
ליב געהאַט אונטערשטעלן אַ פיסל, און אַז יענער איז געפאַלן, האָט ער זיך 
געקייקלט פון געלעכטער, אים צוריקצאָלן האָבן די יינגלעך מורא געהאַט. ס'איז 
גענוג געווען אַז וועלוועלע זאָל זיך פאַרמעסטן מיט זיין שװערער האַנט, 
זיינע חברים זאָלן אָפּטרעטן וי פאַר אַ בער מיט אַן אויפגעהויבענער לאַפּע. 
דאָך האָט מען אים ליב געהאַט, ער איז געווען אַ גוטמוטיקער און די יינגלעך 
געטיילט פון זיין גרויסן פּאַק עסן. אַז דער מלמד האָט פאַרהערט אַ תלמיד און 
ער האָט ניט געוואוסט דעם שיעור, האָט אים דער מלמד געשלאָגן מיט דער 
גמרא איבערן קאָפּ, אַלע יינגלעך זיינען געזעסן דערשראָקענע, איין וועלוועלע 
סטופּעל האָט זיך רואיק צוגעקוקט מיט אַ ברייטן שמייכל אויף דער אָנגע- 
קװאָלענער צורה. כאָטש ער האָט דעם שיעור געקענט נאָך װייניקער וי יעדער 
אַנדערער, האָט ער געוואוסט, אַז אים װעט דער מלמד ניט אָנרירן,. ערשטנס 
איז ער דער רייכסטער יינגל אין שטאָט און צוייטנס קען ער צוריקשלאָגן 
אויך אַ רבין, 

צמח זעט ווי װאָלאָדיע פאַרלירט עפּעס פון זיין הויפן קליינגעלט און דער 
מומעס בכור װאַרפט זיך אויפן דיל אָפּזוכן די אַראָפּגעפאַלענע מטבע. דעם 
אָפּגעזוכטן צענערל לייגט דער משרת אַריין אין סטופּעלס האַנט און ער דאַנקט 
אַפילן ניט, ער קוקט בלויז צופרידן און נעמט זיך ווידער שפּילן מיטן קליינגעלט, 

;און די מעשה מיט די זשוקעס געדענקסטו ?* פרעגט דער מעל-סוחר, 

איינמאָל ווען דער מלמד האָט איינגעדרעמלט, האָט וועלוועלע אַרױסגענומען 
פון קעשענע אַ קעסטעלע און אַװעקגעשטעלט אויפן טיש. פון קעסטעלע האָבן 
גענומען אַרויסקריכן זשוקעס און לויפן איבער די אָפענע ספרים, ביז זיי זיינען 
פאַרקראָכן אין מלמדס באָרד,. וועלוועלע סטופּעל איז דעמאָלט אַזױ נתפּעל 
געװאָרן פון איינפאַל אַרײנצולאָזן שװאַרצע זשוקעס אין אַ רויטער באָרד, אַז 
ער האָט זיך צעלאַכט הויך אויפן קול און אויפגעוועקט דעם מלמד, װאָס האָט 
זיך אויף אים געװאָרפן מיט די פויסטן, 

;דער רבי האָט מיך געװאָלט ממיתן, האָב איך אַ שלעפּ געטאָן אַ גאַנצע 
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סקאַמייקע און ער איז אָפּגעטראָטן בלייך וי די װאַנט, איך זאָל אים מיט דער 
סקאַמייקע ניט צעקוועטשן," פאַרלירט װאָלאָדיע ווידער אַ מטבע און אַ צווייטער 
פון זיינע קלייט-מענטשן כאַפּט זי אונטער, 

;אָבער פון חדר האָט דיך דער רבי אַרױסגעטריבן, ער האָט דיין טאַטן 
מוחל געווען דעם גבירישן שכר-לימוד און דיך אַרױסגעטריבן,* גיבן זיך צמחס 
אויגן אַ צינד-אָן מיט אַ בייז פייערל, ע;װאָס האָסטו עס פאַר אַ מיאוסע טבע 
אַראָפּצואװאַרפן קליינגעלט און לאָזן מענטשן קריכן עס אויפהייבן ?" 

די דריי ברידער שרייען צום שוועסטערקינד, וי ער װאָלט זיי אומגליקלעך 
געמאַכט. ;װאָס אַרט עס דיך!* צמח קוקט זיך אויף זיי ניט אום און רעדט 
ווייטער צום מעל-סוחר : אויב ער האָט ליב מען זאָל פאַר אים קריכן אויף אַלע 
פיר, טאָ זאָל ער זיך קויפן אַ הונט און אים לערנען שטיין אויף די הינטערשטע 
לאַפּקעס, אָדער אויסלערנען דעם כלב אַרײנשפּרינגען אין װאַסער און אַרױס- 
שלעפּן מיט די ציין אַן אַרײנגעװאָרפענע שמאַטע, נאָר מיט מענטשן זאָל ער זיך 
אַזױ ניט פירן. די דריי ברידער אַטלאַס ישטייען פאַרשטומטע און אויך צערטעלע 
וואונדערט זיך אויפן פּלימעניק הלמאי עֶר זידלט אירע קינדערס ברויט-געבער. 
אָבער װאָלאָדיע לאַכט מיט הנאה און שויבערט מיט די פינגער די געדיכטע 
טשופּרינע, ער וװאַרפט אַרײן אין קעשענע דעם הויפן קליינגעלט און שטעלט 
זיך אויף, 

,מיטן הונט איז אַ גוטער איינפאַל, און װוי גוט דו געדענקסט עס אַז דער 
מלמד האָט מיך אַרױסגעטריבן. דו הערסט, צמח? ווען דו וועסט אַרונטערקריכן 
פון בעט, קום צו אונדז אַרױף. איך װעל דיך באַקענען מיט מיין עלטערן פּאַראַד- 
נעם ברודער און מיט מיין שוועסטערקע. אַ גוטע נאַכט אייך, מומינקע,* שרייט 
ער אַריין צערטעלען אין אויער און שפּרייזט אַרױס פון שטוב, באַגלײיט פון 
זיינע משרתים, 

;אַ פּראָסטער חי-וקיים, נאָר אַ גוטער מענטש," זאָגט צערטעלע צום פּלי" 
מעניק. אדאַרפסט צו אים אַרויפגיין. זיין שוועסטער איז גאָר אַן אַנדערע, אַן 
איידעלע און געבילדעטע. ס'איז ניט צו פאַרשטײן פאַרװאָס זי האָט ניט חתונה." 

צמח ליגט מיט פאַרמאַכטע אויגן און טראַכט, אַז בעת דער װאָלאָדיע 
סטופּעל האָט געלעבט אין גראָבער גשמיות, האָט ער זיך געמאַטערט אויף אַ 
לעבן פון רוחניות. נאָר אין סך-הכל קען אויך ער זיך ניט אָפּזאָגן פון אַ ביסל 
עולם-הזה,. פונדעסטוועגן האָט ער אין נאַװאַרעדאָק פאָרט געהאַט אַ שטיקל 


פּעולה. ער װאָלט פאַר אַ רייכן קרעמער ניט געקראָכן אויף אַלע פיר, 
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חנה, װאַלאָדיעס ווייב, אַ געזונטע, פרישע און רואיקע, װי 

אַ לויטערער דאָרפישער פרימאָרגן אינמיטן זומער, האָט געוואוסט װוי צו האַלטן 
דעם מאַן מיט איר קערפּער און מיט דער אַכילה. װאָלאָדיע האָט ליב געהאַט 
גוט אַריינצועסן און די מאכלים צום טיש זאָל דערלאַנגען דאָס וייב, ניט 
אַ דינסטמיידל, דערזען אַז חנה טראָגט פון קיך אַ פּאָלומיסיק פיש, אַ טאַץ 
אָנגעשטעלט מיט טעלערס געקעכטס און פלייש, האָט עֶר זיך צעהירזשעט װי אַ 
צעהיצטער אָגער און אַלײן ניט געוואוסט פון װאָס ער איז מער שיכור, פון 
ווייבס שווערן גוף מיט די ווייסע פליישיקע הענט און גרויסן ברוסטקאַסטן, אָדער 
פון אירע געריכטן, אַנטציקט פון איר בריה'שקייט, זויבערע פינגער און פאַר- 
פּאַליעט פּנים, האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן מיט אױיסגעשפּרײטע אָרעמס און זי 
אַרומגעכאַפּט ביי דער טאַליע, געקניפּן און אַרײנגענומען אין דלאַניע אַ פולן 
הויפן פון איר שטייף לייב, װוי ער האָט ליב געהאַט האַלטן אַ פולן הויפן 
קליינגעלט. חנה איז שטיין געבליבן מיט דער אָנגעלאָדענער טאַץ אין ביידע 
הענט און רואיק געװואַרט ביז דער מאַן װעט זיך אויסבושעווען, זי זאָל ווייטער 
קענען טראָגן פון קיך אין עסשטוב די צעפּאַרעטע מאכלים, בעת ער איז אַרום 
איר געשפּרונגען און זי אַרומגעשמעקט, האָט זי זיך ניט געבייזערט און זיך 
ניט גערייטלט, נאָר געשמייכלט און אים אָן ווערטער באַרואיקט, אַז די בעט 
אין שלאָפּשטוב איז גענוג ברייט פאַר ביידן און אַז די ווינטערדיקע נאַכט איז לאַנג, 
בלויז פאַר איין זאַך האָט חנה געציטערט מיטן גאַנצן גוף. אונטער דעם 
געדיכטעניש פון אירע רויטלעך-ברוינע האָר האָט זי געהאַט אַ פּאָר קליינינקע 
ראָזלעכע און דורכזיכטיקע אויערן, װאָס האָבן מיט זייער אויסזען געקיצלט 
ביז משוגעת איר מגושמדיקן מאַן. אָבער אַז ער האָט געװאָלט אין די קליינינקע 
אויערלעך איינרוימען אַ סוד, האָבן זיי זיך אויפגעשטעלט פאַרשפּיצטע, וי צוויי 
הירשעלעך שטעלן אויף די קעפּלעך ביים דערהערן אַ פאַרדעכטיקן געשאָרך 
צווישן די צווייגן. חנה האָט גענומען שרייען, זי װעט באַלד אַראָפּװאַרפן דאָס 
גאַנצע געשיר מיט די פיש, מיטן פלייש און מיטן צימעס. האָט װאָלאָדיע זיך 
געמוזט היטן וי פאַר פייער, ניט אָנצורירן דאָס ווייב העכער פון האַלדז בעת 
זי טראָגט דאָס עסן. ערשט ווען חנה איז שוין געזעסן ביים טיש, און ער, א 
האָריק:תאווהדיקער און פאַרשוויצטער, האָט אַריינגעריבן פון די אָנגעפילטע 
טעלערס, האָט ער זיך כלומרשט אויסגעדרייט נעמען אַ שטיקל ברויט, און מיט 
אַ פלינקייט װאָס האָט לחלוטין ניט געפּאַסט פאַר זיין שווערן גוף -- אַ בלאָן 
געטאָן אין אירע אויערן. חנה איז אויפגעשפּרונגען וי אָפּגעגאָסן מיט אַ זודיקן 
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טעלער יויך, װאָלאָדיע האָט כאָכאָטשעט, און זיין שוועסטער סלאַווע, װאָס האָט 
ביי זיי געגעסן אָװונטברויט, האָט געלאַכט ביז טרערן, 

די פריילין סלאַװע, די יינגסטע פון דער משפּחה סטופּעל, אַ מיידל פון אַ 
יאָר פינף-און-צװאַנציק, האָט געלויכטן מיט איר בלאָנדן קאָפּ האָר און העל- 
בלויע אויגן, אירע ווייכע קעצישע טריט האָבן דערציילט, אַז זי איז אַ צעבאַ- 
לעוועטע בת-יחידה, אַ זיסלעך-װאַרעמע, אַ פאַרליבטע אין זיך און אַ פאַרבענקטע 
צו זיין געליבט, ווען זי איז נאָך געווען אַ יינגערע קלאַס-מײדל, אין דער העב- 
רעאישער גימנאַזיע אין ביאַליסטאָק, האָט זי גע'חלומט פון ווערן אַ חלוצה, גיך 
האָט זי זיך אַרומגעזען אַז עס ציט זי ניט צום לאַנד, װאָס זי דערקענט אויף 
די שול-מאַפּעס לויטן דינעם שטריך פון ירדן-טייך מיט די צוויי בלויע פלעקן 
פון די אָזערעס, אין די העכערע קלאַסן האָט זי שוין פיינט געהאַט זיך צו קליידן 
אין דער שול-פאָרמע, אין אַ שװואַרץ קליידל מיט אַ ווייס קרעגעלע און די צעפּלעך 
פאַרװאָרפן אַהינטער. נאָכן פאַרענדיקן די גימנאַזיע האָט זי מער ניט געװאָלט 
לערנען און אויך ניט באַגעגענען פריערדיקע חברטעס, חלוצות מיט געזונטע 
פּנימער און דיקלעכע פיס, וי געבוירענע צו שװוערער אַרבעט. אַ ביסל צייט 
האָט פריילין סטופּעל זיך אַרומגעדרײט מיט זינדלעך פון ביאַליסטאָקער און 
לאָמזשער סוחרים, ביז זי האָט אויף זיי געװאָרפן אַן אומחן. די בחורים פון 
סוחרישע היימען, לעב-יונגען מיט פעטע ליפּן און קאַלטע אויגן, זיינען פאַר איר 
געווען צו-רוי און אָן גוטער באַנעמונג, 

אין לאָמזשע האָט מען גערעדט, אַז דער אַלטער סטופּעל האָט פאַר דער 
איינציקער טאָכטער אָפּגעשריבן אַזויפיל ווי פאַר ביידע זין אינאיינעם. מען האָט 
אויך געוואוסט אַז זי איז װאָלאָדיעס ליבלינג. ווען ברודער און שװועסטער זיינען 
צוזאַמען, איז נאָר מען שטיפט און מען לאַכט. אָבער אויב ביי די סטופּעלס 
זיינען דאָ געסט און סלאַװע זיצט ביים טיש, רעדט זי זעלטן אויס אַ װאָרט, די 
לאָמזשער זאָלן מיט איר ניט ווערן צו-היימיש, די שטאָט-לייט האָבן זיך לאַנג 
געגריבלט הלמאי די פריילין האָט ניט חתונה, ביז מען איז דערגאַנגען אַז זי 
האָט אין ביאַליסטאָק אַ באַװײיבטן געליבטן און פאָרט צו אים איטלעך מאָל, בעת 
זי פאָרט כלומרשט זיך נייען קליידער און גיין מיט פריינד אין טעאַטער. 

די פריילין סטופּעל האָט געוואוינט אין הינטערשטן פליגל פון מויער. אַ קאָ- 
רידאָר האָט פון איר שטוב געפירט צו די וואוינונגען פון אירע ברידער, און זי 
האָט כמעט יעדן אויפדערנאַכט פאַרבראַכט ביי װאָלאָדיען. אין איינעם אַן 
אָװונט האָט זי דאָרט געפונען זיצן ביים טיש אַ הויכן יונגנמאַן מיט אַ בלייך 
פּנים און אַ שװאַרץ בערדל, דער גאַסט איז געזעסן אין אַ הוט ביי אַ גלאָז 
טיי און אויך װאָלאָדיע האָט געטראָגן אַ היטל, ביי די סטופּעלס האָט מען זיך 
געפירט יידישלעך, געקויפט כשר פלייש און פרײיטאָג פאַרנאַכט פאַרמאַכט צו 
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דער צייט דאָס געשעפט. אָבער פרום איז װאָלאָדיע ניט געוען. ער איז אומ" 
געגאַנגען אָן אַ היטל אין שטוב, אין גאַס, און זיך אויך ניט געשעמט פאַר אַ 
רבנישן יידן װאָס איז אַרײנגעקומען נאָך אַ נדבה. האָט סלאַװע פאַרשטאַנען 
אַז אָט דער פרומער גאַסט מוז זיין ביי איר ברודער שטאַרק אָנגעלייגט און זי 
האָט זיך באַלד געכאַפּט, אַז מסתמא איז ער װאָלאָדיעס חבר פון די קינדער" 
יאָרן. דער ברודער האָט איר געהאַט דערציילט אַז זיין חבר איז אױיסגעװאַקסן 
אַ גרויסער לערנער און פירט אַ ישיבה. נאָר ער פאַרשטײט ניט, האָט װאָלאָדיע 
געזאָגט, פאַרװאָס זיין חבר האָט נאָך ניט חתונה געהאַט, 

אַ בחור מיט אַ באָרד? האָט זיך פריילין סטופּעל געוואונדערט און אַן 
אויגנבליק שפּעטער האָט דער פרעמדער זי מער ניט אינטערעסירט. ס'האָט 
זי אַפילן פאַרדראָסן װאָס ער איז געקומען. זי איז אַרײן צום ברודער פאַר- 
ברענגען דעם אָװונט, כדי ניט צו בלייבן אַלײן מיט אירע פאַרפּלאַנטערטע 
געדאַנקען. האָט זי געטראָפן אַן אָנגעצױגענע שטילקייט, װי ראש-השנה אין 
שול פאַר שופר בלאָזן, 

;מיין חבר פון חדר, צמח אַטלאַס,* וייזט װאָלאָדיע אויפן אורח. ,ער 
איז געווען דערביי ווען איך האָב אַרײנגעלאָזט שװאַרצע זשוקעס אין מיין מלמדס 
רויטער באָרד, אָבער צמח איז קיינמאָל ניט געווען קיין באָד-יונג, װי ער װאָלט 
נאָך יינגלווייז געוואוסט, אַז ער װעט אױיסװואַקסן אַ מוסרניל,* 

דער גאַסט זאָל זיך ניט באַלײדיקן װאָס זי באַטײליקט זיך ניט אין שמועס, 
זאָגט פריילין סטופּעל אַז זי האָט די מוסרניקעס געזען אין ביאַליסטאָק, זי 
גייען אַרום אין די גאַסן מיט לאַנגע ציצית פון אונטער די קורצע רעקלעך 
און מענטשן חוזקן פון זייער הילוך,. זי האָט אויך געהערט דערציילן אַז אַ 
מוסרניק גייט אַמאָל אַרױס אין אַ הייסן זומער-טאָג אָנגעטאָן אין אַ פוטער, 
מיט אַ שאַל אַרום האַלדז און אין קאַלאָשן. דאָס טוען זיי צוליב פרומקייט? 

;זיי טוען עס כדי זיך אויסלערנען ניט נתפּעל ווערן װאָס דער צוייטער 
טראַכט און לאַכט,* ענטפערט דער גאַסט װאָס גייט גראָד אָנגעטאָן אין אַ 
פיינעם אָנצוג און אין אַ ריינעם אייבערהעמד מיט אַ שניפס, 

;און װאָס איז אַ מוסרניק 7* פרעגט חנה, די בעל-הביתטע. 

;אַ מוסרניק ?7 קנייטשט דער גאַסט מיטן שטערן און דריקט צװישן די 
פינגער די אָפּגעטרונקענע גלאָז טיי. קאַ מוסרניק איז אַ מענטש װאָס לעבט 
וי ער פאַרשטייט אַז מען דאַרף לעבן." 

;יעדער מענטש לעבט דאָך וי ער פאַרשטייט אַז מען דאַרף לעבן,* זאָגט 
פריילין סטופּעל און זעט וי אין לערנערס אויגן צינדט זיך אָן א געהיים 
פייערל. זיין פאַרטיפטער בליק שווימט אַרױס פון אַ פאַרטונקלטער וייט און 
ער ציילט די ווערטער, 
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,פאַרקערט! מענטשן קלאָגן זיך שטענדיק, אַז זיי האָבן ניט פאַרשטאַנען 
וי צו לעבן, דער אמת איז, אַז זיי האָבן ניט געלעבט לויט דעם וי זיי האָבן 
פאַרשטאַנען," 

,ס'איז שווער, איך מיין, ס'איז שווער צו לעבן לויט דעם וי דער פאַר- 
שטאַנד הייסט,* רעדט די פריילין סטופּעל פאַרטראַכט צו אירע אייגענע 
געדאַנקען 

ביים אַרײינקומען פון גאַסט האָט די בעל:הביתטע אַרױפגעכאַפּט אויף 
זיך אַ טוך, צו-שמאָל און צו-קורץ פאַר איר גרויסן קאָפּ האָר, פאָר איר 
אױיסדעקאָלטירטן האַלדז און גרויסע אַנטבלױזטע אָרעמס. װאָס לענגער חנה 
קוקט אויף איר מאַנס אַמאָליקן חבר און הערט אים ריידן, אַלץ מער אָפּשײ 
קריגט זי פאַר אים און האַלט אין איין איבעררוקן די טוך, צוצודעקן איר נאַקעט 
שטיק לייב. זי קוקט אויפן לערנער און טראַכט אַז מען װאָלט אים באַדאַרפט 
אָנקאָרמען, ער האָט נעבעך אײינגעפאַלענע באַקן. אויך סלאַװע איז שוין פאַר- 
אינטערעסירט אין שמועס און נאָך מער אין אויסזען פון יונגנמאַן װאָס אי 
ווייזט אויס, אַ סך יינגער וי איר האָט זיך פריער געדאַכט. אָבער װאָלאָדיע 
איז שוין פאַרנודיעט פון די אינטעליגענטע רייד און דאָס היטל דריקט אים 
אויפן קאָפּ וי צען פּוד, שויבערט ער מיט אַלע פינגער די טשופּרינע און דרייט 
זיך אין טיפן שטול, ס'איז אים ענג און שװוער מיט דער איגענער פעט- 
לייביקייט. מער פון אַלץ פּייניקן אים חנהס דורכזיכטיקע ראָזלעכע אויערן 
װאָס קוקן אַרױס פון אירע האָר-לאָקענעס וי רויטע פּאָזימקעס פון װאַלד" 
געדיכטעניש. די אויערלעך, די זיסע ממזרימלעך, ווינקען צו אים און רייצן 
זיך מיט אים, אַז ער מוז איצט ליגן איינגעלייגט וי אַ מאַלפּע. ער טאָר ניט 
אַרומכאַפּן ביי דער טאַליע זיין אייגן ווייב, און זי, די געשייטע שטוקע, זי 
זיצט זיך אַנטקעגן דעם לערנער מיט אַ פּנים פון אַ רביצן 

װאָלאָדיע דערזעט וי איבערן שטוב שפּאַצירט זיך דורך דאָס גרויע קעצל, 
בייגט ער זיך אַראָפּ פון שטול און כאַפּט דאָס קעצל אין שויס אַרין, גלעט 
עס, מאַכט נאָך װוי עס מיאַאוקעט און שושקעט קאָטינקען אין אויערל, ;האָסט אַ 
טאַטן מיט אַ מאַמען?* דאָס קעצל טרייסלט זיך אָפּ און שאָקלט מיטן קעפּל 
אויף ניין. װאָלאָדיע כאָכאָטשעט און נעמט וידער אַרײנבלאָזן דעם קעצל אין 
אַן אויערל, צי האָט עס אַ פעטער און אַ מומע. חנה דרייט אומרואיק מיטן 
גרויסן שיינעם קאָפּ אין אַלע זייטן, וי מען װאָלט זי געקיצלט מיט אַ שטרויעלע. 
די פריילין סלאַװע כאַפּט זיך אויף איר ברודערס שמדישטיק און שיסט 
אַרױס מיט אַ הילכיקן געלעכטער. אָבער זי רייסט גלייך איבער דאָס לאַכן 
דער גאַסט זאָל ניט מיינען אַז דאָס האָט אַ שייכות צו אים. זי נעמט אים 


ווידער באַטראַכטן און זעט אויף אים דעם איינגעגליװוערטן טרויער פון אַ 
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מענטשן װאָס האָט אַ סך דורכגעלעבט. ס'איז ניט קיין פּנים פון אַ תמעװאַטן 
ישיבה-בחור און אויך ניט די געמאַכטע טראַגישע מאַסקע פון איר פריינד 
פרענקעל. 

פריילין סטופּעל גלעט מיט די פינגער איר הויכן האַלדז און זאָגט צום 
גאַסט, אַז ווען ער װעט צייט האָבן זאָל ער ווידער אריינקומען. זי וייזט אים 
מיט דער האַנט אַז זי וואוינט אין זעלבן קאָרידאָר און דערביי שמייכלט זי 
מיט אַ פול מויל געפּערלטע ציין, װוי זי װאָלט טריאומפירט קעגן איר ברודער 
און שוועגערין, װאָס זיינען איבערראַשט פון איר דרייסטקייט איינצולאַדן אַ 
לערנער צו זיך אין צימער,. צמח קוקט אויף איר מיט דורכדרינגלעכע איגן 
און זי וויגט מיט אירע דינע אַקסל הין און צוריק, װוי אַ שפּילעװוודיקע כװאַליע 
װאָס פאַלט-צו צום ברעג מיט אַ וייכן געפּליעסק און פאַלט באַלד צוריק אָפּ, 


7 


סלאַווע סטופעל האָט אויסמאַרקירט אַז איר אָפטער גאַסט, 
צמח אַטלאַס, זאָל תמיד זיצן אויפן זעלבן אָרט, אַנטקעגן טיש מיטן שטי- 
לאָמפּ און אַבאַזשור. זי אַלײן איז פאַרקראָכן אויף דער קאַנאַפּע אין צוייטן 
עק צימער און אַרונטערגערוקט די פיס אונטער זיך, אַ פאַרטוליעטע אין אויס- 
גענייטע קישעלעך, האָט זי פון ווייטן זיך מיט אים איבערגעשמועסט און בעת- 
מעשה באַטראַכט זיין פּראָפּיל: אַ שאַרפע אױיסגעהאַקטע נאָז, תאווהדיקע ליפּן 
און אַ שװאַרצע שנור-באָרד. לויט זיין אויסזען דאַרף ער זיין אַ מאַן מיט אַ 
שטאַרקן ווילן, ,פאַרװאָס זייט איר שטענדיק אַזאַ ערנסטער און בייזער? אַלע 
מוסרניקעס זיינען אַזעלכע 71 טראָגט זיך פון צווייטן עק צימער איר פריילעך 
קול, ;מיין ברודער װאָלאָדיע האָט ניט געלערנט אין אַ ישיבה, פונדעסטועגן 
איז ער אַ גוטער און לאַכט שטענדיק." 
צמח ענטפערט אַז וועלטישע מענטשן קענען זיך גוט פאַרשטעלן, ביז מען 
טרעט זיי אָן אויפן פוס,. דעמאָלט זעט מען וויפל ס'איז װוערט דער אָנשטעל 
פון די כלומרשטע איידעלע און גוטע לייט,. סלאַװוע הערט זיך צו און טראַכט 
פון איר פריינד בערנאַרד פרענקעל װאָס ווערט פון קיין זאַך ניט אַזױ אויפ- 
גערעגט װי פון שלעכטע מאַניערן. זיינע פיינע מאַניערן האָבן אים אָבער גיט 
געשטערט אָפּנאַרן סיי זי און סיי זיין ווייב. די פריילין האָט דעם גאַסט שוין 
גענוג באַטראַכט אין פּראָפּיל און וויל אים זען אין פּנים. קריכט זי װי אַ 
קאַץ אַריבער אין אַ טיפן שטול, פאַרלייגט ווידער די פיס אונטער זיך און 
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גלעט מיט ביידע הענט די אַרױסגערוקטע קני. פּנים-אל-פּנים, זעט זי, האָט 
ער אַן אויסגעצערטן אַסקעטישן אויסזען און אַ גוטן שמייכל, װוי די שטיינערנע 
קריסטלעכע הייליקע אין די ואַרשעװער קלויסטערס, וואו זי און בערנאַרד 
פרענקעל האָבן שפּאַצירט. צמח אַטלאַס װאָלט זיך געוויס דערשראָקן ווען ער 
ווייס אַז זי פאַרגלײיכט אים מיט אַ פיגור פון אַ קריסטלעכן הײיליקן. ער װאָלט 
זיך נאָך מער דערשראָקן ווען ער ווייס, אַז אין די קלויסטערס האָט זי שפּאַצירט 
מיט אַ באַװײיבטן מאַן, איר אינטימען פריינד, 

;אויב אַ מוסרניק קען זיך ניט פאַרשטעלן, קען ער דאָך אויך ניט זאָגן 
קיין ליגן,* פּלאַפּלט זי ווידער. 

צמח ענטפערט געלאַסן און מילד, װוי אַן עלטערער װאָס רעדט צו אַ קינד, 
אַז אויך אַ מוסרניק קען געשטרויכלט וערן און זאָגן ליגן. נאָר זאָגן ליגן האָט 
דער מוסרניק זיך אויסגעלערנט אין דער היים, אָדער אין דער וועלט, ניט אין 
בית-מדרש, אויסער דעם קען אַ בעל-מוסר זאָגן ליגן בלויז אַנדערע, זיך אַלין 
קען ער ניט אָפּנאַרן ער זאָל עס אַפילן וועלן. אָבער אַ מענטש װאָס האָט ניט 
געהאָרעװעט זיך צו דערקענען, קען אויך זיך אַליין איינריידן אַז דער ליגן 
װאָס ער זאָגט איז אמת, אַ טאָג שפּעטער לוינט אים פּונקט דאָס פאַרקערטע, 
זאָגט ער פּונקט דאָס פאַרקערטע און רעדט זיך וידער איין אַז ס'איז אמת, 

;בעת איך זאָג אַ ליגן, ווייס איך אַז ס'איז אַ ליגן און איך האָב פאַר- 
געניגן װאָס איך האָב אים גלאַטיק אָפּגעטאָקט,* דערטראָגט זיך צו אים איר 
געלעכטער. ;איר זייט שוין ווידער טויט-ערנסט. אַ מוסרניק טאָר ניט פריילעך 
זיין " 

;אין אונדזער ישיבה זאָגט מען, אַז װער עס האָט געלערנט מוסר, דער 
וועט מער פון זיין לעבן קיין הנאה ניט האָבן אַפילו נאָכדעם וי ער האָט 
אויפגעהערט לערנען מוסר,* כמורעט זיך צמח, וי זיך צו פאַרפּאַנצערן קעגן 
כישוף פון איר זיס קול, ,דערפאַר איז אַ בעל-מוסר אפשר טאַקע אַ בייזערער 
מענטש וי אַ וועלטישער. אַ פּרוש קען ניט זיין אַזאַ גוטמוטיקער און פריילעכער 
וי דער עולם-הזהניק װאָס גיט זיך נאָך אין אַלע זיינע גלוסטונגע* 

נאָך צמחס אַװעקגיין האָט סלאַװע געטראַכט אַז ער איז בייז, ווייל ער 
האָט זי ליב און שעמט זיך עס אַרױסצואװייזן. ער איז מער ניט אַזױ פרום 
וי געווען, דאָך איז ער נאָך אַלץ ניט קיין וועלטישער, וי ער רופט עס, און 
אַזאַ מענטש רעדט ניט פון זיינע געפילן. ער איז ניט אַזױ לייכט און לייכטזיניק 
וי פרענקעל, אין פינצטערן דרויסן האָט געליאַפּעט אַ שניי, און סלאַװע, פאַר" 
נורעט אין איר ווינקל, האָט לאַנג געטראַכט ועגן איר פריינד, דעם לערער 
פון דער יידיש-פּױלישער גימנאַזיע אין ביאַליסטאָק, 

בערנאַרד פרענקעל, אַ געבוירענער אין לעמבערג, איז געווען אַ רויטלעכער 
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קרעפטיק-געבויטער מאַנסביל פון אַ יאָר אַכט:און-דרייסיק. מיט דער פּאַננאַ 
סטופּעל האָט ער גערעדט ועגן ביכער, מאָלערײ, און וי טרויעריק-שיין עס 
איז דער פּוילישער האַרבסט. אינמיטן פילאָזאָפּירן איז ער אָפּטמאָל אַרײינגעפאַלן 
אין אַ געדריקטער שטימונג, און ערשט נאָך אַ לאַנגן שטילשוייגן האָט ער 
אָפּגעצױיגן דעם אָטעם מיט דערלייכטערונג, וי ער װאָלט זיך אַליין געמוזט 
טרייסטן אין אַ צער װאָס ער קען קיינעם ניט פאַרטרויען. די סתירות אין זיין 
כאַראַקטער זיינען געפעלן סלאַווע סטופּעל און זי איז מיט אים געװאָרן נאָענט, 
אָבער ס'האָט זי באַלײידיקט װאָס ער ברענגט זי ניט אין זיינע קרייזן. פרענקעל 
האָט געענטפערט, אַז בייזע צינגער פאַרשמוצן יענעמס ריינסטע געפילן, װי 
אַ חיה מיט אַן אומריינעם פּיסק פאַרשמוצט דאָס ריינסטע װאַסער. ער האָט 
געזען אַז דער פּאָעטישער פאַרגלייך באַפרידיקט זי ניט און ער האָט צוגעגעבן 
מיט אַ זיפץ, אַז זי ווייס נאָך ניט אַלץ וועגן אים, 

איינמאָל איז סלאַװע אומגעריכט געקומען פון לאָמזשע קיין ביאַליסטאָק 
און געװאַרט אין פרענקעלס צימער ער זאָל צוריקקומען פון גימנאַזיע. זי האָט 
אויפן טיש באַמערקט אַ פאַרקלעפּטן קאָנװערט מיט אַ פּאָסט-שטעמפּל פון 
לעמבערג און אַ צוריק-אַדרעס פון אַ פרוי העלענאַ פרענקעל. דער ווירט פון 
שטוב האָט דעם בריוו געהאַט אַװעקגעלײגט פאַר זיין קװאַרטיראַנט. בעת 
פרענקעל איז צוריקגעקומען פון גימנאַזיע האָט ער, אַנשטאָט זיך צו דערפרייען 
מיט סלאַװעס אומגעריכטן וויזיט, אַ כאַפּ געטאָן פון טיש דעם בריוו און אים 
אַרומגעקוקט פון אַלע זייטן, צי זי האָט אים ניט געעפנט און צוריק פאַרקלעפּט, 
באַלד איז ער רויט געװאָרן און האָט האַסטיק אויפגעריסן דעם קאָנװוערט. װאָס 
לענגער ער האָט געלייענט, אַלץ מער האָבן גענומען ציטערן זיינע פינגער, צי ווייל 
פרענקעל האָט פאַרשטאַנען, אַז דורך זיין אויפפירונג האָט ער אַרױסגעגעבן 
זיין סוד, אָדער ער האָט לענגער ניט געװאָלט אָפּנאַרן -- ער האָט סלאַווען דער- 
לאַנגט דאָס בייגעלע פּאַפּיר, געשריבן אין פּױליש, די שורות זיינען איר אַרײן- 
געשפּרונגען אין די אויגן, זי האָט קוים דערלייענט דאָס ערשטע זייטל,. העלענאַ 
פרענקעל האָט געשריבן צו איר מאַן בערנאַרד, אַז זי װעט לענגער ניט װאַרטן 
ביז ער װועט איר הייסן קומען צו פאָרן; זי װעט נעמען זייער קינד און קומען 
קיין ביאַליסטאָק, : 

;איך האָב דיר די גאַנצע צייט געזאָגט, אַז דו ווייסט נאָך ניט אַלץ ועגן 
מיר,* האָט פרענקעל אָפּגעזיפצט, | 

סלאַווע האָט נאָך ניט געהאַט באַשטימט, צי זי װיל מיט פרענקלען חתונה 
האָבן,. זי איז אָבער די גאַנצע צייט געווען זיכער, אַז אויב זי װעט עס װעלן, 
וועט זי עס לייכט דורכפירן. מיטאַמאָל האָט זי זיך דערוואוסט, אַז עס ווענדט 
זיך ניט בלויז אין איר און אויך ניט אין אים, ס'איז נאָך דאָ אַ דריטער צד, 


41 


צמח אַטלאַ ס 


נאָך מער האָט זי באַלײידיקט זיין שטענדיקער אָנשטעל פון אַ מענטשן װאָס 
ליידט אומהיימלעכע יסורים, בעת ער האָט פּראָסט מורא געהאַט זי זאָל זיך ניט 
דערוויסן אַז ער איז אַ באַװײיבטער און אים פאַרלאָזן, אָדער זיין פרוי זאָל ניט 
קומען און צעשטערן זייער ראָמאַן. 

;קלעם זיך ניט, בערנאַרד, אַלץ װעט נאָך גוט זיין,. ברענג דיין פרוי און 
מיר ביידע ועלן זיך מער קיינמאָל ניט זען* האָט זי אים געטרייסט מיט אַ 
דשעותדיקן שמייכל, 

פרענקעל האָט געענטפערט אַ דערשלאָגענער, אַז ער האָט עס די גאַנצע 
צייט פאָרויסגעפילט. דערנאָך האָט ער זיך גענומען קלאָגן פאַרװאָס איר קומט 
אָן אַזױ לייכט מיט אים זיך צו שיידן. שפּעטער איז ער געװאָרן סאַרקאַסטיש 
און פון איר אָפּגעלאַכט, זי איז אַ פּראָװינצערין, זי דאַרף אַז זיינע ליידן זאָלן 
זיין ראָמאַנטישע, ניט די װאָכעדיקע ליידן פון אַן אומגליקלעך משפּחה-לעבן, 
געזען אַז דאָס װוירקט ניט אויף איר, האָט ער גענומען שרייען, וי משוגע פון 
שרעק, אַז קיין לעבן צווישן אים און זיין ווייב װעט סייווי ניט זיין, אויב זי 
וועט קומען קיין ביאַליסטאָק, װעט ער אַנטלױפן ערגעץ אַנדערשוואו. ער האָט 
זי ניט ליב, זי גייט אַרום אַ פאַרטשאַדעטע פון פאַנטאַזיעס, װי די גאַנצע וועלט 
װאָלט געווען אַ זאָל מיט אַ פּיאַנע און פאַרצויגענע גאַרדינען אינמיטן טאָג... 
און פרענקעל האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צו סלאַװוען, זי אַרומגעכאַפּט און זיך 
צעלאַכט פון פרייד : ער האָט געפילט אַז זי װעט אים ניט פאַרלאָזן. 

איר איז געפעלן װאָס זי קען אַרױסשלאָגן פון אים אַזױיפיל פאַרשיידג- 
אַרטיקע שטימונגען אין איין וויילע, װי מען שלאָגט אַרױס פון א שטין אַ 
פייער פון אַלערלײ קאָלירן. די שטענדיקע שרעק מען זאָל זיי ניט טרעפן 
אינאיינעם האָט זייערע געהיימע באַגעגענישן צוגעגעבן אַ זיסע פיבערדיקע 
איילעניש, זיי דורכגעגליט מיט אַ ניט-געשטילטן דאָרשט, איינמאָל האָט סלאַװע 
פאַרלאַנגט אַז פרענקעל זאָל איר וייזן די פאָטאָגראַפיע פון זיין ווייב --- אָן 
זייער קינד, ;מיין קינד וילסטו ניט זען, ווייל דו האָסט מיך ניט ליב,* האָט 
ער זיך גע'ברוגזט און זי האָט זיך געװאונדערט אויף זיין ענגהאַרציקייט, 
פאַרשטייט ער דען ניט אַז זי וויל ניט קוקן אויף זיין קינד, וייל זי פילט 
זיך שולדיק קעגן זיין פרוי ? אויף דער פאָטאָגראַפיע װאָס ער האָט איר דער- 
לאַנגט האָט זי דערזען אַ פרוי מיט אַ שמאָל פּנים, מיט גרויסע איבערגע." 
שראָקענע אויגן און קליינע ליפּן, אויפן קאָפּ און די אַקסל האָט די פרוי 
געטראָגן אַ געבלימלטן טוך, וי זי װאָלט פּאָזירט פאַר אַ מאָלער. סלאַװע 
האָט געקוקט אויפן בילד און גלייכגילטיק געשמייכלט, ניט צו באַװיזן װי 
געקרענקט זי איז. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז איר געליבטער וויל ניט זיין איג- 
איינעם מיט דער מוטער פון זיין קינד, ווייל זי איז מער קלײידער וי לייב, 
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זי איז אַ בינטל דאַרע ביינער אין אַ נאַכטהעמד, דאָך װעט ער זיך מיט איר 
ניט שיידן. פאַר זיין געזעצלעך ווייב געפעלט אים אַ לעמבערגער דאַמע מיט 
אַן אַריסטאָקראַטישן אויסזען, ניט קיין ליטוויטשקע פון אַ סוחרישער משפּחה. 
די ליטוויטשקע געפעלט אים און איז אים באַקװעם פאַר אַ קאָכאַנקע. זינט 
זי האָט זיך דערוואוסט אַז ער איז אַ באַװײיבטער, איז זי פאַר אים נאָך באַקװע- 
מער, ער דאַרף זיך פאַר איר מער ניט היטן אַז ער האָט אַ פרויי 

אויף די זומער-װאַקאַציעס איז פרענקעל געפאָרן אַהיים קיין לעמבערג 
און סלאַװוען פאַרװאָרפן מיט בריוו, אַז די לעצטע צוויי װאָכן פון זיין פרייער 
צייט מוזן זיי פאַרברענגען אינאיינעם אין װאַרשע,. זי איז געפאָרן קיין װאַרשע 
און אויפן וועג געטראַכט, אַז אייגנטלעך פאָרט זי כדי אים אויפקלערן פאַרװאָס 
זיי דאַרפן איבעררייסן: מען שושקעט זיך שוין וועגן זיי אין לאָמזשע און 
ביאַליסטאָק. זייער ביידנס אויפפירונג איז אַ סקאַנדאַל אַפילו אין די אויגן פון 
מענטשן װאָס זיינען פריי פון פאָראורטיילן. אירע ברידער זיינען באַקאַנטע 
סוחרים און זי מאַכט קאַליע זייער גוטן נאָמען,. פרענקעל איז ווידער געשפּרונגען 
אויס דער הויט פון כעס און פאַרצווייפלונג, ער האָט געציטערט מיטן גאַנצן 
גוף פון שפּאַנונג נאָך די באַהאַלטענע פאַרגעניגנס מיט איר, ביז אויך זי האָט 
זיך אָנגעשטעקט מיט זיין משוגעת. ס'האָט זי גערייצט װאָס ער קען ניט אויס" 
קומען אָן איר. 

דורך די צוויי װאָכן פון זייער צוזאַמענזײין אין װאַרשע, האָט סלאַווע אייג- 
געזען װאָס פאַר אַ ניט-עכטער און ניט-אוױיסגעהאַלטענער מענטש ער איז. זי 
האָט פאַרשטאַנען, אַז פרענקעלס פאַרדינסטן פון אַ לערער קענען אים ניט קלעקן 
פאַר זיין משפּחה אין לעמבערג און פאַר זיי ביידן, האָט זי אים אָנגעבאָטן געלט 
ער זאָל האָבן צו באַצאָלן פאַרן האָטעל, פאַר בילעטן אין טעאַטער און פאַר 
טרינקען אין די וויינקעלערס. אין אָנפאַנג האָט ער זיך באַלײידיקט און נאָכדעם 
גענומען ביי איר מער ויפל זי האָט אים אָנגעבאָטן. לױט איר נאַטור אַ 
לוסטיקע און שטיפערישע, האָט סלאַווע הויך געלאַכט אויף דער גאַס, געטומלט 
ביים עסן אין די רעסטאָראַנען און פריינטלעך געשמועסט מיט די קעלנער. אין 
דער גרויסער און פרעמדער שטאָט האָט זיי דאָך קיינער ניט געקענט, זי זאָל 
זיך דאַרפן היטן. פרענקעל איז רויט געװאָרן און זיך אַרומגעקוקט אומרואיק, 
וי דאָס באַווייזן זיך מיט איר אין עפנטלעכע פּלעצער װאָלט פאַר אים געווען 
אַן אָפּקומעניש, אַ חרפּה. זיין דענערווירן זיך האָט סלאַװען פאַרשאַפט הנאה, 
אים אַרט ניט װאָס זי װוערט באַרעדט און פאַרשאַפט יסורים איר משפּחה ; זיין 
איינציקע זאָרג איז, װאָס עס פּאַסט יאָ און ניט צװישן פרעמדע מענטשן, זי 
האָט אויך באַמערקט, אַז זינט זיי זיינען צזאַמען, װערט ער אַלץ אָפטער 
שלעכט געשטימט און זי האָט זיך דערטראַכט צו דער סיבה. ער האָט מורא 
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זי זאָל פון אים ניט פאַרלאַנגען ער זאָל אָפּיגטן דאָס ווייב און חתונה האָבן מיט 
איר ער שרעקט זיך פאַר דער משפּחה:נאָענטשאַפט װאָס קען צװישן זי 
אויסװואַקסן און ער װאַרט שוין אויפן טאָג ווען ער װעט דאַרפן צוריקפאָרן 
אויף זיין פּאָסטן, 

פאַר זייער פאַרלאָזן װאַרשע האָט סלאַװע געזאָגט, אַז זי וויל אָנקוקן דעם 
יידישן האַנדלס-צענטער, וואו מען זעט חסידישע יידן אין לאַנגע קאַפּאָטעס 
און קליינע היטעלעך, פרענקעל האָט געענטפערט אַ צעבייזערטער, אַז ער האָט 
דעם סאָרט זשידליאַקעס איבערגענוג אין לעמבערג און ביאַליסטאָק. לויט זיין 
בילדונג װאָלט ער געקענט זיין אַ דירעקטאָר אין אַ ריין-פּוױלישער פּאַנסטװאָװער 
גימנאַזיע, נאָר ווייל ער איז געבוירן אַ ייד, מוז ער זיין אַ לערערל אין אַ יידיש- 
פּױלישער גימנאַזיע אין דער פאַרבלאָטיקטער ביאַליסטאָק, ביים געזעגענען זיך 
איז פרענקעל ווידער געווען אין אַ גוטער שטימונג און באַצײיטנס געמאַכט פּלענער 
וי ער און סלאַװווע װעלן אויף די ווינטער-װאַקאַציעס זיך באַגעגענען אין קראָקע. 
זיי וועלן שפּאַצירן אין די פאַרשנייטע גערטנער, אין אַלט-שטאָט, באַזוכן מוזייען, 
די קאַפּליצעס פון װאַװעל, און װועלן זיצן אין די קליינע קאַפע-הייזער מיט די 
אַלטע קונסט-בילדער אויף די ווענט, 

אָבער סלאַװוע האָט אויף צוריקוועגס קיין לאָמזשע געטראַכט, אַז זי מוז 
מיט אים איבעררייסן, זי האָט אים מער ניט ליב און ער וייס צי זי האָט 
אים ווען-ניט-איז ליב געהאַט, דאָך האָט זי געפילט אַז וייל זי איז מיט 
אים געווען נאָענט, איז איר שווער מיט אים זיך צו שיידן. פאַר איר גופא 
איז געווען אַן איבערראַשונג, אַז זי איז אַ סך וייניקער לייכטזיניק וי איר 
משפּחה טראַכט וועגן איר און וי זי אַליין טראַכט וועגן זיך. זי האָט געוואוסט, 
אַז דער איינציקער װאָס קען איר העלפן זיך אױספּלאָנטערן איז איר ברודער 
װאָלאָדיע. ער האָט זי שטאַרק ליב און צוליב אים זאָגן איר אויך די שוע- 
גערינס ניט קיין קרום װאָרט. האָט זי גערעדט מיטן ברודער און ער האָט 
זי אויסגעהערט מיט אַ האַלב-אָפּגעדרײטער צורה, וי בעת ער שמועסט מיט 
אַ סוחר און גיט אַכטונג אויפן געשעפט. ;דאַרפסט מיט אים אָפּענדיקן,* האָט 
ער קורץ געענטפערט. אַנשטאָט ריידן קעגן גימנאַזיע-לערער, האָט װאָלאָדיע 
אַריינגעפירט אין הויז דעם לערנער צמח אַטלאַס. סלאַװוע האָט ביידן אַזױ לאַנג 
פאַרגליכן, ביז זי האָט אַ זאָג געטאָן צו זיך מיט כעס הויך אויפן קול. 

;בערנאַרד פרענקעל איז אַ קליין מענטשעלע.* 

בעת צמח אַטלאַס איז ווידער געקומען, איז פריילין סטופּעל אים געלאָפן 
אַנטקעגן אַ דערפרייטע און אַרײנגעלײגט איר ווייך הענטל אין זיין דלאָניע. 
זי איז געבליבן אומצופרידן פון זיין האַנטדרוק און אים געזאָגט, אַז ער טוט 
עס וי מיט געליימטע פינגער. האָט עֶר אויף איר אויסגעשטרעקטער האַנט אַ 
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קוק געטאָן מיט שרעק און נייגער, װוי ס'װואָלט זיך פאַר אים אַנטפּלעקט אַ נייע 
און שיינע, אָבער פאַרבאָטענע וועלט, און ער האָט מיט אַלע פינגער אַזױ פאַר- 
קלאַמערט איר הענטל, אַז זי האָט אַזש אַ געשריי געטאָן פון װייטאָג. דערביי האָט 
זי געהאַט אַ געפיל, אַז ער האָט מיט זיין האַנט-פלאַך צוגעדעקט ניט בלויז איר 
דלאָניע, נאָר איר גאַנצן נאַקעטן גוף. 

פּלוצעם האָט ער זיך אַרונטערגעלאָזט אין טיפן שטול און זיך צעקרעכצט, 
זי איז שטיין געבליבן אַ צעטומלטע: איז ער נאָך אַלץ אַזױ פרום, אַז צורירן 
זיך צו אַ פרוי איז ביי אים אַן עבירה ? 

;איך בין שוין אַ חתן אַ חתן פאַר אַ מיידל אין אַמדור," האָט ער גע- 
קרעכצט מיט אַן אויסגעמוטשעט פּנים פון אַ נזיר, װאָס זעט אַז ער איז ניט 
בײיגעשטאַנען דעם נסיון, 

סלאַווע האָט זיך צעלאַכט שטיל און באַנג, פרענקעל האָט ניט דערציילט 
אַז ער האָט אַ פרוי און אויך דער מוסרגיק האָט ניט דערציילט אַז ער איז 
שוין אַ חתן, ;איז דאָך גוט, װעט איר חתונה האָבן* האָט זי געזאָגט. ,ס'איז 
ניט גוט, איך האָב גלייך נאָך תנאים זיך דערוואוסט אַז מען האָט מיך אָפּגענאַרט," 
און ער האָט גענומען דערציילן װאָס ער האָט זיך אָנגעהערט וועגן מחותן, די 
פריילין האָט אים אומגעדולדיק איבערגעשלאָגן אַז ער זאָל גאָרניט דערציילן, 
זי וויל ניט וויסן, סלאַװע האָט זיך אַזש פאַרקרימט פון עקל װידער צו הערן 
אַן ענלעכע געשיכטע וי פון פרענקעל, װאָס קלאָגט זיך שטענדיק אויף זיין 
פרוי,. צמח האָט זי אָנגעקוקט אַ צעקלעמטער און פאַרחידושטער, אָבער באַלד 
איז אויך אים אַליין מיאוס געװאָרן זיין זיפצן, עלעהיי אַן אָפּגענאַרט קרעמערל, 

;איר זייט גערעכט,? האָט ער זיך אויפגעשטעלט. ;איך װעל צוריקפאָרן 
קיין אַמדור און חתונה האָבן" 

סלאַווע האָט געזען אַז ער מיינט עס, ער סטראַשעט ניט, אַנשטאָט אים 
צו ענטפערן אַז זי װעט אים ניט לאָזן פאָרן, האָט זי צו אים אַ פלאַטער געטאָן 
און זיך צו אים צוגעטוליעט, וי זי װאָלט זיך פאַרװויקלט אין זיין לייב און 
קליידער קעגן אַ רעגן-שטורעם. ניט ויסנדיק פאַרװאָס זי טוט עס, האָט זי 
אויפגעהויבן איר האַנט און אַרױפגעלײגט אַ פינגער אויף זיינע ליפּן, װאָס זיינען 
געווען הייס און טרוקן. צמח האָט זי ניט אַרומגענומען און ניט אָפּגעשטױסן, 
ער איז געשטאַנען מיט אַ געזונקענעם קאָפּ און טרויעריק געשויגן. סלאַוע 
האָט זיך פון אים אַ ביסל אָפּגערוקט, אים אַריינגעקוקט אין די אויגן און זיך 
צעשמייכלט. ענדלעך האָט זי פאַרשטאַנען פאַרװאָס ער איז שטענדיק אַזױ 
אומעטיק. ער האָט געטאָן אַ שלעכטן שידוך, מען האָט אים אָפּגענאַרט. ער איז 
דאָך ניט פרענקעל! ווען זי געפינט ניט ביי פרענקלען אויפן טיש דעם בריו, 
װאָלט ער קיינמאָל ניט דערציילט אַז ער האָט אַ פרוי און אַ קינד, אָבער צמח, 
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גלייך וי ער האָט דערזען אַז זי האָט צו אים צוטרוי, האָט ער ניט געקענט 
רוען ביז ער האָט ניט דערציילט דעם אמת. 


א 


אַוונט:צײט רירט זיך װאָלאָדיע ניט אַרױס פון שטובי 
האַלב-אויסגעצויגן אין זיין ווייכן שטול, באַרעכנט ער אויף אױיסנװייניק וויפל 
סחורה ער האָט אין סקלאַד און וויפל אין די מילן, וויפל געלט אין מזומן און 
אין וועקסלען,. אַז ער װערט פאַרטיק מיטן געלט:חשבון, האָט ער ליב צו 
באַרעכענען וויפל צייט ער האָט נאָך זיך צו װאַלגערן אויפן שטול, איידער ער 
וועט קענען אַרײינקריכן אין בעט און אויסציען די גלידער. ער זאָל ניט דאַרפן 
דרייען דעם גרויסן שווערן קאָפּ זיך צו דערוויסן וי שפּעט עס איז, האָט ער 
אַ פולע שטוב מיט זייגערס, 
אין אַ ווינקל שטייט אַ הויכער קאַסטן מיט אַ גלעזערנער טיר. אינעװייניק 
הענגט אַ בלאַנקער פירקאַנטיקער ציפערבלאַט מיט מעשענע װאָגן -- ;אַ ייד 
אַ גיבור,* אויף דער װאַנט הענגט אַ קיילעכדיקער ציפערבלאַט מיט אַן אָפּ- 
געשטאָרבן פּנים פון אַ פאַרגעלטער לבנה און עס שלעפּן זיך אים נאָך אַ פּאָר 
קייטן מיט אַ פּאָמפּעדיקל, אָט דעם זייגער האָט װאָלאָדיע ליב צו פאַרגלייכן 
מיט אַ ייד אַ חלוש װאָס קרעכצט אונטער, אַז זיינע שונאים זאָלן אויף דער 
עלטער בלייבן איינינקע אַליין. אויף איין טישל שטייט אַ חברה-מאַן מיט אַ 
גרילציקן אַלאַרעם:גלעקל און אויפן אַנדערן טישל שטייט אַ פּאַרשױן אין אַ 
ניקלנעם עלמערל, נאָך איינער, אויף ברייטע קורצע פיסלעך, לויפט און סאָפּעט, 
װי אַ בייזער בולדאָג מיט פאַרשטשירעטע ציין פון אונטער די אַריפגע- 
קאַשערטע ליפּן,. די חברה קלינגט יעדע פערטל שעה, יעדע האַלבע שעה, און 
פּונקט צו דער שעה צעשפּילט זיך אין שטוב אַ גאַנצער אָרקעסטער. אויסער די 
קלינגערס, שטייען אויף די קאָמאָדן און עטאַזשערקעס שטומע זייגערס, קװאַד" 
ראַטנע און קיילעכדיקע, פלאַכע און בייכיקע. אין דער פינצטער גליען זייערע 
ווייזערס און ציפערן מיט אַ געהיימען גרינלעכן ליכט. אינמיטן נאַכט, בעת 
װאָלאָדיע גייט פון װאַשצימער, האָט ער ליב זיך אָפּשטעלן ביי די ציפערבלאַטן 
אים דאַכט זיך, אַז ער קוקט אַראָפּ אויפן אָפּגרונט פון ים, וואו עס געפינען 
זיך פאַרשיידענע מינים פיש װאָס לויכטן, משונהדיקע באַשעפענישן מיט אַ סך 
אויגן,. חנה זאָגט וועגן איר האָריק-צעװאַקסענעם מאַן, אַז ער איז אַ גרױס 
קינד. אָבער דער עלטערער ברודער נאַאום איז זיכער, אַז װאָלאָדיע האָט מיט 
אַ כיוון צונויפגעשלעפּט אַ שטוב מיט זייגערס, כדי אַלעמען צו מאַכן משוגע. 
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פאַרן יינגערן סטופּעל האָבן די קונים דרך-ארץ און די אָנגעשטעלטע ציטערן 
פאַר זיין קוק. פאַרן עלטערן ברודער און שותף אין געשעפט וערט קיינער ניט 
נתפּעל, וויפל ער זאָל זיך ניט װאַרפן און שרייען. נאַאום איז חושד, אַז די 
קלייט-משרתים און קונים רעכענען זיך ניט מיט אים אויף װאָלאָדיעס וואונק, 
ער דערמאָנט זיך וועגן דעם שטענדיק ביים אָוונטברויט. רייסט ער אַראָפּ פון 
האַלדז די ווייסע סערוועטקע און לויפט אין צווייטן הויז-פליגל זיך קריגן מיטן 
ברודער, פון הינטן לויפט אים נאָך זיין ווייב פרידע -- אַ קליינוואוקסיקע, 
איינגעדאַרטע יידענע מיט אַ פאַר'דאגהט פּנים, אַ פאַרהילכטע און פאַרטויבטע 
פון איר מאַנס געשרייען. הינטער איר לויפט נאָך דער זון, אַ יונג מיט אָפּגע- 


פרעסענע באַקן. דער יונג קייט מיט אַ פול מויל און וויינט וי אַ יינגעלע אַז 
ער װויל עסן, מער וי אַ פאָרשפּײיז האָט די מאַמע נאָך ניט דערלאַנגט, נאַאום 
הערט ניט זיין ווייבס תחנונים, ער זאָל צוריקגיין צום טיש, און אויך ניט זיין 
זונס פּלאַנכען. ער קאָכט און זידט הלמאי מען האָט דעם גראַיעװער הורטאַװניק 
געגעבן סחורה, כאָטש ער האָט אָנגעזאָגט מען זאָל דעם גראַיעװער אָנזעצער 
מער ניט באָרגן, און דווקא דעם זעמבראָװוער סוחר האָט מען ניט געגעבן 
כאָטש ער האָט אָנגעזאָגט מען זאָל אים יאָ געבן. װאָלאָדיע לאָזט דעם עלטערן 
ברודער אַזױ לאַנג שרייען, ביז עס צעקלינגען זיך די זייגערס. נאַאום זעט וי 
דער ממזרוק מיטן אַלאַרעם-גלעקל קרימט אים איבער,. דער ניקלנער הונט 
אויף די ברייטע לאַפּעס באַפאַלט אים מיט אַ בילעריי. דער גבר מיט די מעשענע 
װאָגן זעצט אים וי מיט אַ האַמער איבערן שאַרבן, און דער מושב-זקנימניק 
מיטן פאַרגעלטן פּנים בעט זיך מען זאָל אים לאָזן אָטעמען, נאַאום פילט וי 
אַלע רעדער, טרייבפעדערס און שפּרינגפעדערס דרייען זיך אין זיין מוח, פּלאַצן 
אין זיינע שלייפן, און אים אַנטקעגן טרייסלט זיך פון געלעכטער װאָלאָדיעס 
גרויסער בויך. גיט ער זיך אַ װאָרף צום אַרױסגאַנג און שוין פון יענער זייט 
שוועל שרייט ער אַריין צום יינגערן ברודער, 

שווער ביסטו, אַ שיפס-קאַפּיטאַן, װאָס דו האָסט אַזױ פיל זייגערס ? און װאָס 
אַ קאָמפּאַס איז, ווייסטו ? כאַמולע !" 

נאַאום ווייזט זיך ניט נאָכדעם אַ ואָך צייט און װאָלאָדיען איז אומעטיק, 
פריער איז יעדן אָװונט אַרײינגעקומען סלאַװע; זינט צמח אֲטלאַס איז ביי איר 
געװאָרן אַן איינגייער, זעט מען זי ניט. װאָלאָדיע איז אָבער צופרידן װאָס זיין 
שוועסטער באַגעגנט זיך מיט זיין חבר פון די קינדער-יאָרן, און ער װאַרט געדול- 
דיק צו זען װאָס פון דעם וועט אַרויסקומען. גאָר אומגעריכט קומט סלאַווע אַרין 
אין אַן אויפדערנאַכט אַ פריילעכע וי שטענדיק, נאָר װאָלאָדיע דערקענט גלייך 
אַז זי איז צערודערט, 

שוין דער דריטער טאָג װי צמח קומט ניט. לכתחילה האָט סלאַװע זיך 
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געזאָגט אַז ס'אַרט זי ניט. דערנאָך האָט זי בייזלעך געלאַכט, אַז דער ישיבה- 
בחור װויל מסתמא זי זאָל צו אים שיקן אַ שדכן. לסוף האָט זי דערפילט אַ 
נאָגעניש אין האַרץ און אַ פאַרדראָס אויף זיך אַליין הלמאי צמח אַטלאַס פעלט 
איר אויס, װאָלאָדיע אי גערעכט, ער זאָגט אַז איר שכל ליגט אין איר געשליפן 
צינגל, ניט אין מוח, זי האָט זיך צוגעבונדן צו אַ מאַן נאָך איידער זי ווייס רעכט 
װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש ער איז. סלאַװע פּלאַפּלט היינט מער וי תמיד, 
אינמיטן פּלױדערן גיט זי ראַפּטאָם אַ זאָג, 

;איך רעכן חתונה האָבן מיט צמח אַטלאַס,? 

װאָלאָדיע שטעלט ניט אָן קיין לאַכעדיקע צורה, וי ער טוט עס געוויינטלעך 
בעת ער איז דערשטוינט אָדער ניט צופרידן. אַ מינוט שווייגט ער און דרייט 
פּאַמעלעך אויס צו דער שוועסטער אַ ברייטע גלאַט-אױסגעראַזירטע באַק, 

;און װי װעט עס זיין? דו װעסט וערן אַ דביצן, אָדער ער װעט וערן 
וי דן ?* 

;איך בין גרייט וערן אַ רביצן, װאָס אַרט עס מיך?* רעדט סלאַװע צו 
דער שוועגערין מיט אַ להכעיס-שמייכעלע, זי איז חושד אַז חנה האַלט זי ניט 
פאַר פּאַסיק צו זיין אַ לערנערס אַ ווייב. ;נאָר עס װעט גאָרניט נייטיק זיין איך 
זאָל ווערן פרום. כאָטש צמח האָט געלערנט אין אַ ישיבה, איז ער ניט קיין 
ישיבה-בחור," 

;איך בין זיכער אַז איר וועט זיין אַ גאָט-געבענטשטע פּאָר,* ענטפערט חנה 
און אויך אירע רואיקע קלאָרע אויגן זאָגן עדות, אַז זי טראַכט ניט וועגן דער 
שוועגערין קיין שלעכטס, 

סלאַװוע זעט אַז איר ברודער איז ניט צו שטאַרק איבערראַשט פון אירע 
רייד וועגן חתונה האָבן מיט צמח אַטלאַס, װי ער װאָלט עס דערװאַרט. אָבער 
באַלד נעמט זיך װאָלאָדיע דרייען אין וייכן שטול, וי אַלע איינגעזעסענע 
ספּרונזשינעס װאָלטן אַריין אין זיין אונטערלייב. אויך חנה דרייט אומרואיק 
מיטן קאָפּ, עלעהיי זי װאָלט געזוכט אירע צעפלאַמטע אויערן. סלאַװע דערציילט 
אַז צמח אַטלאַס איז שוין אַ חתן און דערביי לאַכט זי, זוי ס/וואָלט איר פאַרשאַפט 
פאַרגעניגן זיך ווידער צו פאַרפּלאָנטערן מיט אַ פאַרנומענעם מאַנסביל, 

;ער האָט מיר ניט געזאָגט אַז ער איז שוין אַ חתן. פון אים איז עס ניט 
שיין,* ווערט װאָלאָדיע רויט פון כעס, 

;צמח האָט עס קיינעם ניט געזאָגט, ווייל גלייך נאָך תנאים האָט ער זיך 
אַרומגעזען אַז מען האָט אים אָפּגענאַרט,* קריגט סלאַװע אַ פאַרשפּיצט פּנים, וי 
זי װאָלט שוין פאַרטיידיקט איר מאַן אַז ער איז ניט קיין ליגנער,. ,ער האָט 
זיך אַרומגעזען אַז מען האָט אים אָפּגענאַרט און איז איבער דעם אַװעקגעפאָרן 
פון זיין כלהס שטעטל נאָך איידער ער האָט געוואוסט, אַז ס'איז דאָ אַ פריילין 
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סטופּעל אויף דער וועלט, אַקוראַט װוי איך האָב באַשלאָסן חתונה האָבן נאָך איידער 
איך האָב אים באַגעגנט." 

מאַן און ווייב קוקן זיך איבער, זיי פאַרשטײען אַז סלאַווע וויל איבעררייסן 
מיט איר פריערדיקן, דעם באַװייבטן, אין פינצטערן דרויסן פאַלט אַ געדיכטער 
שניי און דעקט צו די לאָמזשער שטיבער מיט אַ יענוועלטיקער ווייסקייט. סלאַװען 
דאַכט זיך אַז דער שניי פאַלט שוין זינט יאָרן און צמח װעט מער קיינמאָל ניט 
צוריקקומען, האָט זי אים באַלײדיקט מיט איר אויפפירונג ? זי האָט געפּלאַפּלט, 
זיך גע'חנדלט, און ער איז אַ צודערנסטער מענטש פאַר פלירטעווען. אפשר פאָרט 
ער צוריק צו זיין כלה ? אפשר איז ער שוין אַװעקגעפאָרן ? דער שטילער געדיכ- 
טער שניי אינדרויסן װאַרפט אַן אומעט אויך אויף װאָלאָדיען. פון ליגן אין בעט 
אַן אויסגעצויגענער װאָלט ער איצט מער הנאה געהאַט וי פון ברעכן זיך אין 
שטול, ער גענעצט, ציט די אָרעמס און וויל זאָגן די ווייבער אַז ער גייט שלאָפן --- 
עפנט זיך די טיר און עס קומט אַריין נאַאום. ער טראָגט ווייכע שטעקשיך, אַ 
האַלבן שלאָפּראָק פון רויטן זייד מיט אַ באַפרענדזלטן שנור, און אויך זיינע ווער- 
טער זיינען דאָס מאָל ווייך ווי זייד : ער איז ניט געקומען זיך קריגן, ער פאַרלאַנגט 
בלויז מען זאָל אָפּזאָגן די קלייט-משרתים און אויף זייער אָרט אָנשטעלן מענטשן, 
װאָס וועלן זיך צוהערן צו זיינע באַפעלן, 

,פון איצט אָן און ווייטער װועסטו דיינע משרתים דאַרפן באַהאַנדלען וי 
דיינס גלייכן,* ענטפערט װאָלאָדיע און די אויגן שפּילן ביי אים פון הנאה װאָס 
דער ברודער װועט באַלד נעמען שפּרינגען פון דער הויט. ,סלאַװע גייט חתונה 
האָבן מיט צמח אַטלאַס און ער איז אַ לייבלעכער שוועסטערקינד פון אונדזערע 
קלייט-מענטשן,. ער וואוינט ביי זייערע עלטערן," 

נאַאום איז זיכער אַז דאָס איז װאָלאָדיעס אַ נייע המצאה אים צו דערגיין 
די יאָרן. אָבער אויך חנה שאָקלט מיטן קאָפּ אַז ס'איז אמת און איר פּנים שמעלצט 
זיך פון נחת. קאונדז קומט אַ מזל-טוב.? נאַאום בינדט אָפּ און פאַרבינדט גלייך 
צוריק דעם שנור פון זיין האַלבן שלאָפראָק, הענט און פיס ציטערן אים, 

;אַ קרוב פון אונדזערע משרתים ועט זיין מיין שװאָגער? קיינמאָל אין 
לעבן ניט !* 

;איך ווייס נאָך ניט צי עֶר וויל מיך. זינט ער האָט זיך אָנגעשטױסן אַז 
איך בין גרייט מיט אים חתונה האָבן, האָט ער אויפגעהערט קומען." 

סלאַווע זאָגט עס אַרױס מיט אַן אָפּגעריסן נערוועז געלעכטערל, די שווע- 
גערין חנה בלייבט זיצן אַ דערשראָקענע און װאָלאָדיע זעט, אַז זיין שוועסטער 
האָט באַקומען אַן אויסגעצערט פּנים, װי איר אומגעדולדיק האַרץ װאָלט זי קראַנק 
געמאַכט,. אויך נאַאום פאַרלירט זיין שרייאיק קול, רוקט אַרױס פאָרויס דאָס 
בייכל און מוסרט פאָטערלעך די מיזינקע פון דער משפּחה : װיבאַלד דער יונגער- 
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מאַן איז איר געפעלן, האָט זי עס באַדאַרפט דערציילן אים, דעם עלטסטן ברודער, 
ער װאָלט דעם יונגנמאַן פאַרבעטן צו זיך, ער זאָל זען ווער עס איז נאַאום 
סטופּעל, און דערנאָך װאָלט ער צום חתן געשיקט אַ בכבודיקן שדכן אָדער 
אַליין מיט אים געשמועסט. אָבער ניט מען פרעגט זיין מיינונג וועגן אַ שידוך 
און ניט מען פרעגט אים אין געשעפטזאַכן, 

;וואו גייסטו 1* רופט װאָלאָדיע נאָך דער שוועסטער, װאָס לאָזט זיך האַסטיק 
צום אַרױסגאַנג, : 

סלאַווע ענטפערט ניט, זי גייט אַרײן צו זיך אין שטוב און נעמט זיך איבער- 
טאָן, ס'אַרט זי ניט װאָס אינדרויסן איז אַ שניי, אַ װינט, אַ פינצטערניש, 
ס'קימערט זי נישט װאָס איר משפּחה און צמחס משפּחה װעלן וועגן איר טראַכטן 
-- זי מוז אים נאָך היינט זען און מיט אים ריידן, 
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ס'האָט געשנייט אָן אויפהער און די נידעריקע שטיבלעך 
אין געסל זיינען פאַרװאַליעט געװאָרן ביז די פענצטער. פון אַ שטוב איז אַרױס 
אַ ייד אין אַ קוטשמע און מיט אַ ברייטער לאָפּעטע גענומען אָפּראַמען דעם שניי 
אַרום זיין גאַניק, אַ װוינט איז אָנגעלאָפן, זיך געדרייט אַרום אים אין אַ ווייסן 
שטויב-געווירבל און אים פאַרשאָטן מיט אייז-גרױפּן,. האָט דער ייד איבער" 
געריסן די אַרבעט, אַרײנגעשטעקט די לאָפּעטע אין צונויפגעשאַרטן שניי און איז 
צוריקגעגאַנגען אין שטוב. צמח האָט דורכן פענצטער געקוקט אויפן אַרײנגע- 
זעצטן רידל, גלייך ער װאָלט אים מקנא געווען דאָס זיצן אַזױ פעסט, און 
געמורמלט צו זיך: ;אַהער אָדער אַהין!* װי בעת ער האָט גערעדט צו זיינע 
תלמידים אין ישיבה, אַז מען קען ניט אַרײנכאַפּן אינאיינעם די-וועלט און יענע" 
וועלט. דערווייל איז ער נאָך אַ חתן פאַר דבורהלע נאַמיאָט, טאָר ער זיך ביי 
די סטופּעלס ניט ווייזן, ביז ער װועט ביי זיך ניט אָפּמאַכן : אָדער ער פאָרט קיין 
אַמדור חתונה האָבן, אָדער ער שיקט אָפּ די תנאים. פון איין זייט האָט ער 
געוואוסט, אַז ס'איז גאָר קיין פאַרגלייך ניט צװישן דער רייכער פריילעכער 
משפּחה פון די לאָמזשער מעל-סוחרים און זיין אומהיימלעכן אַמדורער מחותן, 
וי ס'איז קיין פאַרגלייך ניט צװישן זיין כלה און סלאַװע סטופעל. פון דער 
אַנדערער זייט האָט ער פאַרשטאַנען, אַז פאַר אים, אַ בן-תורה, פּאַסט בעסער 
די שטילע דבורהלע. דערצו נאָך האָט ער מיט איר געשריבן תנאים, און דורכן 
אָפּלאָזן דעם שידוך װעט ער זי מוראדיק פאַרשעמען. נאָר איז ער מחויב חרוב 
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מאַכן זיין לעבן, אַבי ניט מבייש זיין אַ מיידל װאָס האָט געהאָלפן איר טאַטן 
אים אָפּנאַרן ? 

יעדן אויפדערנאַכט איז דער פעטער זימל געקומען פון געװועלב אַ שעה 
פריער פאַר דער מומע צערטעלע און זיך אַװעקגעשטעלט גלאָצן אויפן באַלקן 
פון צייט צו צייט האָט ער אַראָפּגערעדט צום פּלימעניק, אים ווידער גע'עצהט 
חתונה האָבן מיט דער אַמדורער כלה און נאָך דער חתונה װערן אַ פּרוש. 
צמח האָט געענטפערט, אַז ווען דער פעטער װאָלט ביז אין עלטער פון דריי- 
און-דרייסיק יאָר זיך געװאַלגערט אין דער פרעמד, װאָלט ער פאַרשטאַנען װי 
שווער עס איז חתונה האָבן מיטן אויסקוק גלייך נאָך דער חתונה צו וערן אַ 
פּרוש. פאַררוקט אַן אַרבל אין אַן אַרבל, האָט דער פאַר'דבקעטער ר' זימל 
געמורמלט צום סופיט : אַוודאי, כדי צו זיין אַ פּרוש דאַרף מען זיך ניט שעמען 
צו לעבן פון נדבות. אָבער זאָגט ער צערטעלען אַז דער ערלעכסטער פאַרדינסט 
איז אַ נדבה, ענטפערט זי אים אַז ער איז אַ חסר-דעה, און זייערע קינדער, די 
קוועקזילבערס, האַלטן מיט דער מאַמען, איז אים ניט באַשערט אַ ביסל עולם- 
הזה, װאָדען, זיין אַ קרעמער איז עולם-הזה ? זיצן אין בית-מדרש איז עולם- 
הזה. מען דאַוונט, מען לערנט און מען גיט זיך אָפּ מיט די אייגענע רעיונות, 
ניט מיט פאַרקויפן הערינג און זאַלץ, אַ מעסטל גרױיפּן און אַ פּעקל שוועבעלעך, 

;ר' ישראל סאַלאַנטער האָט געזאָגט, אַז פּרושים זיינען מיר אויס נויט, 
לויט דער תורה דאַרף אַ ייד זיין אויסגעמישט מיט דער ועלט. נאָר אַזױ וי אין 
דער וועלט געפינט מען זיך יעדן טאָג אין אַ שווערן נסיון, מוזן תלמידי:חכמים 
זיין פּרושים, אָבער איר, פעטער, זוכט גאָר אין פּרישות עולם-הזה," האָט צמח 
אַרויפגערעדט צו ר' זימלען און זיך געריבן דעם שטערן: װאָס װאַרט ער ? ביי 
אמתע נאַװאַרעדקער איז ווערן אַ רב אין אַ שטעטל אָדער אַ פּרוש אין אַ קלויז 
אויך צופיל עולם-הזה, לויט זיי דאַרף אַ בעל-מוסר נעמען אַ ווייב בלויז כדי 
מקיים זיין די מצווה פון פּריה ורביה און ער דאַרף ווייטער אַרומפאָרן פאַר- 
שפּרייטן די נאַװאַרעדקער תורה, 

אין דער זעלבער צייט װאָס צמח האָט געשמועסט מיטן פעטער און אין 
געדאַנק נאָך געפירט קריג מיט זיינע ישיבה-חברים, איז די מומע צערטעלע 
געקראָכן פון געוועלב אַהים, אָבער זי האָט ניט געקענט אַרוסקריכן פון טיפן 
שניי און אויך ניט פון פּלימעניקס שידוכים. אירע קינדער קומען יעדן טאָג 
אין געוועלבל און שושקען איר אַריין אין אויער, אַז די רייכע יורשטע סטופּעל 
וויל זייער קרוב פאַר אַ מאַן. איז זאָל זי אים אונטעריאָגן ער זאָל עס ניט פאַר- 
שלאָפן, ס'איז אַ גליק פאַר אים און אַ כבוד פאַר דער גאַנצער משפּחה אַטלאַס, 
הערט זי אויס אירע קינדער און ענטפערט: װאָס ס'איז באַשערט דאָס איז באַ- 
ווערט. ביי זיך אין האַרצן טראַכט זי, אַז זי טאָר זיך ניט מישן, זי זעט וי אויף 
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דער דלאָניע, אַז דער פּלימעניק האָט חרטה אויפן אָרעמען שידוך אין אַמדור און 
מען קען אים ניט פאַרדענקען. פונדעסטוועגן װעט זי אים ניט צוריידן ער זאָל 
מבייש זיין אַ יידישע טאָכטער און זיין כלה. די לעצטע טעג ווייס שוין צערטעלע 
איבערהויפּט ניט װאָס איבערצוקלערן. צמח האָט אויפגעהערט גיין צו די 
סטופּעלס און זיצט אין שטוב, נאָר אויך אין שטוב געפינט ער זיך קיין אָרט ניט, 

;אפשר ווייסט איר, מומינקע, וואו דאָ וואוינט דער קרעמער ר' זימל אַט- 
לאַס 7 דערהערט די זקנה אַ יונג פריש קולכל, 

;װאָס דאַרפט איר ר' זימלען ? איך בין זיין ווייב,* ענטפערט די אַלטיטשקע, 

עאיר זייט עס די מומע צערטעלע?* רופט אויס דאָס קול װאָס קלינגט 
וי אַ שליטעלע מיט זילבערנע גלעקלעך. , אייערע זין אַרבעטן ביי אונדז אין 
געשעפט, איך בין סלאַװע סטופּעל. װאָס מאַכט צמח?* און די קלוגיטשקע 
צערטעלע ענטפערט וידער, ;װאָס זאָל ער מאַכן ? מיר האָבן פון אים נחת." 

;ער איז די לעצטע פּאָר טעג ניט געווען ביי אונדז, האָבן מיר געמיינט אַז 
ער איז קראַנק,* זאָגט סלאַווע און נעמט די אַלטיטשקע אונטערן אָרעם. ,דאָ 
אין געסל איז אַ טיפער שניי, לאָמיר זיך האַלטן אינאיינעם מיר זאָלן ניט אומפאַלן," 

צערטעלע לאָזט זיך פירן אונטערן אָרעם און טראַכט דערביי: קיין מעשה 
ניט, װיבאַלד זי האָט זיך צו אים אַרױסגעלאָזט אין אַזאַ וועטער, איז עס ביי 
איר גאָרניט אויף אַ געלעכטער, פּאַסט צו זאָגן,. ביידע קומען אַריין אין שטוב 
און צמח גלייבט ניט זיינע אויגן. ער דערזעט די פריילין סטופּעל מיט אַ שיינענ- 
דיק נעזל, מיט אַ פּאָר פריש-צעפלאַמטע באַקן און צעשמייכלטע אויגן. זי איז 
אָנגעטאָן אין הויכע שװאַרץ"גלאַנציקע שטיוועלעך, אין אַ האַלב פוטערל, אין אַ 
גרוי באַראַשקען-היטעלע, אויף די הענט טראָגט זי אַ מופטע, סלאַווע שלעפּט 
גלייך אַרונטער די גומענע שטיוועלעך, טוט אויס דאָס האַלבע פּעלצל, דאָס 
פוטערנע היטל, און נעמט אַרויפקעמען אירע צעפאַלענע פייכטע האָר. ;און 
איך האָב געמיינט, איר זייט קראַנק אָדער איר זייט אַװעקגעפאָרן," רעדט זי 
אין צמחס זייט., די נאָךיניט-צעגאַנגענע שנייעלעך אויף אירע ברעמען און וויעס 
לויכטן וי קרישטאָל, זי זעט אויס נאָך יינגער און שענער. אירע אויגן גליען 
פון פרייד און זיינען אויך פול מיט אומרו, צמח זאָל איר באַלד ניט הייסן 
אַװעקגײן. 

צמח שטייט וי אַ באַנומענער, ער וויל װאָס זאָגן און קען ניט. ער קוקט 
אויף איר און טוט זיך ניט קיין ריר, גלייך ער װאָלט אין חלום געזען אַ זומער- 
פויגל אַריינפליען אין שטוב אינמיטן ווינטער און ער האָט מורא מאַכן אַ באַווע- 
גונג, דער פויגל זאָל ניט אַװעקפליען. ער ווייס שוין אַז ער װעט קיין אַמדור 
ניט צוריקפאָרן;: ער װעט בלייבן אין לאָמזשע און זיין גליקלעך מיט סלאַװע 
סטופּעל. 
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און אין הויכע װאָליקעס, קען מיט אירע הענט ניט צוקומען צום קנופ פון דער 
פאַטשיילע אויף איר רוקן. דרייט זי זיך אַרום זיך אַלין, וי אַ קאַץ אַרום אייגענעם 
עק, און קוקט אַ ברוגזע אויפן מאַן. אַפילו בעת אין שטוב איז דאָ אַזאַ געהוי- 
בענער גאַסט רירט ער זיך ניט פון אָרט, קמיין מאַן האָט ליב אַרויפצוקוקן אויפן 
סופיט, ער זעט דאָרט אַ הימל און פייגעלעך פליען,* פאַרענטפערט צערטעלע 
איר בטלן און פאַרענטפערט אויך איר שטיבל: ס'אין טאַקע ניט קיין פּאַלאַץ, 
נאָר אַז מען וואוינט אָפּ אין אַ דירה פערציק יאָר, איז שווער מיט דער דירה 
זיך צו שיידן וי מיט אַן אייגן קינד, ניט צו פאַרגלייכן, אָבער צום קנופ פון 
דער פאַטשײילע אויפן רוקן קען צערטעלע נאָך אַלץ ניט דערגרייכן. ווערט זי 
שוין אין כעס און נעמט אַרויפשרײען צום מאַן הלמאי ער שטייט די גאַנצע צייט 
שמונה-עשרה צום באַלקן און מאַכט ניט קיין פייער אויף דער פּליטע. צמחל 
האָט נאָך היינט קיין לעפל װאַרעם געקעכטס אין מויל ניט געהאַט. ;איך װעל 
אייך העלפן אָפּקאָכן וועטשערע און איך אַלײין װעל אויך עסן, איך בין הונגעריק," 
בינדט די פריילין פלינק פונאַנדער דעם קנופ אויף דער מומעס רוקן און װאָרפט 
אַ בליק אויף צמחן, װאָס שטייט אַ צעטומלטער, אַ פאַרגאַפטער, אַ באַגליקטער, 
סלאַווע טוט צו אים אַ שמייכל און פּאָרעט זיך וייטער אַרום צערטעלען, װי 
אַ כלה װאָס װויל דער צוקונפטיקער שוויגער באַווייזן, אַז זי וועט זיין אַ גוט 
ווייב און אַ ליבלעכע שנור, 


די פאַרװיקלטע און פאַרפּעלצטע צערטעלע, אַ נידעריקע, אַ קיילעכדיקע 
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' אָנהײב תמוז, דריי חדשים נאָך צמחס און סלאַװעס חתונה, 

זיינען פון נאַרעװע אַרױסגעפאָרן צוויי מוסרניקעס צוריקברענגען אין ישיבה 
זייער חבר, צמח אַטלאַס,. דער עלטערער פון די צוויי, דובער ליפשיץ, אַ הויכער 
יונגערמאַן מיט דעמבענע פּלייצעס, האָט מיט זיינע לאַנגע פינגער געהאַלטן אין 
איין פלעכטן זיין בלאָנד בערדל, קליין און האַרט װי אַ בעזעמל. דובער ליפשיץ 
איז געווען אַזאַ עקשן און עומד בדעתו אַז אויך זיין בערדל האָט װוי מורא געהאַט 
צו װאַקסן אָן זיין הסכמה, און ער האָט זיין הסכמה ניט געגעבן אויף קיין שום 
גשמיות. גלייך נאָך דער חתונה איז ער געװאָרן אַ ראש-ישיבה אין אַ קליין 
שטעטעלע, נאַרעווקע, און איז מיט זיין בית-מדרשל געשטאַנען אונטער דער 
השגחה פון דער גרויסער ישיבה אין נאַרעװע. דער צווייטער שליח, זונדל קאָנאָ- 
טאָפּער, אַן אַלטער פאַרזעסענער בחור, איז געווען אַ דאַר מענטשל מיט שפּיציקע 
אויגן, מיט אַ לאַנגער געדיכטער באָרד און אַ קול פון אַ לייב. אויפן וועג קיין 
לאָמזשע האָט ער געטרייסלט מיט די געקרייזלטע באָרד-לאָקענעס און געשריען 
צום נאַרעווקער ראש-ישיבה, 
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;דער צמח האָט זיך פאַר זיינע תלמידים טאַקע מקריב געווען, נאָר אַ בלינדער 
האָט געקענט זען אַז ער האָט הנאה װאָס די תלמידים ציטערן פאַר אים,* 

;איך בין חושד אַז אַנשטאָט צו זיין אַ מרביץ תורה וויל ער וערן אַ רב. 
ער האָט רייך חתונה געהאַט כדי ער זאָל מיטן נדן קענען קויפן אַ שטעטל,* האָט 
דובער ליפשיץ געמרוקעט און געקוועטשט מיט די פּלײצעס. עלא יאומן כי 
יסופּר ! אַ נאַװאַרעדקער זאָל זיך אַזױ אַרונטערקײיקלען." 

אָנגעקומען קיין לאָמזשע, זיינען ביידע מוסרניקעס אַװעק אויסגעפינען וואו 
צמח אַטלאַס וואוינט. דערזען סטופּעלס מויער מיט די צוויי באַלקאָנען אין דער 
הייך און דאָס גרויסע געשעפט אונטן, האָט זונדל קאָנאָטאָפּער אַ גװאַלדעװע 
געטאָן צום נאַרעװוקער ראש-ישיבה. ;אַ רב, זאָגט איר, וויל ער ווערן ? ביי מיר 
װועט איר פּועלן אַז ער וויל ווערן אַ סוחר,." דער קאָנאָטאָפּער האָט גענומען לויפן 
גיך, גיך אַרױף די טרעפּ און דובער ליפשיץ האָט אים שווער נאָכגעשפּאַנט מיט 
ברייטע שפּרײזן, ביידע האָבן געװאָלט אַרײינשטורעמען אין די אינעװייניקסטע 
חדרים, האָט אַ שטוב-מיידל זיי פאַרהאַלטן און געלאָזט װאַרטן, ביז זי װעט זיך 
ביים בעל-הבית דערקונדיקן צי ער וויל זיי אויפנעמען. 

צמח לאָמזשער האָט זיינע ישיבה-:חברים אויפגענומען רואיק, ניט דער- 
פרייט און ניט דערשראָקן, עלעהיי צוויי שטאָטישע גבאים װאָלטן צו אים געקומען 
נאָך אַ נדבה. די אורחים האָט זיך גלייך געװאָרפן אין די אויגן אַז דער בעל" 
הבית גייט ניט אָנגעטאָן אין אַ סורדוט פון אַ בן-תורה. ער טראָגט אַ קורץ 
רעקל, אַ ווייס אייבערהעמד מיט אַ געפּרעסט קעלנערל און אַ שניפּס באַמאָלט 
מיט צאַצקעס, ער גופא זעט אויך אויס אַן אויסגעצאַצקעטער, אַן אויסגעגלעטער, 
מיט אָפּגעגעסענע באַקן, אָן אַ סימן פון אַ באָרד, אויסגעשאָרן און אפשר אָפּגע" 
גאָלט, אַנשטאָט אַ רבנישע הוט מיט אַרויפגעבויגענע ראַנדן, אָדער אַ יאַרמלקע, 
זיצט אים אויפן קאָפּ אַ קאַפּעליוש מיט אַ שאַרפן ברייטן ראַנד, אַראָפּגעצױגן 
אָן אַ זייט מעשה פּראַנט. ער טראָגט אויך ניט קיין שװאַרצע ווייכע קאַמאַשן, נאָר 
געשנורעוועטע שיך, און ער זיצט נאָך אַ פוס פאַרלייגט אויף אַ פוס, װוי ער װאָלט 
אויסן געווען באַװייזן זיינע דיקע פּאָדעשװעס. אַנשטאָט אַ שאַפע מיט ספרים 
און אַ ש"ס, שטייען אין צימער עטאַזשערקעס מיט ביכער. ביים פענצטער שטייט 
אַ שרייב-טיש אויף געדרייטע פיס, צוגעדעקט מיט אַ גרינעם קלעק-פּאַפּיר,. אויף 
דער טיר הענגען שווערע געפאַלדעװעטע פּאָרטיערן, די קאַנאַפּע אין ווינקל איז 
פאַרװאָרפן מיט ווייכע קישעלעך. ביים קאָנאָטאָפּער האָבן זיך נאָך מער פאַר- 
שפּיצט די שפּיזיקע אויגן און דובער ליפשיץ האָט אין האַרצן אַ לאַך געטאָן מיט 
ביטול: װאָלט איך ניט געזוכט אַ וייב װאָס איז גרייט זיך מפקיר זיין פאַר 
דער תורה, װאָלט איך אויך געקענט טאָן אַ רייכן שידוך. 

דער בעל-הבית האָט זיינע געסט אָנגעוויזן אויף אַ פֹּאָר שטולן און אַליין 
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איז ער געבליבן זיצן אויף דער קאַנאַפּע, מיטן עלנבויגן אָנגעשפּאַרט אויפן אָנלען, 
ער האָט זיינע חברים קאַלטלעך געפרעגט װאָס זיי מאַכן און פון יוצא וועגן אַ 
פרעג געטאָן אויף זיינע תלמידים, דערנאָך איז ער אַנטשװיגן געװאָרן און גענומען 
אַרױסקוקן דורכן פענצטער אינדרויסן אויף אַ געדיכט-באַבלעטערטן בוים. פון 
דעם אייז-קאַלטן ברוך:הבא איז דער היציקער זונדל קאָנאָטאָפּער געװאָרן אָפּגע- 
לאָשן און מיט אַ צוגעשטיקט קול געפרעגט ביים לאָמזשער, הלמאי עס איז גאָרניט 
געװאָרן פון דער געפּלאַנטער ישיבה אין אַמדור. אויך דובער ליפשיץ האָט זיך 
געפלייסט ריידן ווייך און היימיש: ס'איז אים געװוען און געבליבן אַ חידוש 
פאַרװאָס מען האָט אים ניט פאַרבעטן אויף חתונה. אויף וויפל ער געדענקט האָט 
מען זיך אינאיינעם מוסר-נפש געווען פאַר דער תורה. אפשר מעג ער ויסן 
נאַכסאָל זיין אַלטער חבר האָט אָפּגעלאָזט דעם ערשטן שידוך און געטאַן אַ צווייטן ? 
אָבער דער אַלטער חבר האָט געענטפערט מיט באַרעכנטע געציילטע ווערטער, אַז 
װאָס שייך דעם שידוך האָט ער דערביי געהאַט זיינע סיבות, און װאָס ס'איז נוגע 
דער ישיבה אין אַמדור האָבן די דאָרטיקע בעלי-בתים ניט געװאָלט קיין ישיבה, 

אין חדר איז אַרײינגעקומען אַ פרוי אָן אַ שייטל, אַפילן אָן אַ קאָפּ-טיכל, 
זי האָט געטראָגן אַ קורץ ענג קליידל, געהאַט אַ ווייס פּנימל, אַ געטאָקט נעזל 
און אַ לענגלעכע גאָמבע, אויף איר נאַקעטן האַלדז איז געהאַנגען אַ שנירל פּערל, 
אויף איר האַנט-געלענק האָט זיך געבאָמבלט אַ גאָלדן קייטל. אַריינגעקומען איז 
זי מיט אויגן-וואונקען און זינגעוודיקע טריטעלעך, ממש וי דער נביא ישעיה 
מאָלט אויס די זינדיקע בנות-ציון, זי איז צוגעקומען נאָענט צו די אורחים, וי 
זי װאָלט גאָרניט געוואוסט אַז אַ יידענע טאָר זיך ניט דערנענטערן צו פרעמדע 
מאַנסלײט, בפרט צו תלמידי-חכמים, ס'האָט אויסגעקוקט אַז די אשה האָט אויך 
בדעה אויסצושטרעקן די פרעמדע מאַנסלײט איר האַנט, נאָר זייערע רוגזהדיקע 
פּנימער האַלטן זי אָפּ, ,איך בין אַריין פאַרבעטן דיינע פריינט אויף מיטאָג" 
האָט זי זיך געװענדט צום מאַן און ביידע שליחים האָבן זיך איבערגעקוקט 
געפּלעפטע: אָט דאָס איז דעם לאָמזשערס רביצןן? אַ מופקרת ! 

| אאפשר אַ גלאָז טיי 7* האָט צמח געפרעגט ביי די געסט און געשמייכלט צום 

ווייב װאָס פאַרשטײט ניט, אַז אָט די יידן װעלן ביי איר ניט עסן, ווייל זיי טרויען 
ניט איר כשרות, 

;טיי זיינען מיר געקומען טרינקען?* האָט זונדל קאָנאָטאָפּער אַ הוקע 
געטאָן אַ דערשטוינטער, 

,;טיי זיינען מיר געקומען טרינקען 1* האָט דובער ליפשיץ איבערגעחזרט אַ 
נאָך מער דערשטוינטער, 

די פרוי האָט זיך צוריקגעצויגן צום אַרױסגאַנג מיט אַ לייכטן צומיש פון 
שרעק אין אירע אויפגעהעלטע נייגעריקע אויגן און דער מאַן האָט זי באַגלײט 
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מיט אַ מילדן בליק, איבערצובעטן פאַר דער װוילדער באַנעמונג פון זיינע אורחים, 
ער האָט ווידער גענומען אַרוסקוקן אַ פאַרטראַכטער אויפן צעבליטן בוים אינ" 
דרויסן, ביז זונדל קאָנאָטאָפּער האָט מיט אַ געמרוקע אים אויפגעװעקט וי פון 
אַ זיסן חלום : דער לאָמזשער פאַרשטייט מסתמא װאָס פאַר אַ מהומה ער האָט 
אָנגעמאַכט מיט זיין אַװעקגײן פון ישיבה, זיינע תלמידים גייען נאָך ביז איצט 
אַרום אבלים. האָט דער ראש-ישיבה זיי ביידן געשיקט אים דערמאָנען, אַז אויף 
אלול דאַרף ער צוריקקומען קיין נאַרעװע אָנפירן מיטן עד פון זיינע תלמידים, 
צמח האָט אין זיך אַ שמייכל געטאָן : דער ראש-ישיבה וויל ער זאָל צוריק- 
קומען קיין נאַרעװע און דאָרט שטיין כעני בפּתח, כדי די יינגערע בחורים זאָלן 
זען אַז ער האָט חרטה און זיך אַראָפּנעמען אַ מוסר:השכל. דערנאָך װעט מען 
אים דערווייטערן פון ישיבה מיטן אויסרייד, אַז מען קען זיך אויף אים ניט 
פאַרלאָזן,. צמח האָט געענטפערט אַז וועגן צוריקפאָרן קיין נאַרעװע טראַכט ער 
אַפילו ניט. אים איז אָבער אַ וואונדער אויף זיינע אַמאָליקע ידידים הלמאי זי 
האָבן גענומען אויף זיך די שליחות אים צוריקצוברענגען, זיי ביידע, און בכלל 
אַלע אמתע נאַװאַרעדקער, דאַרפן האַלטן מיט אים, ניט מיטן ראש-ישיבה ר' שמחה 
פיינערמאַן. דערהערט אַזעלכע חוצפּהדיקע דיבורים, האָבן די שליחים זיך אַ 
רוק געטאָן אויף די שטולן אַהינטער און זיך באַלד צוריקגערוקט נעענטער צום 
בעל-הבית, ער זאָל זיי מסביר זיין פאַרװאָס מען דאַרף נאָך האַלטן מיט אים, 
װאָס לענגער צמח האָט גערעדט, אַלץ טיפער האָבן זיך אין זיינע מויל" 
ווינקלען איינגעשניטן קאַרבן, װי ער װאָלט צוריק געװאָרן דער פאַרביטערטער 
ישיבה-בחור, עֶר האָט אָנגעהויבן פון ר' יוסף-יויזל הורוויץ: דער קאַלטער* פון 
נאַװאַרעדאָק האָט מיט זיינע תלמידים געלערנט, אַז די תורה איז דעם מענטשן 
געגעבן געװאָרן אויסצובעסערן זיין כאַראַקטער,. די חז"ל דערציילן אַז בעת משה 
איז אַרױף אין הימל, האָבן די מלאכים געזאָגט צום רבונוישל-עולם: גיב אונדז 
די תורה. האָט זיי דער רבונוישל-עולם געענטפערט: כלום קנאה יש בכם ? כלום 
שנאה יש בכם? װיבאַלד צװישן מלאכים איז ניטאָ קיין קנאה און שנאה, דאַרפן 
זיי ניט קיין תורה. אָבער דער מענטש דאַרף אַ תורה צוליב בירור:המידות 
און תיקוןזהמידות, ער זאָל זיך דערקענען און אױיסװאָרצלען פון זיך דאָס אייג" 
געבאָרענע שלעכטס. דאָס איז דער תמצית פון ר' יוסף-יויזלס שיטה אין מוסר, 
און ער, צמח לאָמזשער, איז געווען אַ געטרייער תלמיד, ער האָט געהאָרעװעט 
אויף זיך צו טאָן גוטס לשם גוטס, ניט פאַר כבוד און ניט כדי יענער זאָל אים 
שפּעטער צוריקצאָלן מיט אַ טובה. אַפילו דאָס העלפן אַ חבר כדי צו האָבן אַ 
זכות אין הימל, מיט אים זאָל ניט טרעפן די זעלבע צרה, האָט אים אויך אויס" 
געזען װי אַ קרעמערישער חשבון. אַ קרעמער ויל ביי דער השגחה-פּרטית 
אַרוסקריגן אַ צעטל מיט דער חתימה פון כביכול, אַז פאַרן העלפן אַ נשרף זאָל 
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זיין קראָם ניט ברענען. אָבער ער האָט געװאָלט זיין פון די בעלי-מדרגה װאָס 
זוכן אַ העכערן סאָרט לעבן, און פאַר אַ שרפה האָבן זיי ניט קיין מורא, ווייל 
זיי האַלטן ניט קיין געוועלב. ניט בלויז ער אַליין האָט געװאָלט זיין אַן אדם 
השלם, אויך זיינע תלמידים האָט ער געװאָלט מאַכן פאַר אַזעלכע בעלי-מדרגה, 
נאָר זינט די נאַװאַרעדקער זיינען צוריקגעקומען פון רוסלאַנד זיינען זיי געװאָרן 
אויס בעלי-מוסר, און אַז ער האָט צו זיינע תלמידים גערעדט אין אַמאָליקן 
נאַװאַרעדקער נוסח, האָט אים דער נאַרעװער ראש-ישיבה גע'רודפט עד חרמה, 

קווייל איר זייט אַ מענטש אָן אַ מאָס, אַ קיצוני ביז משוגעת, אייער גאַנג 
אין לעבן איז --- גאָר אָדער גאָרניט 1* פאַרפלעכט און פלעכט-אָפּ דובער ליפשיץ 
זיין האַרט בערדעלע. קאייערע תלמידים האָט איר אָנגערופן זולל-וסובאס פאַר 
לערנען מיט התמדה ש"ס און פּוסקים. איינמאָל האָט אַ בחורל אין בית-מדרש 
זיך צעװויינט, ווייל זיין חבר פון זעלבן שטעטל איז קראַנק געװאָרן און האָט 
געמוזט בלייבן אויף דער סטאַנציע,. האָט איר זיך אויפן בחורל צעשריען: מיר 
האַלטן ניט פון אַ בעל-בכי װאָס האָט זיך אַזױ ליב אַז ער קען ניט צוזען װי 
יענער ליידט און ער גיסט מיט טרערן זיך צו מאַכן גרינגער, נאַװאַרעדאָק וויל 
זיך ניט מאַכן גרינגער, נאַװאַרעדאָק וויל זיך מאַכן שווערער. מיט אַזאַ לשון 
האָט איר גערעדט צו די יינגערע און דער גאַנצער בית-מדרש האָט געקוועטשט 
מיט די פּלייצעס, װאָס צופיל דאָס טויג ניט, כל יתר כנטול דמי, זאָגט די גמרא." 

;איך האָב געװאָלט אַז די גוטע מעשים פון מיינע תלמידים זאָלן שטאַמען 
פון זייער הכרה, פון אַ שטאַרקן שכל, און ניט ווייל זיי זיינען צעקראָכענע ברואים,* 
ענטפערט צמח מיט אַ קרומלעך-בייזן שמייכל, 

;און פאַרװאָס טויגן ניט קיין גוטע מעשים װאָס שטאַמען פון האַרץ, פון 
רחמנות ?* קוקט אים אָן דובער ליפשיץ, װי ער װאָלט ערשט איצט דערזען 
זיין אמתן פּרצוף, 

,מיטן שכל אַליין קען מען זיין אַ מטיב, ניט קיין טוב. איר האָט טאַקע געטאָן 
גוטע מעשים, נאָר קיין גוטער זייט איר קיינמאָל ניט געווען* זאָגט אים זונדל 
קאָנאָטאָפּער גלייך אין פּנים אַרײן, 

אויך דובער ליפשיץ נעמט ריידן אָפענער, שאַרפער: ער, דער לאָמזשער, 
איז קיינמאָל ניט געווען קיין גרויסער מדקדק אין מצוות : ניט ביים דאַװונען, ניט 
ביים לייגן תפילין און אַפילן ניט אין די דינים פון שבת. דערצו נאָך איז ער 
ביי די עלטערע אין ישיבה שטענדיק געווען אין חשד, הלמאי ער רעדט צו זיינע 
תלמידים דורכויס וועגן דעם בין אדם לחברו און לחלוטין ניט וועגן דעם בין 
אדם למקום, וועגן עבודת השם. אויך וועגן דעם בין אדם לחברו האָט ער תמיד 
גערעדט מיט וועלטישער עברי, װאָס דער און יענער חכם פון די אומות העולם 
האָבן געזאָגט, װוי מיר װאָלטן חלילה קיין אייגענע תורה ניט געהאַט, 


61 


צ מח אַ טלאַ ס 


צמחס אויגן לויכטן קאַלט און שפּאָטיש,. ער איז צופרידן װאָס די מוסרניקעס 
היצן זיך און ער קען בלייבן רואיק, ער דאַרף מער ניט מורא האָבן צו זאָגן 
װאָס ער טראַכט. ס/איז אמת, ענטפערט ער, אַז ער איז צופיל ניט געווען אַריע- 
געטאָן אין מקיים זיין מצוות,. ער האָט זיך געפירט לויטן שולחן-ערוך, אָבער 
ער האָט ניט געהאַט קיין שמחת-הנפש ביים אָפּהיטן דינים און מנהגים,. ער האָט 
די שיטה פון נאַװאַרעדקער רבין ר' יוסף-יויזל דערפירט ביסקל סוף. װיבאַלד 
די תורה איז מיט תרי"ג מצוות אויסן, אַז דער מענטש זאָל זיך לייטערן פון זיינע 
אײינגעבאָרענע שלעכטע מידות און לעבן מיט אַ העכערער הכרה, איז עס דאָס 
זעלבע װאָס עס זאָגן די חכמי-יוון און די שפּעטערדיקע פילאָזאָפן, בלויז אָט די 
נקודה פון זיין אַן אדם:השלם האָט אים געצויגן צו די בעלי-מוסר און בלויז 
צוליב דעם איז ער יאָרן-לאַנג געזעסן אין ישיבה, ביז נאַװאַרעדאָק איז פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון פּילפּול און פון פאַרקוועטשטע פרומאַקעס, 

זונדל קאָנאָטאָפּער שאָקלט מיט דער לאַנגער געדיכטער באָרד, וי אַרױס- 
צוטרייסלען פון דאָרט די אָנגעהערטע אַפּיקורסישע רייד,. ער ענטפערט הױיך, 
האַסטיק: צמח לאָמזשער ווייס ניט אָדער מאַכט זיך ניט וויסנדיק, צי ער האָט 
טאַקע פאַרגעסן זינט ער איז קאַליע געװאָרן, אַז דער שכל איז אַ רשות-הרבים 
וואו איטלעכער לאָזט איבער זיין ברוד, זיין אָפּפאַל? װוער עס לעבט בלויז מיט 
דער חכמה פון זיין שכל און מיטן שכל פון אַנדערע, איז אַ געפאַנגענער ביי זיך 
און אַ קנעכט ביי אַנדערע. אַלע קרומע קעפּ און הויקערס לייגן אָפּ זייערע קרומע 
געדאַנקען אין כלומרשטן בעלישכל, וי דער מיאוסער פויגל לייגט אָפּ זיינע 
אייער אין אַ פרעמדער נעסט, די אנשי-התורה האַלטן ניט װוי די פרייע פילאָזאָפן, 
אַז גוטע מעשים װאָס קומען פון האַרצן און מחמת רחמנות זיינען אויף אַ קלע- 
נערער מדרגה וי גוטע מעשים װאָס אַ מענטש טוט על-פּיישכל, נאָר סיי מיטן 
האַרצן און סיי מיטן פאַרשטאַנד קען אַ מענטש ניט טאָן קיין גוטע מעשים אויף 
אַן אמת, אויב ער פאַרגעסט דערביי דעם סאַמע עיקר אַז צו זיין גוט און צו 
טאָן גוטס האָט אונדז אָנגעזאָגט די תורה. בלויז מיט די אייגענע כוחות פון האַרץ 
און פאַרשטאַנד װעט אַ מענטש ניט האָבן די סבלנות און די קלוגשאַפט צו העלפן 
אַ צווייטן אויף אַזאַ אופן וי דאָס פאַרלאַנגט די תורה, אָן אמונה אין אַ תורה 
פון הימל װעט דער מענטש ניט װעלן זיך מוסר-נפש זיין פאַרן צווייטן און וועט 
אויך ניט וויסן ווען מען טאָר ניט זיין קיין גוטער. אַזױ זאָגן די חז"ל, דער 
רמב"ם, דער ווילנער גאון און דאָס איז דער יסוד פון מוסר. קומט ערשט איצט 
דער לאָמזשער מיטן שפּאָגל-נייעם אויפטו אַז מען קען זיין גוט און טאָן גוטס 
אָן אַ תורה, אָן תרי"ג, נאָר על-פּי שכל! -- שרייט אויס זונדל קאָנאָטאָפּער 
און דובער ליפשיץ טיקעט מיט אַ לאַנגן האַרטן פינגער צמחן אין פּנים : 

דער אַלטער ר' יוסף-יויזל װאָלט דאָך אויף אַזעלכע רייד פון אַ תלמיך 
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געריסן קריעה. דער אַלטער האָט מיט גרויס ליבשאַפט געקושט זיינע תפילין, 
זיינע ציצית, און אַז ער האָט גערעדט וועגן ריינע כוונות, האָט ער געמיינט -- 
ריינע כוונות ביים מקיים זיין די דינים פון דער תורה. דער אמתער ירא-שמים 
האָט אַ סך הנאות אין זיין לעבן, יעדער מצווה האָט איר באַזונדערן טעם. אָבער 
דער כלומרשטער עובד-השם װאָס האָט אַ זייטיקע כוונה, אַ חשבון פון אייגננוץ, 
פילט אין אַלץ װאָס ער טוט דעם זעלבן געזאַלצענעם טעם פון זיין טרוקענעם 
חשבון, װי דער שלאַנג פילט אין אַלץ דעם טעם פון ערד, אַזױ האָט ר' יוסף- 
יויזל גערעדט און אַזױ ריידן אויך זיינע תלמידים, װאָס גייען אין דרך התורה 
און היטן אָפּ מצוות, 

;איר האָט זיך אָנגעהאַנגען אין אַ גרויסן בוים, אין אונדזער רבין, אָבער 
איצט זעט מען אַז איר האָט יאָרן-לאַנג אָפּגענאַרט אונדזער רבין, װוי אויך אייערע 
חברים און אייערע תלמידים,* שרייט אויס זונדל קאָנאָטאָפּער, 

צמח שפּרינגט-אויף, שפּאַנט איבערן חדר און װאַרפט װוערטער אין אַלע 
זייטן : ער האָט קיינעם ניט אָפּגענאַרט, ער אַליין איז געווען אַ גענאַרטער, נאַװאַ- 
רעדאָק האָט אים אָפּגענאַרט! ער האָט זיך מוסר-נפש געווען פאַר דער תורה, ווייל 
ער האָט געגלייבט, אַז דער וועג פון די אנשי-התורה איז אַן ערלעכער, אַ גלייכער, 
ער האָט אָבער אויסגעפונען אַז די אנשי-התורה טוען דאָס זעלבע װאָס די וועל- 
טישע און פּשטלען נאָך אויס אַ היתר, זייערע מעשים זאָלן שטימען מיטן דין 
איז ער אַװעק פון בית-מדרש און דערזען, אַז אויך צווישן די וועלטישע זיינען 
דאָ גוטע מענטשן, כאָטש זיי האָבן קיין מוסר ניט געלערנט. און אוב אַ וועל- 
טישער טוט װאָס מען טאָר ניט, זוכט ער ניט קיין פרומען תירוץ, װי דאָס טוט 
דער נאַרעװער ראש-ישיבה ר' שמחה פּײינערמאַן. ער איז שוין גאָרניט אַזאַ פיינער 
מאַן! ער רודפט איטלעכן װאָס בייגט זיך ניט פאַר אים. ער האַלט אין איין 
ציטערן, אַז אַ צווייטע ישיבה זאָל אים ניט אַריבערװאַקסן,. באַזונדערס האָט ער 
מורא, אַז אַ צווייטע ישיבה פון די זעלבע נאַװאַרעדקער בעלי-מוסר זאָל אים 
ניט אַריבערשטײגן, דאָס ווייסן גוט די בני-תורה װאָס זיינען נאָך דער חתונה 
אַליין געװאָרן ראשי-ישיבות אין קליינע שטעטלעך, 

;ניט אַזױ, נאַרעװוקער ראש-ישיבה ?* שטעלט זיך צמח אָפּ מיט אַ פאַר- 
קרימט פּנים קעגן דובער ליפשיץ. ;נאָר די יינגערע בחורים טאָרן דערווייל פון 
דעם ניט וויסן. דערווייל לויפן זיי נאָך אַרום איבערן בית-מדרש און לערנען 
מוסר, ביז אויך זיי וועלן חתונה האָבן און ווערן מלמדים אין קליינע שטעטלעך, 
דעמאָלט װועלן זיי דערזען אַז דער גרויסער נאַרעװער ראש-ישיבה ציטערט פאַר 
קאָנקורענץ, װי אַ קרעמער ציטערט פאַרן געוועלב װאָס איז קעגנאיבער זיין 
געוועלב. וויל איך מער ניט נאַרן זיך אַליין און אויך ניט מיינע תלמידים, ביז דריי- 
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און-דרייסיק יאָר זיך אָפּגעפּײיניקט, וועט זיין גענוג פאַר מיר,* בלייבט צמח שטיין 
פון דער ווייטן, אַ סימן אַז זיינע געסט קענען גיין. 

שאַזױ רעדט !* טוט דער קאָנאָטאָפּער אַ בריל, ,זאָגט אָפן אַז איר זייט אַװעק 
פון דער תורה און זייט אַריין אין אַ פרייער משפּחה, כדי הנאה האָבן פון א פרייען 
טרייפענעם לעבן, קומט, ר' דובער, אונדזער שליחות איז געענדיקט." 

;און איר זאָגט נאָך: אויף אונדז, אַז מיר זוכן אַ היתר אויף אַלץ װאָס אונדז 
װילט זיך, דאָס זייט איר דאָך מטהר אַ שרץ בק"ן טעמים! כדי רעכטפאַרטיקן 
אייערע מעשים-תעתועים, שרייט איר אַז מען לאָזט אייך אין נאַװאַרעדאָק ניט 
לעבן על-פּיישכל, מען לאָזט אייך ניט ווערן קיין אַריסטאָטעל !* -- צעלאַכט זיך 
דובער ליפשיץ און ביידע נאַװאַרעדקער לויפן אַרױס אינדרויסן מיט אַזאַ אימפּעט 
וי זיי װאָלטן זיכער געווען, אַז דער מויער מיט די צוויי באַלקאָנען װעט באַלד 
איינפאַלן אויפן לאָמזשער, 
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די נאַװאַרעדקער שליחים האָבן אין צמחס געמיט און 
געדעכעניש איבערגעלאָזט שאַרפע װוערטער, וי שפּילקעס אין לייב. וויפל מאָל 
ער האָט זיך ניט געזאָגט, אַז זיינע אַמאָליקע חברים זיינען בטלנים און אַז פון זיי 
האָט אויך אַרױיסגערעדט קנאה צו זיין געראָטענעם שידוך, האָט ער פאָרט ניט גע- 
קענט פאַרגעסן זייער אַרײנזאָגן אים, אַז עֶר האָט געזוכט אַן אויסרייד אַװעקצוגיין 
פון אַן אָרעם און פרום לעבן, מוז ער באַװייזן אַלעמען און קודם-כל זיך גומא, אַז 
גוטע מעשים זיינען געווען און געבליבן דער ציל פון זיין לעבן. דריי חדשים 
נאָך דער חתונה איז צייט צו טראַכטן וועגן אַ תכלית און ער דאַרף וועגן דעם 
ריידן מיטן ווייב, 
זינט דער חתונה איז סלאַװע אומגעגאַנגען אַ פאַרנעפּלטע. אירע אויגן זיינען 
געװאָרן טונקעלער, אירע האַלב-אַרונטערגעלאָזטע וויעס האָבן דורכגעזיפּט א 
פאַר'סוד'עטן שמייכל, זי האָט אויפגעהערט הויך לאַכן, הויך ריידן, איר טראָט 
איז געװאָרן פּאַמעלעכער, אין די נעכט האָט אַרום איר געבושעוועט אַ געוויטער 
און אין געוויטער האָט געפלאַטערט אַ גרויסער הונגעריקער פויגל -- צמח, 
אָנגעלאָדן מיט אומגעדולד און מיט דער אָנגעזאַמלטער מאַנסבילשער גבורה פון 
אַלע זיינע ניט-אויסגעלעבטע ישיבה-בחורשע יאָרן. האָט סלאַװע יעדן אינ" 
דערפרי זיך אויפגעהויבן מיט אַן אָנגעקװאָלענעם גוף, וי אַ הענגל צייטיקע ווייג- 
טרויבן, זיך געשאַרט אַרום מאַן און זיך געטוליעט צו אים אַ מידע אויפן סאַמע 
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פרימאָרגן, נאָר זינט דעם באַזוך פון די צוויי משונהדיקע יידן איז זי געווען 
געקרענקט : צמח גייט אום אַ פאַרכמורעטער און באַמערקט זי ניט, 

אין אַ פרימאָרגן האָט זי אָנגעטאָן אַ בלויען סוועטער, װאָס האָט זיך געמיניעט 
מיטן בלוי פון אירע אויגן, און די עקן פון סװעטער צונויפגעצויגן אונטערן 
גירטעלע פון קליידל, מיט די וייכע ליניעס פון אירע אָרעמס, בריסט און 
אַקסל אונטער דער אָנגעצױיגענער דינער װאָל, האָט זי אויסגעזען וי אַ האָריק- 
װאַרעם, בייגעוודיק און קלוג הויז:חיהלע מיט פרישע ראָזלעכע אויגן. סלאַװע 
האָט לאַנג געקוקט אין שפּיגל אויף איר הויכן ווייסן האַלדז, אויף אירע בלאָנדע 
האָר, אַרויפגעקעמט פון אַלע זייטן אינמיטן קאָפּ, און ס'האָט זי פאַרדראָסן װאָס 
איר אויסזען קען ניט פאַרטרייבן צמחס שלעכטע שטימונג. ער האָט זי ניט 
ליב, אים אינטערעסירט אַפילן ניט צו וויסן וויפל זי האָט דורכגעלעבט ביז צו 
דער צייט ווען זיי האָבן זיך באַגעגנט. זי איז גרייט געווען ויינען. אים 
הייסן אַװעקגײן פון אירע אויגן אויף שטענדיק, נאָר אַ מינוט שפּעטער האָט זי 
זיך צעלאַכט און איז אַריין אין צמחס צימער מיט אַ וייך גענגעלע, אַן אויס- 
געבענקטע נאָך צערטלעכקייט, אָבער ער האָט איר אַנטקעגנגעשפּאַנט מיט אַ 
פאַרזאָרגט פּנים און גערעדט טרוקן 

;דו ווייסט דאָך אַז איך האָב געלערנט מוסר. דער סך-הכל פון אַלץ װאָס 
איך האָב געלערנט איז --- טאָן גוטס אויף דער וװועלט. זע איך ניט קיין אַנדער 
אָנהאַלט אין לעבן וי זיך אַװעקזעצן שטודירן און ווערן אַ דאָקטאָר, כדי צו העלפן 
מענטשן,* 

ער זאָל אויף איר פּנים ניט דערקענען וי געפּלעפט זי איז, האָט סלאַװע 
זיך צו אים צוגעטוליעט און אַרײנגערעדט אין זיין ברייטן ברוסטקאַסטן: זאָל ער 
ריידן מיט װאָלאָדיען, דעם פּראַקטישן מענטש אין דער משפּחה, און זי האָט אים 
אַרומגעפלאָכטן מיט אירע אָרעמס, וי זי װאָלט אינמיטן טאָג געװאָלט מאַכן 
נאַכט און אים איינשלעפערן. 

שװואָלאָדיע האָט ליב געלט, ער שפּילט זיך שטענדיק מיט אַ הויפן קלייג- 
געלט, אָדער מיט זייגערס,* האָט צמח זיך באַפרײיט פון אירע אָרעמס, 

;ער שפּילט זיך מיט זייגערס ווייל אים איז אומעטיק אָן קינדער," האָט 
סלאַווע געענטפערט און אויך איר איז געװאָרן שטאַרק אומעטיק, זי האָט ניט 
איינמאָל באַמערקט, אַז בעת צמח רעדט ועגן דער װעלט און מענטשן בכלל, 
רעדט ער קלוג. דאַרף ער אָבער אַרױסזאָגן אַ מיינונג וועגן אַ באַשטימטער זאַך, 
זוכט ער אין דער ווייט און זעט ניט נאָענט פאַר די אויגן. ער קען ניט דאָס 
לעבן, ער שטעלט זיך אַלץ פאָר לויט זיינע ספרים. ער איז גלייך צו אַ בלינדן 
טרעפער װאָס זאָגט פאָרויס יענעמס צוקונפט, בעת אים אַלין דאַרף מען פירן 
ביי דער האַנט, 
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װאָלאָדיע האָט ניט ליב געהאַט אַז ווען ער איז אָוונט-צייט אין שטוב זאָל 
חנה אַװעקגין, צי ער האָט זיך פאַרשפּילט מיט אַ הויפן מטבעות, געדרייט די 
זייגערס, געגלעט דאָס קעצל, אָדער געדרימלט אין טיפן שטול -- דאָס וייב 
האָט זיך באַדאַרפט געפינען אין זעלבן צימער און טאָן װאָס זי װויל: אויסלייגן 
קאָרטן, קעמען אירע לאַנגע האָר, שטריקן, נייען, אַבי אים ניט איבערלאָזן אַלין, 
האָט חנהן איבערראַשט װאָלאָדיעס אומגעריכטער פאַרלאַנג, זי זאָל אויף אַ שעה 
אַרײנגײן צו דער שוועגערין פרידע. באַלד דאַרף אַרײינקומען צמח אויף אַ שמועס 
אונטער פיר אויגן. טלאַווע וויל ניט אַז נאָך עמעצער זאָל הערן איר מאַנס 
קינדישע רייד,. צמח וויל זיך דאָך אַװעקזעצן שטודירן דאָקטאָריע. חנהס פּנים 
האָט אויסגעדריקט גרויס פאַרוואונדערונג. אָבער זי איז אַרױס און גאָרניט גע- 
זאָגט, עס זאָל ניט הייסן אַז זי מישט זיך אין איר שוועגערינס לעבן, 

װאָלאָדיען איז גלייך געװאָרן קאַלעמוטנע אויפן האַרצן פון זיצן אַלײן אין 
דער גרויסער שטוב. האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט פאַרריכטן די זייגערס, זי זאָלן 
אַלע אױיסשלאָגן אין דער זעלבער סעקונדע. צמח האָט אים געטראָפן װי ער 
דרייט די ווייזערס אויף אַ ציפערבלאַט און הערט זיך צו נייגעריק װי דער 
מעכאַניזם לאָזט אַרױס איין בום נאָכן אַנדערן. ;פאַרשטײסט? בעת אין שטוב 
זיינען דאָ מענטשן, מאַכן די חברה-לייט מיט זייער קלינגעריי אַ טומל," האָט 
װאָלאָדיע גערעדט צום שװאָגער, װוי אויך ער װאָלט געווען פאַראינטערעסירט 
אין זייגערס, ;אָבער נאָך האַלבער נאַכט קלינגען זיי שטיל און סודותדיק וי פון 
אַנדערן עק וועלט. טאָמער ווערט אַ חברה-מאַן קאַליע און קלינגט ניט, דערפיל 
איך עס אין שלאָף און קריך אַראָפּ אַ קוק טאָן אויפן חולה. װאָס װעסטו זאָגן 
גוטס, צמח ?7 

צמח האָט וועגן זיין פּלאַן גערעדט אַזױ ערנסט און זיכער, אַז װאָלאָדיע האָט 
געקוקט אויף אים אַ פאַרגאַפּטער, דערנאָך האָט ער געלאַסן גענומען אויפקלערן 
דעם שװאָגער, אַז פריער װעלן אַ האַלב טוץ לערער אים דאַרפן צוגרייטן אויס- 
צוהאַלטן די גימנאַזיע-עקזאַמענס. שפּעטער װעט ער מוזן לערנען אין אַן אוני- 
ווערזיטעט, נאָך שפּעטער װעט ער מוזן האָבן פּראַקטיקע אין אַ שפּיטאָל, און 
ערשט דעמאָלט װעט ער זיין אַ דאָקטאָרל אַן אָנפאַנגער. ביז ער װעט וערן אַ 
דאָקטאָרל אַן אָנפאַנגער וועט זיין שטודירן אָפּקאָסטן אַ פאַרמעגן און ער מיטן 
ווייב וועלן אויפעסן זייער חלק ירושה, 

װאָלאָדיע האָט דער שוועסטער געהאַט צוגעזאָגט, אַז ער װעט מיט איר מאַן 
ריידן ווייך און איידל, נאָר זיך אַ וויצל טאָן מעג ער ? צמח איז דאָך ניט קיין 
שפּרינגפעדער און ועט ניט פּלאַצן. דערציילט ער אים וועגן דער מערכה פון 
לאָמזשער דאָקטוירים : פון איין זייט איז אַ שטופּעניש פון די אַלט-מאָדישע 
רופאים. פון דער צווייטער זייט פירן צווישן זיך אַ קאָנקורענץ די דאָקטוירים 
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פון אַמאָליקן רוסלאַנד און די געענדיקטע פון די היינטיקע פּוילישע אוניווערזי- 
טעטן. פאַראַן אין שטאָט דריי באַקאַנטע דאָקטױירים, װאַרפן זיך מיט זיי די 
פּאַציענטקעס וי מיט פאַרפוילטע עפּעלעך. איינער געפעלט זיי ניט איבער 
זיינע לאַנגע װאָנצעס, זיי זיינען נאַס און געל פון טאַבאַק, אַ צוייטער מיט אַ 
שפּיציק בערדל געפעלט ניט די וייבער פאַר זיין באַלאַקען װי אַ יידענע. ער 
פרעגט זיך אויס וועגן זיידעס און באָבעס, ער זאָגט אַז ער מוז עס וויסן פאַר 
זיינע רעצעפּטן, דער דריטער מיט אַ ליסענע געפעלט ניט די פּאַציענטקעס, ווייל 
מען באַרעדט אים אַז ער טראָגט ציצית, און אַ דאָקטאָר דאַרף זיין אַ כל-בוניק, 
אין בית:החולים אויף סאַניטאַרסקי װאַרטן יונגע דאָקטוירים אויף די טרעפּ מען 
זאָל זיי אַרײינלאָזן כאָטש אויף אַ חודש פּראַקטיקע. אין יעדער שטאָט דרייען 
זיך אַרום צענדלינגער געקאָנטשעטע און זוכן פאַרזעסענע מוידן מיט געלט, זי 
זאָלן קענען עפענען קאַבינעטן און אויפנעמען קראַנקע. אָט די יונגעלייט ריידן 
אַלע לשונות, פּוױליש, רוסיש, דייטש, אַפילו פראַנצויז ריידן זיי, ‏ און אויב סלאַװוע 
װאָלט זיך געקװאַפּעט אויף אַ געענדיקטן, װאָלט זי געקענט קריגן צען פאַר 
איינעם, 

;װאָס איז דיר עפּעס איינגעפאַלן װערן אַ דאָקטאָרל!" האָט װאָלאָדיע 
געשמייכלט, 

;איך האָב געטראַכט אַז דאָס איז דער בעסטער אופן וי צו טאָן גוטס מיט 
אַנדערע מענטשן," 

;װאָלסט דאָך פאַר דיין אַרבעט גענומען געלט זאָלסט האָבן פון װאַנען צו 
לעבן, טאָ װאָס איז עס פאַר אַ גוטסקייט ? 

צמח האָט אים אָנגעקוקט צעטומלט און פאַר'חידושט. זיין סוחרישער שװאָ- 
גער האָט אים געשטעלט אַ קשיה פון אַ מוסרניק. אב ער זאָל פאַר הילן 
קראַנקע נעמען געצאָלט, איז עס ניט קיין גוטסקייט, נאָר אייגננוץ. ,טאָ צו װאָס 
זאָל איך זיך נעמען ?7 האָט ער געזיפצט, 

;דיין ווייב האָט דאָך אַ טייל אין אונדזער געשעפט, װעסטו אַרבעטן אינ- 
איינעם מיט אונדז. דעמאָלט װעסטו אויך קענען העלפן מענטשן װאָס דאַרפן 
אָנקומען צו אַ דאָקטאָך.* 

וועגן קיינעם רעדט מען ניט אין נאַװאַרעדאָק מיט אַזויפיל ביטול וי וועגן 

אַ קרעמער. אַ קרעמער קען ניט זיין גוט אויף אַן אמת, ער זאָל אַפילו אַרױיס- 
קריכן פון זיין הויט, זיין גאָט איז אַ קאָפּיקע און ער פירט מקח-וממכר אויך מיטן 
רבונו-של-עולם, ;איך זאָל ווערן אַ קרעמער ?* האָט צמח אויסגערופן אַ פאַר- 
יאושטער. 

;איך בין דאָך אויך אַ קרעמער,* האָט װאָלאָדיע ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס 
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דער שװאָגער איז אַזױ דערשלאָגן וי מען װאָלט אים געצוואונגען ווערן אַ בעטלער 
און גיין איבער די הייזער. 

דער שמועס האָט װאָלאָדיען צוגעגעסן און ער האָט געקוקט צו דער טיר 
אַ פאַרבענקטער, צי באַװוייזט זיך ניט זיין שניי-ווייסע פעט-לייביקע חנה. ער האָט 
געפּאַרעט וי אַ דורכגעווייקט שטיק ערד אין זון נאָך אַ רעגן, געשויצט פון 
תענוג און זיך געקראַצט אונטער די פּאַכװעס. קאָבער מיין שוועסטערקע איז שוין 
איינמאָל אַ ווייבעלע, האַ 71 האָט ער ממזריש צוגעוואונקען מיט איין אויג און 
צמח האָט אויף אים געקוקט מיט אַ פּאָר פאַרקילטע שװאַרצאַפּלען פון אַ גרויסן 
פיש, אַרױסגעשלעפּט אויף דער יבשה, 

אויף מאָרגן נאָך האַלבן טאָג איז צמח אַרונטער אין געשעפט. סלאַװוע האָט 
געװאַרט אויף זיין צוריקקער מיט גרויסע פייכטע ווייסלען פון אַ קאַץ. פאַרנאַכט 
איז איר איינגעפאַלן, ס'איז צייט פאַר איר ווערן אַ בעל-הביתטע פאַר זיך. בין 
איצט האָט די שװועגערין חנה אַריינגעשיקט אָװנטברוױיט דורכן דינסט-מיידל, 
דאָס מאָל האָט סלאַוע אַליין געקאָכט, זיך געפלייסט און געפּאָרעט. ווען צמח 
איז אַרױף פון געשעפט האָט ער שוין געפונען אַ גרייטן טיש, אָבער ער האָט די 
מאכלים קוים אָנגערירט, געקייט אַ שוייגעװװודיק-פאַרטראַכטער, נאָכן אָפּעסן 
האָט ער מיט געבויגענע פּלײצעס זיך אַרינגעזעצט אין טיפן שטול ביים 
פענצטער, װוי ער װאָלט די פּאָר שעה אין געשעפט איבערגעטראָגן אַ וואַגאָן מיט 
זעק מעל, סלאַװע האָט זיך לייכט אַראָפּנעזעצט אויפן אָנלען פון פאָטעל און 
אָנגעשפּאַרט איר האַנט אויף זיין אַקסל, 

;ווי איך זע, איז דאָס גיין אין געשעפט פאַר דיר אַן אָפּקומעניש. אַנדערע 
װאָלטן עס באַטראַכט פאַר אַ גליק,* 

צמח האָט געענטפערט אַז זיינע שוועסטערקינדער באַטראַכטן טאַקע פאַר 
אַ גליק צו זיין משרתים ביי די סטופּעלס. זיי זיינען קליינע מענטשעלעך און 
זייער שכל איז די גרייס װוי דאָס שװאַרצאַפּל פון אַ הערינג. סלאַװע האָט געלאַכט 
און אים געפרעגט פאַרװאָס ער שטעלט זיך אין זעלבן שטאַנד מיט די קלייט- 
מענטשן, ער איז דאָך אַ שותף, 

;און װאָס ווייטער 7* האָט ער געפרעגט מרה-שחורהדיק, 

,ווייטער וועט זיין װוי ביי אַלע מענטשן,* האָט דאָס ווייב געענטפערט און 
פון שטול-אָנלען זיך איבערגעזעצט אין זיין שויס, אָנגעשפּאַרט איר פּאַטילניצע 
אין זיין ברוסט-קאַסטן און אַרויפגעקוקט צו זיין פאַרװאָלקנט פּנים, 

זיינע ווערטער זיינען אויף אירע האָר געפאַלן שווער און פּאַמעלעך : בײטאָג 
וועט ער איינ'טענהן מיט קונים, אַז די סחורה קאָסט אים טייערער ויפל זי 
באָטן אים אָן. ביינאַכט װועט ער חשבונען זיינע פאַרדינסטן און זיך ערגערן װאָס 
מען באַצאָלט אים ניט, אָדער װאָס ער האָט ניט צו באַצאָלן די אויסגעשטעלטע 
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וועקסלען, און אויך אין שלאָף װעט ער חלומען פון מעל, פון גרױפּנס. פריער 
װעט ער זיין אַ יונגערמאַנטשיק און שבת שפּאַצירן מיטן ווייב, בעת זי שטופּט 
אונטער אַ קינדער-וועגעלע. שפּעטער װעט ער זיין אַ געעלטערטער טאַטע 
װאָס האָט צרות פון דערװאַקסענע קינדער, און װאָס ווייטער ? 

דאָס בילד וי זי שטופּט אַ קינדער-וועגעלע און דער מאַן שפּאַצירט ביי 
איר זייט איז סלאַװען דווקא יאָ געפעלן. אָבער דערוייל האָט זי נאָך ניט 
געהאַלטן דערביי; דערווייל האָט זי געװאָלט אַז דער מאַן זאָל זי קושן, גלעטן, 
האָט זי פון אונטער איר שטערן צו אים אַרויפגעקוקט און געדרייט מיטן קאָפּ הין 
און צוריק, אירע האָר זאָלן אָנרירן זיין גאָמבע, נאָז און באַקן,. מיט איר דינעם 
רוקן האָט זי זיך איינגעפּרעסט אין זיין ברוסט און מיט איר הינטן --- אין זיין בויך, 
אין זיינע האַרטע פוס-שענקלען, ביז זי האָט דערפילט װי זיינע צעפליגלטע נאָז- 
לעכער אָטעמען איבער איר מיט צעבריטע וינטן, סלאַװע האָט זיך זיגעריש 
צעלאַכט און איז פלינק אַרונטערגעשפּרונגען פון זיין אױיסגעװאַרעמטן שויס, 
צמח האָט אויף איר קליידל פון הינטן דערזען אָפּנעצײכנט וי מיט אַ צירקל 
די רונדע פאָרמען פון איר שמאָלן געזעס און ער האָט זי ווילד אַרומגעכאַפּט, 
אָבער זי האָט זיך פון אים אַרױסגעריסן און זיך גערייצט מיט אים, 

;און װאָס ווייטעך ?* 

אירע ליפּן האָבן תאווהדיק-פאַרשײיט זיך אַרױסגערוקט פאָרויס און אירע 
אויגן האָבן געגלאַנצט שיכורלעך, וי זי װאָלט פאַרזוכט פון אַן אַלטן פלאַש וויין 
און װיל דעם זיסלעך-האַרבן טעם און ריח װאָס לענגער אינהאַלטן אויף איר 
צונג און אין די נאָזלעכער, אַן אָנגעשפּאַנטער און אויסגעשטרעקטער אין זיין 
גאַנצער גרייס, האָט דער מאַן זי אַרײנגעכאַפּט אין די אָרעמס און געמרוקעט אַז 
צוליב איר װועט ער זיין אַ קרעמער, 
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אומעטום אין געשעפט וואו צמח האָט זיך אַ קער געטאָן 

זיינען געלעגן זעק אויף זעק ביז צום באַלקן. אים האָט זיך געדאַכט אַז ניט 
בלויז זיין פּנים, הענט און בגדים זיינען איינגעווייסט אין מעל, אויך די נשמה 
אין אים איז שוין אַ מעליקע, לאַנג שטיין אַ פאַרטראַכטער האָבן אים די קלייט- 
מענטשן ניט געלאָזט. געזען אַז ער חלומט אין הינטערשטן טייל פון געוועלב 
און רייבט צװוישן די פינגער-שפּיצן אַ ביסל מעל, זיינען די פּריקאַשטשיקעס 
צו אים צוגעשפּרונגען. דער עלטסטער משרת האָט פון אַ זאַק אַרױסגענומען 
אַ הויפן און אים באַוויזן דעם אונטערשיד צװישן צויי סאָרטן סחורה: 
צעמאָלענער קאָרן, אַפּילו נאָכן דורכגיין עטלעכע מאָל דורך װאַלצן, איז נאָך אַלץ 
האַרטלעך און קרישלט זיך, ווייצנמעל איז שטענדיק געלבלעך און פעט, דין וי 
זייד און ווייך װוי סאַמעט. דער מיטלסטער פון צמחס שוועסטערקינדער האָט מיט 
אים געלערנט וועגן קלייען -- דער שװאַרצער אָפּפאַל פון קאָרן, און וועגן קריסקע" 
מעל --- דער שװאַרצער אָפּפאַל פון ווייץ. דער יינגסטער מיט אַ פּאָר חוצפּהדיקע 
לויפיקע אויגן האָט גערעדט וועגן מקחים : מען טאָר ניט גלייך אַ זאָג טאָן דעם 
לעצטן פּרייז, מען דאַרף אָנהייבן הויך און אַראָפּלאָזן פּאַמעלעך. מען מוז אויך 
שטענדיק וויסן וואו איין און וואו אויס, ביי אַ לאָמזשער בעקער קען מען פאַר 
אַ ווייס זעקל מעל ניט בעטן מער וי זיבעצן מיט אַ האַלבער זלאָטע, ער ווייס 
די פּרייזן און װעט אַװעקגײן אַנדערשוואו. בעטן מער קען מען ביי אַ קרעמער 
פון אַ פרעמד שטעטל., אָבער ביי אַ בעל-הביתטע װאָס קויפט אַ פּאָר קילאָ 
ווייצנס אויף געבעקס דאַרף מען אַרויפשרױפן אַ פערטעלע. ,איצט פאַרשטייסטו 
שוין 7 האָבן אַלע דריי ברידער מיטאַמאָל אויסגעזונגען. צמח האָט אָפּגעװישט 
דעם ווייסן שטויב פון די הענט און געענטפערט, 

;אויף מעל און מקחים פאַרשטיי איך נאָך אַלץ ניט צו-גוט,. זעט איר, אויף 
אייך פאַרשטיי איך זיך זייער גוט, אייך ווילט זיך מיט דער צייט אַליין ווערן 
גרויסע סוחרים. אייער מאַמע דאַרף אָבער מתפּלל זיין איר זאָלט שטענדיק 
בלייבן משרתים. װאָרום אויב איר בייגט זיך אין דרייען פאַר שטאַרקערע פון 
זיך, װעט איר שװאַכערע פון זיך טרעטן מיט די פיס,* 

די קלייט-מענטשן האָבן זיך אָפּגערוקט הינטערוויילעכטס און גאָט געדאַנקט 
װאָס קיינער הערט ניט וי זייער שוועסטערקינד רעדט צו זיי. 

אין געשעפט איז אַרײן ר' קאָפּל קױיפמאַן, אַ שטאָטישער עסקן אין אַ 
קאַפּאָטע װאָס גלאַנצט פון פאַרגאָסענעם פעטס ביים עסן, פון קידוש-ויין און 
פאַרטריפטן חלב ביים מאַכן הבדלה. ר' קאָפּל איז תמיד פאַרהאַװעט מיט קלייבן 
נדבות פאַר דער תלמוד-תורה און פאַרן יתומים-הויז. לאָמזשע ווייס אַז ער נעמט 
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פאַר זיך קיין פּרוטה ניט, ער לעבט פון ווייבס געוועלבל, אויך צמח האָט דעם 
עסקן שוין געקענט און אים איז גראָד ניט געפעלן װאָס אָט דער ייד קרעכצט 
אַזױ געשמאַק ביים דערציילן וועגן די נוטבאַדערפטיקע יינגלעך פון תלמוד" 
תורה. דאָס מאָל איז ר' קאָפּל אַריין מיט אַ פול מויל זיפצעניש אינמאָנען 
חודש-געלט פאַרן יתומים-הויז. ער האָט פון קעשענע אַרױסגענומען זיין טאַלאָן" 
ביכל, דעם בלויען בלייפעדער איינגענעצט אויף דער צונג און געװאַרט וויפל דער 
שװאָגער פון די סטופּעלס װועט אים הייסן פאַרשרייבן. צמח האָט אים געגעבן אַ 
נדבה און זיך אָפּגעזאָגט פון קבלה-צעטל, 

;װאָס שייך געלט געטרוי איך אייך, איך געטרוי אָבער ניט אייער גוטסקייט, 
על אלה אני בוכיה, אויף אַ בעל-רחמים װאָס קוועלט-אָן פון זיין רחמנות, ביי 
אַ בעל-:תאווה איז אַפּילן רחמנות -- אַ תאווה, און איר שוויצט פון תענוג ביים 
באַװײינען די יתומים,* 

ר' קאָפּל איז שטיין געבליבן מיט אַן אַרױסגעשטעקטער צונג, איינגעשמירט 
אין בלויען פאַרב פון בלייפעדער. דערנאָך האָט ער גענומען שטאַמלען און אַזש 
כליפּען : צו אים רעדט מען עס אַזױ ? ער איז דאָך אַן עוסק בצרכי ציבור באמונה, 
ער לויפט דאָך אַרום טאָג און נאַכט קלייבן צדקה און עסט זיך אויס דאָס האַרץ 
איידער ער פּועלט עפּעס ביי די נדבה-געבער. צמח האָט אים ווידער אָפּגעבריט 
מיט די אויגן און מיט װערטער: דאָס מיינט ער טאַקע! העלפט מען עמעצן 
דאַרף מען ריידן וועגן דעם װאָס װינציקער, ניט ליאַרעמען און פּאָרען זיך אַרום 
דעם געליטענעם, וי מען פּאָרעט זיך אַרום אַ מת מצווה. אָבער ער, דער 
כלומרשטער עוסק בצרכי ציבור באמונה, ליאַרעמט ועגן זיין רחמנות און 
שטופּט זיך מיט זיין גוטסקייט, איז אַ סימן אַז ער איז אויסן זיין הנאה און 
זיין כבוד, ניט די יתומים, 

ר' קאָפּל קויפמאַן האָט זיך אַרױסגערוקט פון געשעפט מיט אַ זייט, וי אין 
שרעק מען זאָל אים ניט נאָכװאַרפן נאַסע האַנטעכער. װאָלאָדיע האָט אָנגעקװאָלן, 
;אוי גוט, צמח, גוט האָסטו אים דערלאַנגט. אָט אַזױ דאַרף מען ריידן צו זיי, 
די קהלשע קאָכלעפל, די שטאָט-בעלי-טובות.?" דער פעט-לייביקער װאָלאָדיע 
האָט פון פרייד געקוויטשעט אויף אַ דין בייקולכל, וי אַן עקר. ער האָט אַ נדבה 
ניט געזשאַלעװעט, נאָר ער האָט פיינט געהאַט כלל-טוער און אויך אָפּגעלאַכט 
פון זיין עלטערן ברודער נאַאום. ;דער אויספיינער איז ווידער אַװעקגעלאָפן אין 
פראַק און צילינדער אויף אַ קבלת-פּנים פאַר אַ װאַזשנעם גאַסט," 

נאָך האַלבן טאָג איז אין געשעפט אַריינגעקומען ר' ענזעלע, אַ יידעלע מיט 
אַ קליין נעזעלע און אַ ווייס ציכטיק בערדעלע. לוט זיין אױיסגעװואַשענעם און 
פרומען אויסזען איז קענטיק, אַז אויך זיין מחשבה איז אַ זויבערע און אַז זיינע 
לעפצן זיינען אָפּגעהיט פון ריידן לשון-הּרע, אַפילו ר' ענזעלעס אַרבעט אינ- 
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דערװאָכן איז אַ שבת-קודשדיקע. ער זילבערט אָפּ בענטש-לייכטער, באַגילדט 
קרוינען און גלעקלעך פון ספרי-תורות,. איטלעך מאָל ווען דער בראָנדזניק גייט 
אַריין און אַרױס פון אַ יידיש הויז הייבט ער זיך אונטער אַ קוש טאָן די מזוזה, 
זיינע תפילין לאָזט ער איבערקוקן ביי אַ סופר מיט דער לענגסטער באָרד אין 
שטאָט,. אויף סוכות קויפט ער דעם שענסטן אתרוג. צו די סטופּעלס איז ר' 
ענזעלע אַריין אָפּצאָלן אַ חוב פאַר מעל אויף שמורה-מצה. זיינע גוטינקע אויגן 
האָבן געלויכטן פריילעך און מיט צוטרוי,. ער האָט איטלעכן געזאָגט גוט 1 
און שוין אַרױסגענומען פון קעשענע דאָס בייטעלע, 

אין דער זעלבער צייט איז אין געשעפט אויך אַרײנגעקומען אַ בעל-הביתטע 
קויפן מעל אויף חלות, זי האָט געהאַט אַ פאַרצאָגט פּנים, הויך געזיפצט און 
זיך אַראָפּגערעדט פון האַרצן פאַר װאלאָדיע סטופּעל: זי פאַרשטייט ניט וי איר 
ליגט אין זינען באַקן און קאָכן. ס'איז נאָך ניט אַריבער אַ חודש זינט דער נאַרעװו 
האָט צוגענומען איר שװועסטערס איין-און-איינציק קינד. צו וויפל פּראָפּעסאָרן 
און גוטע-יידן איר שוועסטער און שװאָגער זיינען עס אויסגעפאָרן, איידער זיי 
האָבן דערלעבט אַ קינד! וי די עלטערן האָבן עס איבערן יינגעלע געציטערט און 
געפלאַטערט ביז ס'איז אויסגעװואַקסן ! גייט איציקל שבת בײטאָג אַװעק זיך באָדן 
אינאיינעם מיט אַנדערע יינגלעך, טאַטע-מאַמע האָבן זיך צוגעלייגט כאַפּן אַ דרימל, 
און איציקל איז מער ניט צוריקגעקומען, דער נאַרעװו האָט אים צוגענומען. כאָטש 
װאָלאָדיע האָט די מעשה שוין געהערט צום וויפלטן מאָל, האָט ער צונויפגעצויגן 
די ברעמען ניט אַרױסצלאָזן אַ טרער. ער האָט מיטגעפילט דעם צער פון די 
עלטערן. אויך ער ווערט שיער ניט דערשטיקט פון אומעט װאָס ביי אים אין 
הויז לויפט ניט אַרום אַ בלאָנד מיידעלע אין ווייסע זעקעלעך. דער בראָנדזניק 
ר' ענזעלע האָט טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ, 

;אַן אומגליק, פאַר קיין יידן ניט געדאַכט, אַן אומגליק, נאָר גאָט איז גערעכט 
און זיין משפּט איז גערעכט. אַז אַ יידיש קינד גייט זיך באָדן אום שבת"... 

ער האָט נאָך ניט באַװיזן ענדיקן װוי צמח האָט צו אים אַ דריי-אויס געטאָן 
אַ פּאָר איבערגעקערטע אויגן און אים גענומען באַהאָגלען: איובס חברים זיינען 
געווען גרעסערע צדיקים פון אַ ר' ענזעלע, פונדעסטוועגן האָט גאָט אויף זיי 
געצאָרנט פאַר זייערע רייד אַז איוב האָט מסתמא געזינדיקט און פאַרדינט זיינע 
צרות, ס'איז אַן אַכזריות צו טרייסטן אַ מענטשן אַז ער וועט זיין אומגליק איבער" 
לעבן, בעת ער מיינט אַז די װעלט גייט אים אונטער, און נאָך אַ גרעסערע 
אַכזריות איז מצדיק זיין דעם גזר-דין -- אויף יענעם. אויסער אַכזריות איז 
עס אויך חניפה און צביעות. מען חנפעט דעם רבונו"של-עולם אַז ער איז 
גערעכט און זיין משפּט איז גערעכט -- אויף יענעם, כדי זיך אַליין אויסהיטן 
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פון זעלבן משפּט, אָבער דער רבונו-של-עולם איז אַ מבין אויף אַזעלכע פאַלשע 
צדיקימלעך, 

דער בראָנדזניק איז אַרױסגעלאָפן פון געשעפט, וי זיין קאַפּאָטע װאָלט 
זיך אָנגעצונדן פון דער שרפה אין צמחס איבערגעקערטע אויגן. די קלייט- 
מענטשן זיינען נאָכגעלאָפן אינדרויסן אים איבערבעטן. נאָר ר' ענזעלע האָט 
געװאָרפן מיט די הענט אַז ער וויל גאָרניט הערן, אויף גיך באַצאָלט די קלייט- 
מענטשן דעם חוב פאַרן שמורה-מעל און זיך אַװעקגעיאָגט דורכן מאַרק, מען 
האָט געזען װי דער אַלטיטשקער שאָקלט מיטן קאָפּ אין ביידע זייטן, ניין, גיין, 
זינט ער לעבט אויף דער װעלט האָט אים נאָך קיינער, אומזיסט און אומנישט, 
אַזױ ניט געזידלט. אויך די מומע פון דערטרונקענעם יינגעלע האָט זיך 
אַרױסגערוקט, דער שװאָגער פון די סטופּעלס זאָל זי ניט אָפּזידלען הלמאי זי 
באַקט חלה איידער עס זיינען אַריבער די שלושים נאָך איר פּלימעניקל, אָבער 
װאָלאָדיע האָט געלאַכט און צמחן דערציילט, אַז בעת דער בראָנדזניק גייט 
אַרײן אָדער אַרױס פון אַ טיר, גיט ער דריי מאָל אַ קלאַפּ מיט דער האַנט אין 
דער דערבייאיקער װאַנט און דריי מאָל אַ טופּע מיטן פוס אויף דער שועל. 
;חברה, באַװייזט װי ר' ענזעלע קלאַפּט מיט די הענטעלעך און פיסעלעך,* האָט 
װאָלאָדיע אַ באַפעל געגעבן און די משרתים זיינען אַרױסגעשפּרונגען אין גאַס 
נאָכקרימען וי דער בראָנדזניק שטייט און גייט. די קלייט-מענטשן אינדרויסן 
האָבן געזען װי דער בעל-הבית אין געשעפט קאַטשעט זיך פון געלעכטער, 
נאָר זיי האָבן אים גוט געקענט און פאַרשטאַנען, אַז מיטן לאַכן װויל ער צודעקן 
זיין כעס אויפן שװאָגער הלמאי ער האָט פאַרטריבן אַן אַלטן קונה און אויך די 
בעל-הביתטע װאָס האָט געזאָלט קויפן מעל אויף חלה, 

טרוקענע הייסע טעג האָבן געפינקלט מיט שטעכיקע זונשטראַלן, וי אָנגע- 
גליטער זאַמד דורכגעמישט מיט גלאָזישפּליטערס. דער טונקל-גרינער בױים 
ביים מויער פון די סטופּעלס איז דורך די הייסע זומער-טעג געװאָרן שטױיביק- 
גרוי, זיינע געדיכט-באַבלעטערטע שװערע צווייגן זיינען אַראָפּגעהאַנגען פאַר- 
חלשטע פון היץ. צמח האָט דורכן פענצטער פון געשעפט געקוקט אויפן בוים 
און געטראַכט: נאָך אַ חודש און די בלעטער װעלן פאַרװיאַנען. אויך אויפן 
ישיבה-הויף אין נאַרעװע װאַקסן ביימער. זומער-צייט איז ער מיט זיינע תלמידים 
דאָרט געזעסן און מען האָט געפירט שמועסן אין מוסר... אין אַ געבלימלט 
קליידל און מיט אַ ברוין-געקעסטלטער פאַטשיילע אויף די פּלײצעס, איז אַ 
פרוי געשטאַנען אויפן לאָמזשער מאַרק און עפּעס געדונגען ביי אַ פאַרקויפערקע, 
אַ זומערדיק קלייד און אַ ווינטערדיקע פאַטשײלע ? האָט זיך צמח געוואונדערט 
און ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס ער וואונדערט זיך. ;אַ זומערדיק קלייד און 
אַ װוינטערדיקע פאַטשײילע, אַ זומערדיק קלייד און אַ ווינטערדיקע פאַטשײילץ," 
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האָט ער געמורמלט אָן אויפהער און אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז מגולגל 
געװאָרן אין אַ גרויסער פליג אין ווינקל פון אַ פענצטער, די פליג וויל אַרױס- 
פליען און שלאָגט זיך כסדר אָן אין שויב און זשומעט, זשומעט. אויפן מאַרק 
איז געזעסן אַ פּויער אויף אַן איבערגעקערטן ליידיקן מילך-קרוג, און נאָך אַ 
קרוג, פול מיט מילך, איז געשטאַנען ביי זיין זייט. אַ מענטש זאָל זיך אַװעק- 
זעצן אויפן דעק פון אַ קרוג מיט אַ שאַרפן בלעכענעם ראַנד, האָט זיך צמח 
אויפסניי געחידושט און זיך געשראָקן צי ער איז ניט גערירט פון זינען. פון 
װאָס עס טראַכט אַ געוועזענער נאַװאַרעדקער בעל-מוסר! 

ער האָט אָפּגעדרײט דעם קאָפּ פון פענצטער און געזען וי װאָלאָדיע 
שמועסט מיט אַ הורטאָװניק וועגן אַראָפּפירן פון באַן-סטאַנציע אַ פּאָר װאַגאָנען 
מעל װאָס זיי האָבן געקויפט בשותפות. פורמאַנעס האָבן פון געשעפט געטראָגן 
זעק און אָנגעלאָדן אויף אַ ברייטער פּלאַטפאָרמע. נאַאום האָט קאָמאַנדעװעט 
מיט די טרעגער און די קלייט-מענטשן האָבן געענטפערט קונים, 

ס'איז אַריינגעקומען אַ קרעמער פון פּיאָנטניצע, אַ שטעטעלע אויף יענער 
זייט נאַרעוו. דער פּיאָנטניצער -- אַ יונג מיט אַרױסגערוקטע בלאַנקע ציין 
מיט אַ דראָטענעם זשמוט האָר און אַ בלינצל אין די פאַרזשמורעטע אויגן -- 
האָט געקלאַפּט מיט די שטיוול, עלעהיי אינדרויסן װאָלט געווען אַ פראָסט, און 
האָפערדיק אַ געשריי געטאָן אַז ער איז געקומען נאָך סחורה. אַ פאַרנומענער 
מיטן שותף פון די געקויפטע װאַגאָנען מעל, האָט װאָלאָדיע אַ וואונק געטאָן 
צמחן ער זאָל ענטפערן. אויך איינער פון די קלייט-מענטשן איז אונטערגע- 
שפּרונגען. דער קונה האָט זיך געהייסן דערלאַנגען אַ פּראָבקע וייצנמעל און 
געפרעגט װאָס עס קאָסט אויפן זעקל, ,זיבן-און-דרייסיק זלאָטעס,* האָט צמח 
געזאָגט דעם לעצטן מקח. פאַנדערשוואו איז זעקס-און-דרייסיק,? האָט דער 
פּיאָנטניצער געפּרואווט טרעפן. דער פּריקאַשטשיק האָט זיך אַריינגעמישט אַז 
ווען דער בעל-הבית װאָלט ניט אַ זאָג געטאָן זיבן-און-דרייסיק, קויפט ער היינט 
ניט די סחורה ביליקער פון אַכט-און-דרייסיק, ווייצנמעל איז געשטיגן. דער 
פּיאָנטניצער האָט מיט אַ פאַרזשמורעט אייגל אָנגעקוקט דעם נייעם בעל-הבית 
ביי דער קאַסע. 

;אַ שותף? אַ, איך האָב גאָר פאַרגעסן! איך האָב טאַקע געהערט אַז די 
סטופּעלס האָבן גענומען אַ שװאָגער אַ גאַנצן רב. אָט אַזױ זעט אויס אַ רב? 
אָן אַ באָרד, אָן אַ לאַנגער קאַפּאָטע און איינגעריכט אין מעל? לאָמזשער האָבן 
ליב דערציילן מעשיות ניט געשטויגן און ניט געפלויגן* 

דער חוצפּהדיקער שמייכל אויפן פּיאָנטניצערס דיקע פאַרקאַשערטע ליפּן 
און אַרױסגערוקטע ציין האָט אין צמחס אויגן אויסגעזען װי אַ בינטל צעקייט 
שטרוי ביי אַ פערד אין מויל-ווינקל, אין אָט דעם קרעמערלס דרייען מיטן קאָפּ 


74 


די ישיבה 


און אין זיין קוקעלע ליגט די טיפּשות פון אַ כיטרע פּױערל װאָס ברענגט אין 
שטאָט אַ וועגעלע האָלץ און מיינט, אַז אַלע אויפן מאַרק האָבן בלויז אים אין 
זינען, אַלע וילן אים אָפּנאַרן. צמחן האָט אַפילו הנאה געטאָן װאָס דער 
שרייאיקער יונג חוזקט פון אים. מפּי עליון לא תצא הרעות והטוב, וי ער 
האָט זיך אויסגעבעט, אַזױ שלאָפט ער, 

נאָך אַ לאַנגער דינגעניש האָט דער פּיאָנטניצער איינגעשטימט צו קויפן 
דאָס ווייצנמעל אויפן פאַרלאַנגטן מקח און זיך געהייסן וייזן קאָרנמעל, ער 
דאַרף פינף זעקלעך. אויב דער פּרייז װועט זיין ניט קיין געזאַלצענער, װעט 
ער נעמען צען זעקלעך. צמח האָט אים ווידער אַ זאָג געטאָן דעם לעצטן פּרײיז 
און דער קלייט-אָנגעשטעלטער האָט צוגעגעבן, אַז דער קונה דאַרף זיך ניט 
דינגען, אויך זיין ברודער האָט געצאָלט זיבעצן זלאָטעס אַ זעקל. /אַזאַ פּנים 
האָט ער, מיין ברודער, ער ליגט ניין איילן אין דער ערד" האָט דער קונה 
געלאַכט און דערציילט, אַז זיין ברודער האָט געעפנט אַ געוועלב פּונקט קעגג- 
איבער אים און וויל אים מאַכן קאָנקורענץ. נאָר עס גייט אים ניט, ער האָט 
שוין צוויי מאָל אָנגעזעצט. פונדעסטוועגן העלפט ער זיין ברודער און גיט אים 
יעדע װאָך אַ פינפערל, אַמאָל אויך אַ צענערל. ניט אים אין דער האַנט אַריין 
גיט ער, זיין ברודער דער אָנזעצער איז נאָך אַ בעל-גאווה און װעט ניט נעמען; 
ער שיקט צו דער שועגערין פאַר די קינדער, 

;איר העלפט אייער ברודער מיט אַ פינפערל, מיט אַ צענערל, אָבער איר 
װועט אים ניט העלפן אויף אַן אופן ער זאָל מער צו אייך ניט דאַרפן אָנקומען," 
האָט אים צמח אומגעריכט אַ שניט געטאָן. דער פּיאַנטניצער האָט מיט.- 
אײינמאָל פאַרלאָרן זיין גאַנצע העזה און זיך גענומען פאַרענטפערן, ;איז װאָס 
זאָל איך טאָן ? אַדרבה, זאָגט מיר װאָס דאַרף איך טאָן אַז מיין ברודער זאָל 
מיר ניט זיין קיין דם-שונא ? װאָס מער איך גיב אים, אַלץ אַ גרעסערער שונא 
ווערט ער מיר." 

שוייל איר גיט אייער ברודער אויף אַן אופן אַז ער שטיקט זיך מיטן ביסן, 
איז ער אייך אַ שונא,* האָט זיך צמח פאַרכלינעט מיט זיין פריייגעלאָזענעם 
כעס, װוי מיט אַ גוטן טרונק ויין,. ;איך זע דאָך װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש 
איר זייט. איר טרויט ניט קיינעם. איר קליגלט זיך שטענדיק װאָס יענער איז 
אויסן, װאָס יענער האָט געמיינט. איר פילט זיך גוט אַ באַפאַלענער מיט חשדים, 
וי אַ חזיר באַפאַלן מיט אומפליי פילט זיך גוט אין בלאָטע." 

דער אָפּגעואַשענער און געפּלעפטער קונה האָט זיך פּאַמעלעך געטשוכעט 
וי פון אַ הינערפּלעט: װאָס טוט זיך דאָ? ער קומט אַרײן קויפן מעל און 
צאָלט אַ געשװאָלענעם פּרייז, זידלט מען אים און מען מישט זיך אַרין צווישן 
אים און זיין ברודער? ;איך לאַך פון אייך, גראָבע יונגען װאָס איר זייט !* 
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איז ער שוין געקומען צו זיך און געגװאַלדעװעט איבערן גאַנצן געשעפט. ;אין 
לאָמזשע פעלן ניט קיין מעל-סוחרים און פאַר אַזאַ לייזונג װועט מען מיר נאָך 
אַ קוש טאָן אין האַנט. טפו זאָלט איר וװוערן!" 

ער איז אַרױיס מיט אַ זעץ אין דער טיר, אין געשעפט איז געװאָרן אַ שטילע 
מהומה. װאָלאָדיע איז געשטאַנען מיט אַ פאַרפינצטערט פּנים לעבן דעם הור" 
טאָװוניק װאָס האָט געצויגן מיט די אַקסל, ניט געגלייבט זיינע אויגן. נאַאום 
האָט געפאָכעט מיט די הענט, וי ער װאָלט פאַרלאָרן דאָס לשון,. אָבער צמח 
האָט גאָרניט געזען אַרום זיך, ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט די עלנבויגנס 
אָן דער קאַסע, פאַרגראָבן דעם קאָפּ אין די דלאָניעס און האָט שווער געאָטעמט, 
װאָלאָדיע האָט אַרויפגעלײיגט אַ האַנט אויף זיין אַקסל און זיך אָנגעשטרענגט 
צו ריידן רואיק, 

;דער פּיאָנטניצער גיט אונדז צו לייזן און דו האָסט אים פאַרטריבן אויף 
שטענדיק. איך ווייס ניט צי ס'איז גוט און קלוג צו זאָגן יעדן דעם אמת גלייך 
אין פּנים אַרײן און זיך אָנמאַכן אַ וועלט מיט שונאים.? אין דער פינצטערניש 
פון צמחס שװאַרצאַפּל האָט זיך ווידער אָנגעצונדן אַ שרפה און ער האָט גע- 
ענטפערט מיט אַ הייזעריק קול, שאַזױי װאָלט באַדאַרפט זיין אַז אַ מענטש זאָל 
יעדן זאָגן דעם אמת און ניט נתפּעל ווערן װאָס ער מאַכט זיך שונאים. פון- 
דעסטוועגן בין איך ניט אַזאַ גיבור און איש-אמת. אָבער אַז אַ רייכער ברודער 
רודפט זיין אָרעמען ברודער און פאַרשטייט ניט פאַרװאָס דער גערודפטער 
אָרעמער ברודער איז אים אַ שונא, מוז איך אים זאָגן דעם אמת" 

װאָלאָדיעס גרויס און ברייט פּנִים איז האַרט געװאָרן װי שטיין, נאָר ער 
האָט געשוויגן. קוקנדיק אויף אים האָט אויך נאַאום זיך ניט דערוועגט צו זאָגן 
אַ װאָרט. ער האָט בלויז מיט די אויגן געגװאַלדעװעט אויף צמחס שוועסטער" 
קינדער, די פּריקאַשטשיקעס, װאָס האָבן זיך צונויפגעקאָרטשעט, וי זיי װאָלטן 
אין אַלץ געווען די שולדיקע. 
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יעדן דאָנערשטאָג האָט ביי חנה סטופּעל געגעסן אַ לער- 
נערל פון לאָמזשער ישיבה -- אַ גראַיעװער יינגעלע פון אַ יאָר ניין מיט שיינע 
שװאַרצע אויגן און אַ הויכן לומדישן שטערן פון אַ פאַרטיקן רב, חנה איז גאַנצע 
טעג געווען אַלײן אין שטוב און זיך אויסגעקוקט די אויגן אויפן טאָג וען 
פישעלע, װי דאָס יינגעלע האָט געהייסן, װעט קומען עסן. חנה איז געזעסן 
אַנטקעגן אים ביים טיש און אים אונטערגערוקט די צוגעגרייטע מאכלים, זי 
האָט באַמערקט אַז פישעלע קוקט כסדר אויף װאָלאָדיעס זייגערס און װאַרפט 
בליקן צו די אַנדערע חדרים, האָט זי זיך אָנגעשטױסן אַז ער זוכט אין שטוב 
קינדער פון זיין עלטער, נאָר ער פאַרשטייט אַז ער דאַרף ניט פרעגן, פאַר זיין 
קלוגשאַפט און איידלקייט איז ער איר נאָך מער געפעלן און זי האָט אים גע- 
זאָגט, אַז אויב ער וויל מעג ער די זייגערס אָנרירן. ער זאָל זיך בלויז היטן זיי 
ניט צו צעברעכן. אָבער פישעלען האָט ניט געפּאַסט צו זיין אַ פּוסט יינגל 
װאָס שפּילט זיך מיט זייגערס. האָט ער שטיל אָפּגעגעסן, פרום געבענטשט 
און איז אַװעק, איבערלאָזנדיק אין דער בעל-הביתטעס האַרץ אַ נאָגעניש, אַ 
בענקשאַפט : אוי, ווען זי האָט עס אַזאַ יינגעלע, אַזאַ זיס, שיין און קלוג זונעלע. 

דאָס לערנערל איז יעדן דאָנערשטאָג אינדערפרי געקומען אויף אָנבייסן 
און צוויי בײיטאָג אויף מיטאָג. צו אָװונט-ברויט האָט ער ניט געװאָלט קומען, ער 
זאָל ניט צופיל מבטל זיין פון לערנען. האָט די בעל-הביתטע אים מיט- 
געגעבן אַ זעקעלע עסנװאַרג און אויך צװאַנציק גראָשן, ער זאָל זיך צוקויפן 
װאָס ער וויל. חנה האָט פישעלען אויסגעפרעגט וועגן זיינע אַנדערע טעג און 
ער האָט איר דערציילט, אַז ער האָט נאָך אַ גוטן טאָג, מיטװאָך, ביי ר' דאָדיע 
שמולעוויטש. אין ישיבה איז איינגעפירט אַז אַ תלמיד קריגט צוויי גוטע טעג 
און די איבעריקע ניט אַזעלכע גוטע. ס'איז דאָך ניט קיין יושר אַז איינער 
זאָל האָבן זעקס גוטע טעג מיט אַ זאַטן שבת און די אַנדערע תלמידים זאָלן 
הונגערן. חנה האָט געוואוסט אַז דאָדיע שמולעוויטש קומט די סטופּעלס אַ סך 
געלט און גיט ניט אָפּ, האָט זי געזאָגט איר מאַן אַז פונדעסטוועגן איז דער 
ר' דאָדיע אַ פיינער ייד, פישעלע האָט ביי אים זאַטע מאָלצײיטן, װאָלאָדיע האָט 
געענטפערט אַז ביי דעם שמולעוויטש אין הויז איז תמיד די זיבן טעג יום-טוב, 
אַ פרעסאַרניע וי אויף אַ פּריצישער חתונה. מען בראָט דאָרט גאַנצע אָקסן 
דינסטן שטייען טאָג און נאַכט ביי די טעפּ און די טירן מאַכן זיך ניט צו, געסט, 
געסט, און ווידער געסט. האָט ביי אים אַ ווערדע צו געבן אָפּעסן אויך אַ 
ישיבה-יינגל! אָבער חובות צאָלט עֶר ניט. מען האָט אים שוין צויי מאָל 
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די וועקסלען פּראָלאָנגירט, און אויב ער װעט ניט צאָלן צום דריטן טערמין 
וועט זיין שלעכט. ער קומט אַ פאַרמעגן. 

אַ ביסל צייט שפּעטער האָט חנה באַמערקט אַז דאָס לערנערל איז געװאָרן 
אַ פאַרביטענער. ער רירט קוים אָן די מאכלים און קוקט אומרואיק צו דער 
קיך,. קלערט זי, אפשר שעמט עֶר זיך פאַר איר ? און זי גייט אַרױס אין צווייטן 
צימער, נאָר ווען זי קומט צוריק געפינט זי דאָס עסן ניט גערירט. זאָגט זי 
צו אים, טאָמער שמעקן אים ניט די מאכלים און ער וויל עפּעס אַנדערש, װעט 
זי אים געבן עפּעס אַנדערש. ענטפערט פישעלע אַז ער איז זאַט און קוקט אויף 
די פולע טעלערלעך מיט הונגעריקע אויגן. אין אַן אַנדער פּאַל װאָלט חנה 
פאַרלאַנגט פון ישיבה-עסקן מען זאָל איר צושיקן אַ לערנער אַ גוטן עסער, 
ס'בלייבט איבער אַלץ װאָס זי האָט צוגעגרייט. איז איר אָבער אַ קלעמעניש 
אין האַרצן זיך צו שיידן מיט אַזאַ שיין יינגעלע מיט שװאַרצע פּאותלעך, מיט 
אַ רונד פּנימל און אַ קליין מיילכעלע. גיט זי אים פאַרן אַװעקגײן אַ פול זעקעלע 
מיט עסנװאַרג, אַ גאַנצע האַלבע זלאָטע גיט זי אים אויך, און זאָגט אים אָן אַז 
ער זאָל למען השם קומען איבעראַכטאָג דאָנערשטאָג, 

פישעלע קומט און חנה באַמערקט אַז אין זיין רעקל פעלן צוויי קנעפּלעך, 
אויך דאָס דריטע קנעפּל האַלט זיך קוים,. טוט זי אים אויס דאָס רעקעלע כמעט 
מיט געװאַלד, נישקשה, זאָגט זי צו פישעלע גראיעװער, ער האָט זיך ניט װאָס 
צו שעמען פאַר איר, זי האָט שוין געקענט האָבן עלטערע קינדער פון אים, 
זי זעצט זיך אַװעק מיט זיין בגדל אין שויס און דערזעט -- ס'איז ניט צום 
פאַרזינדיקן, אויך דער קאָלנער און די עלנבויגנס זיינען צעריסן. חנה ציט דורך 
דעם פאָדעם דורך אירע פולע זאַפטיקע ליפּן און פון אונטערן שטערן קוקט זי 
אויפן לערנערל אין ווייס העמדל מיטן קעלנערל ביז צום העלדזל, מיט שליי" 
קעלעך איבער די דינינקע אַקסל און מיט ציצית דורכגעצויגן דורך די פּעטליעס 
פון די שלייקעלעך. דאַכט זיך, אַזאַ קליין יינגעלע, אַ ברעקל, און ווייס װאָס 
עס שטייט געשריבן אין די גרויסע דיקע גמרות. װאָלאָדיע ווייס ניט, נאַאום 
ווייס אויך ניט צופיל, מערניט איין צמח ווייס. איז מאַלע װאָס ער וייס, ער 
לערנט ניט און איז ניט קיין פרומער. אָבער פישעלע וייס און לערנט און 
איז פרום. גריילעך װאָלט זי אים גענומען אויפן שויס און צוגעדריקט צו דער 
ברוסט -- קוקט ער שוין ניט אויף ווייבער, דאָס צדיקל. פישעלע דערפילט 
אַז אַנטקעגן אים זיצט אַ מאַמע, טוט ער אויס פון זיך די שאַנד און עסט אויף 
אַלץ װאָס שטייט אויפן טיש, חנה קוועלט-אָן און מאַכט זיך, זי זעט ניט. ערשט 
ווען ער האַלט שוין ביים בענטשן פרעגט זי אים: װאָס איז עס לעצטנס געשען 
מיט אים ? ער האָט גאָרניט געגעסן און אויסגעזען אַ דערשראָקענער. ער איז 
חלילה ניט געזונט געווען? 
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פישעלע גראַיעװער האָט זיך צעוויינט, זיך געריבן די אויגן מיט די פויסט- 
לעך און אַלץ אויסדערציילט: די ערשטע צייט אויף זיין מיטװאָך האָבן זיך די 
שטוביקע אַרום אים אַרומגעשטעלט און געשריען. ;עס, יינגעלע, עס" מער 
פון אַלעמען האָט געשריען דער בעל-הבית, ר' דאָדיע. עעס, יינגעלע, עס" 
און ער האָט נאָך אַריינגערופן זיינע געסט זיי זאָלן זען װי ער עסט, גלייך ער 
װאָלט געווען אַ חיה פון װאַלד, אָבער לעצטנס גיט מען אים עסן אין אַ 
האַלב-פינצטערן ליידיקן צימער און קיינער קומט ניט אַרײן צו אים, אַפילן 
ניט די דינסט. ער געפינט אויפן טיש אַ שטיקל ברויט, אַ ביסל זופּ אין אַ 
טעלער, און ביים אַװעקגײן האָט ער ניט וועמען צו זאָגן אַ גוטן-טאָג. האָט ער 
מורא געקראָגן אַז אויך אויף זיין דאָנערשטאָג זאָל מען אים ניט הייסן זיצן 
אין קיך און קיינער װעט צו אים ניט אַרײנגײן 

חנהן האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן. זי האָט עס דערציילט 
דעם מאַן און פאַרלאַנגט אַז פישעלע זאָל ביי זיי עסן אויך מיטװאָך, װאָלאָדיע 
האָט געענטפערט אַז װי לאַנג שמולעוויטש האָט ניט באַצאָלט דעם חוב, איז 
אַ סכנה מיט אים אָנצוהייבן. אים װעט ניט אָנשטײן װאָס זיין לערנער איז 
אַריבער צו די סטופּעלס און ער וװעט זיי וערן אַ דם-שונא. װאָלאָדיע האָט 
איבערדערציילט אין געשעפט די געשיכטע מיטן ישיבה-יינגל װאָס שמולעוויטש 
קאַרגט אים דעם ביסן, כאָטש ביי אים אין שטוב בראָט מען נאָך אַלץ גאַנצע 
אָקסן. צמח האָט זיך צוגעהערט און זיך ניט אַרײינגעמישט, ער האָט די סוחריש- 
קרעמערשע וועלט שוין געהאַט איבערגענוג. 

צום טערמין פון צאָלן דעם חוב האָט זיך שמולעוויטש אַריינגעשטעלט אין 
געשעפט מיט אַ בקשה, מען זאָל אים פאַרלענגערן די וועקסלען צום דריטן מאָל, 
געהאַלטן האָט ער זיך נגידיש-זיכער. דאָך איז קענטיק געווען אַז ער האָט מורא 
מען זאָל אים ניט דערקלערן פאַר באַנקראָט. שמולעוויטש האָט דערציילט ווי אַזױ 
ער האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין געשעפטן און אַגב-אורחא געלאָזט הערן וי 
גרויס עס איז זיין עשירות : זיין מיל הינטער זעמבראָווע קען ניט אַרבעטן ביז 
מען װועט ניט אַרײינשטעלן נייע מאָטאָרן, די לאָקאַטאָרן פון זיינע נייע הייזער 
האָבן נאָך ניט אַרײנגעטראָגן די ערשטע ראַטע דירה-געלט, און אויך די רעגירונג 
האָט אים נאָך ניט באַצאָלט פאַר די זעלנערשע קאַזאַרמעס װאָס ער האָט געבויט, 
ביז ער װעט אינמאָנען די חובות און זיך ווידער שטעלן בויען, ליגן בערג 
מיט ציגל אין זיין ציגעלניע און אַ װואַלד מיט צעזעגטע ברעטער אין זיין טאַרטאַק, 
איז ער לעת-עתה געענגט. ער מוז אויך מודה זיין אַז ער פירט זיך צו-ברייט, 
ער גיט צופיל צדקה, מען עסט אים אָפּ דעם קאָפּ, מען צעפּאַסעװעט אים, 
אויף הכנסת-אורחים -- גיב ! אויף מושב-זקנים -- גיב! און אַז מען קומט 
בעטן פאַרן יידישן שפּיטאָל קען מען דאָך אַװדאי ניט זיין קיין חזיר, 
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;אונדז קאָסט נאָך מער, די אַלע אויסגערעכנטע צדקה-חברות קאָסטן אייך 
העכסטנס אַ פינף-און-צװאַנציקער, אָדער נאָך װייניקער,* האָט נאַאום סטופּעל 
געענטפערט זויערלעך. ;איך בין אַ ראַטמאַן אין דער קהילה און דער יושב- 
ראש אין אַ סך מוסדות, ווייס איך וויפל יעדער בעל:הבית צאָלט," 

;װאָס זאָגט איר מיר אַז איר ווייסט וויפל יעדער בעל-הבית צאָלט,* האָט 
דער בעל-חוב אַ צי געטאָן העכער אַרױף די אַרבל, און מיט אויסגעשטרעקטע 
הענט, וי אַ כהן װאָס לאָזט זיך אויפגיסן װאַסער צום דוכנען, האָט ער גענומען 
רעכענען אויף די פינגער: מושב-זקנים איז ניט איינס, הכנסת אורחים אין 
ניט צויי.., 

;מושב-זקנים און הכנסת-אורחים האָט איר שוין גערעכנט,* האָט װאָלאָדיע 
ניט װילנדיק אַ לאַך געטאָן,. שמולעוויטש איז געװאָרן צעטומלט און גע'טענהט, 
אַז דער זכרון איז אים אָפּגעשװאַכט, בינאַכט אויפן געלעגער געדענקט ער 
אַלץ, קומט בײטאָג ווערט אים פון היץ דער מוח צעוייקט. ענדלעך האָט ער 
זיך דערמאָנט און ווידער גענומען אויסרעכענען: נו, און די אָרעמעלײט װאָס 
גייען איבער די הייזער, זאָל ניט אויסגערעדט זיין ? װועט מען אים ענטפערן אַז 
אַן אָרעמאַן קריגט אַ גראָשן. נאָר אַז זיי גייען טאָג-איין טאָג-אויס אין לאַנגע 
שורות וי דער יידישער גלות, ווערט פון דעם אַ געשװאָלענע סומע. און די 
קערה ערב יום-כיפּור איז גאָרניט ? און דער לערנער ? ביי אים עסט אַ לערנער 
יעדן מיטװאָך פון שענסטן און בעסטן, עסט אים אָפּ דעם קאָפּ, 

צמח האָט זיך צוגעהערט צום שמועס און אים האָט אַ האָר ניט געאַרט 
אויב דער פאַרשוויצטער ייד מיטן גרויסן בויך און פעטן קאַרק װעט א 
פּרוטה ניט באַצאָלן, אים איזן גלאַט טשיקאַװע געװוען צו זען וי דער בעל" 
בשר און מגושם שלאָגט זיך אַרױס פון די כוחות זיך צו דערמאָנען וויפל אים 
גייט אַװעק אויף צדקה. אָבער דעם בעל-חובס אַריינרעכענען אין חשבון פון 
זיין צעטרענצלטן פאַרמעגן אויך דעם תלמיד פון לאָמזשער ישיבה, האָט צמחן 
אַ ברען געטאָן אַרײנצװאָגן דעם אָנזעצער אין דער זיבעטער ריפּ, 

;אַ קמצן איז יעדער מענטש, מען קאַרגט אָדער פאַר זיך אָדער פאַר 
יענעם ; און אויב איינער איז אַ פּזרן, ער פאַרשװענדט זיין געלט סיי פאַר זיך 
און סיי פאַר יענעם, װועט דער קמצן פון אים אַרױסשפּרינגען דאָרטן וואו עס 
האַנדלט זיך אין אַ גראָשן. אַז אייער ווייב און די שניר און די טעכטער, די 
פּרות הבשן, נייען זיך נייע קליידער -- האָט איר פאַרגעסן; וויפל די זין און 
די איידעמס פאַרשפּילן אין קאָרטן --- האָט איר פאַרגעסן: אַז איר מאַכט פאַר 
געסט פּאַראַדנע סעודות און מען פרעסט און מען טרינקט און מען שוויצט און 
מען שטינקט -- האָט איר פּאַרגעסן; נאָר דאָס יינגעלע פון ישיבה האָט איר 
ניט פאַרגעסן און איר שרייט אַז ער עסט אייך אָפּ דעם קאָפּ.* 
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דאָדיע שמולעוויטש האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן, װי ער װאָלט 
געזוכט אַן אייזערנעם פּרענט, אַ פּודיקע װאָג, אַ שטיק האָלץ. אָבער אויסריידן אַ 
װאָרט האָט ער אין דער ערשטער מינוט ניט געקענט, דאָס לשון האָט אים אָפּגע- 
נומען. ער איז זיכער געווען אַז דאָס האָבן די סטופּעלס אָנגעהעצט אויף אים זייער 
שװאָגער. שמולעוויטש האָט אַרומגעװישט דעם שווייס פון פּנים און נאַקן זיך 
אויסגעגלייכט און אַ שפּאַן געטאָן צו דער טיר, 

;דעם קלויזניק װאָס איז אַרײינגעקראָכן אין אייער משפּחה וי אַ שפּין אין 
אַ פּאַרך, אים װעל איך אַפילו ניט ענטפערן. נאָר אייך מיינע געוועזענע שותפים, 
אייך וװועל איך זאָגן : אויב איר װאָלט אַפילו געווען זיכער אַז איך װעל קיינמאָל 
ניט באַצאָלן, האָט איר אויך ניט געטאָרט דערלאָזן מען זאָל מיך אַזױ באַפאַלן, 
איר קענט שיקן צו מיר דעם גאַנצן שטייער-אַמט מיט אַלע קאָמאָרניקעס! איר 
אַלין זאָלט זיך אויף מיין שוועל ניט באַװײיזן, װאָרעם איך װעל שפּאַלטן קעפּ.* 

שמולעוויטש איז אַרױס פון געשעפט מיט אַ געבויגענער פּלײצע. װאָלאָדיע 
האָט זיך געהאַלטן װי מיט אייזערנע צװאַנגען, דעם שװאָגער ניט אַ כאַפּ צו 
טאָן ביים גאָרגל, ,דו האָסט אונדז אומגליקלעך געמאַכט. אויך איך גיב צדקה, 
נאָר איך בין ניט קיין משוגענער מוסרניק,* האָט ער געכריפּעט. צמח האָט 
אים אָנגעקוקט וי ער װאָלט געװאַרט אויף אַ קלאַפּ, ;דו גיסט ניט קיין צדקה, 
דו האָסט פיינט אָרעמעלײיט און רופסט זיי שנאָרער. דו װאַרפסט-צו אָרעמע- 
לייט קליינגעלט, כדי זיי זאָלן זיך פון דיר אָפּטשעפּען און צו וייזן אַז דו 
ביסט ניט קאַרג, װי דאָס טוט אַ צעלאָזענער פּריץ אין אַ פּעלץ," 

נאַאום האָט געביילט די פויסטן און געגװאַלדעװעט : מען קען אים אין לאָמ" 
זשע, מען קען אים אין ביאַליסטאָק, מען קען אים אויך אין װאַרשע. ער איז אַ 
ראַטמאַן אין דער קהילה און ער איז געווען אויף אויפנאַמעס פאַרן װאיעװאָדע. 
ער איז אַפילן געווען אין דער דעלעגאַציע אָפּצואװאַרטן מיט ברויט און זאַלץ 
דעם פּרעזידענט פון דער פּוילישער מלוכה. נאָר אַז מען זאָל אַזױ ריידן צו 
מענטשן האָט ער נאָך אין זיין לעבן ניט געהערט. אָבער אויך דעם עלטערן 
שװאָגער האָט צמח געענטפערט רואיק און מיט ביטול, 

;ס'איז אַ רחמנות אויף אייך. איר זייט אין אייערע אייגענע אויגן אַזױ ניט 
אָנגעזען, אַז איר קריכט אומעטום אױבנאָן, דער עולם זאָל אייך כאָטש אָנזען." 

;דיין פוס זאָל מער אין געשעפט ניט זיין !* האָט װאָלאָדיע אַ קריץ געטאָן 
מיט די ציין און אַרױסגענומען פון קעשענע אַ הויפן קליינגעלט. ער האָט עס 
ניט געטאָן זינט צמח איז אַרײן אין געשעפט און ניט געקענט צוזען װי די קלייט- 
מענטשן װאַרפן זיך אויפן דיל צונויפצוקלייבן די אַראָפּגעפאַלענע מטבעות. דאָס 
מאָל זיינען די קלייט-מענטשן געשטאַנען פון ווייטן איבערגעשראָקענע, מען זאָל 
אויך זיי ניט אַרױסטרײבן אינאיינעם מיט זייער שוועסטערקינד, 
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צמח איז אַרױף אין שטוב און דערציילט סלאַווען אַז אירע ברידער האָבן 
אים אַרױסגעטריבן. איידער זי האָט נאָך באַװיזן אים איבערפרעגן, צי ער מיינט 
עס ערנסט אָדער ער שפּאַסט, איז אַרײנגעקומען װאָלאָדיעס דינסטמיידל און 
איבערגעגעבן אַז דער בעל-הבית ויל מיט איר ריידן, סלאַװע איז אַהינצו 
אַװועק מיט גיכע טריט, װאָלאָדיע און חנה זיינען געשטאַנען אינמיטן שטוב 
אָפּהענטיקע, ווי זיי װואָלטן צוריקגעקומען פון אַ שמחה און געפונען דאָס הוין 
אויסגעליידיקט דורך גנבים. פון גרויס קלעמעניש האָט חנה צוגעהאַלטן מיט 
דער האַנט איר הויך-צעכװאַליעטן בוזעם און גערעדט צום מאַן: דער שװאָגער 
איז, דאַכט זיך, גאָרניט אַזױ פרום, ער טראָגט ניט קיין באָרד און גייט ניט 
אין ביתימדרש, אמתע פרומע האַלטן זיך שטיל און איידל, װאָלאָדיע האָט 
געברומט אַז דער משוגענער מוסרניק װעט פאַראָרעמען די גאַנצע משפּחה און 
לאָמזשער בעלי-בתים ועלן זיי נאָך בלייבן דם-שונאים,. סלאַװעס פּנים האָט 
זיך איינגעצויגן : װאָלאָדיע רופט איר מאַן משוגענער מוסרניק, און די שוװע- 
גערין, אָט די דאָרפישע יידענע, זאָגט מבינות וי עס דאַרף זיך פירן אַן איידעלער 
מענטש, סלאַווע האָט געצויגן מיט די אַקסל און גערעדט אַ כלומרשט פאַר- 
וואונדערטע, אַז אויך זי פאַרשטייט ניט צמחן. וי פאַלט עס אים איין זיך 
אַװעקשטעלן אויס'טענהן מיט קרעמער? װאָס פאַרשטייען הענדלער? און מיט 
אַ פאַרביסענער ליפ האָט זי זיך געלאָזט צו דער טיר. דער ברודער איז רויט 
געװאָרן פון כעס און איר נאָכגעשריען, 

;עדו װועסט נאָך פון אים האָבן קאַלט און װאַרעם." 

בעת סלאַווע איז צוריק אַרײן צו זיך, האָט צמח זי באַגעגנט מיט פריילעכע 
אויגן און פרישער פאַרב אין די באַקן, װי ער װאָלט פאַרבראַכט אויסער דער 
שטאָט אין װאַלד און ביים טייך,. זי האָט שװאַך אַ שלוכץ געטאָן 

קאַזױ האָסטו מיך ליב ?7 

ער האָט אַפילו ניט באַמערקט דעם חן װאָס האָט געלויכטן דורך אירע 
טרערן און געענטפערט אַז ער ווייס ניט, ווייזט אויס, װאָס עס הייסט ליב האָבן, 
ליב האָבן הייסט, ווייזט אויס, ניט איינשטעלן זיך פאַר אמת און יושר, סלאַװע 
איז געװאָרן אויפגערעגט און זיך צעשריען אַז ער איז גאָרניט אַזאַ גוטער 
און אויך ניט קיין קלוגער. וועלכער באַטראַכטער מענטש װעט עס זידלען 
פרעמדע מענטשן װאָס האָבן אים גאָרניט געטאָן און דורך דעם נאָך ברענגען 
שאָדן דער אייגענער משפּחה? צמחס אויסגעלייטערט פּנים האָט זיך וידער 
פאַרכמורעט און זיינע ווערטער האָבן געגליט וי זיינע אויגן: דער דאָדיע 
שמולעוויטש איז אַ פרעסער מיט אַ רילע װאָס האַלט אין איין גרעפּצן אַ 
פּראָסטער נפש וי אַ פּאָר יוכטענע שטיוול, אַ בעל-גוף מיט דאָפּלטע פלייש- 


קניפּלעך אויף די פינגער. האָט ער אין איינער אַ נאַכט ניט געקענט אַנטשלאָפן 
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ווערן. עס פעלן אים צען טויזנט גילדן און ער געדענקט ניט וואו ער האָט זי 
אַהינגעטאָן,. סוף-כל-סוף האָט ער זיך דערמאָנט אַז דאָס ישיבה-יינגל, װאָס עסט 
ביי אים איין מאָל אין דער װאָך, האָט אויפגעגעסן זיין פאַרמעגן. זאָל ער אַזאַ 
זולל-וסובא שאַנעווען? 

סלאַװע האָט געשוויגן אַ דערדריקטע. בעת זייערע ערשטע באַגעגענישן 
האָט זי ניט גענומען ערנסט זיינע רייד, אַז אַ מוסרגיק קען קיין הנאה ניט האָבן 
פון לעבן; איצט זעט זי אַז ער איז גערעכט געווען. אויך צמחס פייער האָט 
זיך ביסלעכווייז אױיסגעלאָשן און ביידע זיינען געבליבן זיצן שטיל-פאַראומערטע, 
וי אַן אָרעם פּאָרפאָלק ביי אַ נאַקעטן טיש אויף מאָרגן נאָך יום-טוב. ,די וועלט 
וועסטו ניט איבערמאַכן, נאָר אונדזער גליק װעסטו צעשטערן. זינט די ועלט 
איז אַ וועלט זיינען מענטשן אי חיות אי מלאכים,* האָט סלאַװע געמורמלט אַ 
פאַרטרױיערטע, דאָס איז עס טאַקע, האָט צמח געענטפערט. ער האָט זיין גאַנץ 
לעבן געלערנט אַז ווען עמעצער פאָכעט מיט די פליגל פון אַ מלאך, דאַרף מען 
אַ קוק טאָן אונטער זיינע פליגל, צי דאָרט באַהאַלט זיך ניט אַ חיהשער גוף 
אין אַ שווייסיקער האָריקער פעל. 

ער איז האַסטיק צו צום קליידער-אַלמער און פון דאָרט אַרױסגענומען 
דעם סורדוט װאָס מען האָט אים אויפגענייט צו דער חתונה. װױיבאַלד ער איז 
אַװעק פון לערנען, האָט ער די גאַנצע צייט דעם בגד פון אַ בן-תורה ניט 
אָנגעטאָן, איצט האָט ער געגעבן אַ טו-אויס דאָס קורצע רעקל און פלינק אַרױפ- 
געצויגן דעם איצטלא דרבנן -- אַ שפּאָגל-נייעם און אױיסגעפּרעסטן, װי ערשט 
פון שניידער. אין מלבוש ביז איבער די קני האָט ער אויסגעזען נאָך העכער, 
שלאַנקער, קרעפטיקער און אַרײנגעװאַקסן אין געװאַנט, װי אַ בוים-שטאַם אין 
זיין קאָרע. ער האָט אַ שפּאַן געגעבן איבערן צימער הין און צוריק און דער 
ניט-פאַרקנעפּלטער סורדוט האָט אים נאָכגעפלאַטערט יום-טובדיק. זיין פּנים 
האָט זיך צעפינקלט אין אָפּגלאַנץ פון די זייד-שװאַרצע קלאַפּעס. סלאַװע האָט 
אים נאָכגעקוקט וי זי װאָלט ערשט פאַר אים אַ כלה געװאָרן און אים געפרעגט 
פאַרװאָס ער האָט זיך פּלוצעם אױיסגעפּוצט. וואו גייט ער ? 

;איך גיי צוריק אין בית-מדרש, איך קען מער ניט פאַרלייקענען מיין 
פריערדיק לעבן,* 

די ברידער האָבן דער שװועסטער צוגעזאָגט אַריינצושיקן איר חלק פון 
די פאַרדינסטן, אַבי איר מאַן זאָל זיך ניט באַװייזן אין געשעפט, סלאַווע פון 
איר זייט האָט אים אויך געלאָזט אַװעקגײן אין בית-מדרש, ער זאָל זיך דאָרט 
אויסבושעווען און אויסשטורעמען. צמח האָט גאַנצע טעג אומגעשפּאַנט איבערן 
בית-מדרש און אָן אויפהער געזידלט די וועלט : די איינגעגעסענע קרענק פון דער 
וועלט איז ניט אַזױ איר רשעות וי איר פאַלשע צידקות ! און ער האָט זיך גע" 


3 


צ מ ח אַ טל אַ ס 


צופּט די גאָמבע, װוי ער װאָלט זיך געפלייסט אַז אים זאָל װאָס גיכער אָפּװאַקסן די 
באָרד װאָס ער האָט אָפּגעשאָרן, בעת ער האָט חתונה געהאַט און איז אַרױס 
לתרבות-רעה, 
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לאָלאַ, נאַאום סטופּעלס בן-יחיד, האָט געהאַט אַ פּאָר אָפּגץ- 
פרעסענע באַקן, אַ קורצן דיקן האַלדז און קלעפּיקע ליפּן פון נאַשן שטענדיק 
זיסװאַרג. איבער זיין ברייט און גרעב האָט אויף אים געפּלאַצט די פּלייצע פון 
רעקל, דער האַלדז-קראַגן פון אייבערהעמד. ער האָט גאַנצע טעג געשפּילט אין 
פוסבאָל, אָדער אַרומגעשפּאַצירט מיט אַ חברה ליידיקגייער. דער טאַטע האָט 
צו אים געשריען: ;אידיאָט, צו װאָס טויגסטו ?* נאַאום האָט געװאָלט אַז זיין 
צװאַנציק-יאָריקער זון זאָל אַרבעטן אין געשעפט. אָבער װאָלאָדיע האָט אים 
ניט צוגעלאָזט. ער האָט דעם פּלימעניק גערופן ,קאַבאַן* און כאָכאָטשעט, ער 
קען דען אָפּװעגן אַ קילאָ מעל, דער קאַבאַן 1* לאָלאַ איז געקראָכן צו די יידישע 
דינסטן װאָס האָבן געדינט ביי זיינע עלטערן, נאָר ער האָט ניט געהאַט ביי זי 
קיין מזל. אינמיטן וועטשערע איז ער אַריין אין קיך נעמען אַ טרונק װאַסער און 
באַלד האָט מען אין עס-שטוב דערהערט אַ געשריי פון דער דינסט : שגייט אַװעק, 
איך גיס אייך אָפּ מיט אַ זודיקן טעלער געקעכטס!* צייטנווייז האָט פון דער 
קיך אָפּגעהילכט אַ פּראַסק און לאָלאַ איז אַרײנגעלאָפן אַ צעפּאַרעטער, אַ 
פאַרסאָפּעטער. די מאַמע האָט געויינט, דער טאַטע האָט געפאַכעט מיט די 
פויסטן, און דער זון האָט זיך האַלב-װיינענדיק פאַרענטפערט, ,װאָס בין איך 
שולדיק ? װאָס האָב איך געטאָן1* שטוב-מיידלעך האָבן געזאָגט אַז בעסער 
שלעפּן שטויסן האָלץ און שטיין געבויגן איבער באַלײעס גרעט, איידער דינען 
ביי נאַאום סטופּעל. ער שליידערט צוריק די פולע טעלערס און שרייט אַז די 
מאכלים זיינען צו-קאַלט, צו-הייס, פאַרברענט אָדער רוי. האָט פרידע, זיין 
ווייב, געזוכט אַ דינסטמיידל אַ הכנעהדיקע, אַזאַ װאָס װעט ניט ענטפערן דעם 
בעל-הבית מיט העזה, און זי זאָל אויך ניט זיין קיין צו-שיינע, קיין צו-באַ- 
טעמטע, לאָלאַ זאָל זיך אויף איר ניט פאַרקוקן, 

צופעליק האָט חנה סטופּעל ביי אַ שטאָטישער בעל:הביתטע דערזען אַ 
דינסט מיט אַן אומגעלומפּערטער צעװאַקסענער פיגור, מיט צעפּאַטלטע פלאַק- 
סענע האָר און אַ קינדיש פּנימל -- אַ יידיש מיידל מיט אַ קריסטלעכן אויסזען 
און פאַרגויאישטן נאָמען ;סטאַסיע* פון יידישן נאָמען סטעסיע. די בעל-הביתטע 
האָטס חנהן דערציילט אַז סטאַסיעס עלטערן, ריכע ישובניקעס פון אַרום 
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זעמבראָווע, זיינען געשטאָרבן מיט יאָרן צוריק און זי איבערגעלאָזט אַ קיילעכ- 
דיקע ניט-דערבאַקענע יתומה. אירע יידישע קרובים און קריסטלעכע שכנים 
האָבן צעשלעפּט איר ירושה. זי זאָל זיך ניט דרייען אין דאָרף פאַר די אויגן 
האָט מען זי געבראַכט קיין לאָמזשע און אָפּגעגעבן פאַר אַ דינסט. אַ בריה איז 
זי גראָד, קאָכט און װאַשט, ראַמט און שייערט, טוט אַלץ װאָס מען הייסט איר, 
נאָר אַ טעלער צום טיש קען זי ניט דערלאַנגען. אויב אינמיטן שטוב שטייט 
אַ בענקל, בלייבט זי שטיין וי פאַר אַ באַרג. דאָס ערגסטע איז, זי האָט זיך 
ניט אויסגעלערנט אָפּהיטן כשרות און דעריבער האַלט זי זיך ניט אין יידישע 
שטיבער, די בעל:הביתטע האָט אויסגעפירט, אַז אויך איר מאַן האָט מורא די 
דינסט זאָל ניט טרייף מאַכן די קיך און זי װעט מוזן סטאַסיען אַװעקשיקן 

די גוטהאַרציקע חנה, אַליין אַ דאָרפישע, האָט מיט רחמנות געקוקט אויפן 
האַלב-שטומען מיידל און זיך פאָרגעשטעלט וי סטאַסיע איז קינדוויין געווען 
אַ פאַרצערטלט טעכטערל ביי אירע עלטערן, װי זי איז אומגעלאָפן איבער 
פעלדער מיט אַ בלויען באַנטיק אין די פלאַקסענע האָר. אירע הענט זיינען 
פאַרגרעבט פון שווערער פּראַצע און איר גוף איז מגושמדיק. אָבער פון אירע 
אויגן לויכט די שטילקייט פון אַ װאַלד בעת די זון זעצט זיך איבער די ביימער, 
אויף איר פּנים ליגט אַ מאָדנע פאַרוואונדערונג, װוי זי װאָלט נאָך אַלץ ניט 
פאַרשטאַנען פאַרװאָס מענטשן האָבן צוגערויבט איר שטוב און זי פאַרטריבן 
אין אַ פרעמדער שטאָט, 

אויף חנהס עצה איז איר שװעגערין פרידע געגאַנגען אָנקוקן די דינסט 
און זי איז געבליבן צופרידן,. לויט איר מבינות האָט אַ מויד מיט אַזאַ אויסזען 
און קינדישן שכל לאָלאַן ניט באַדאַרפט געפעלן. נאַאום זאָל ניט זיין קעגן, האָט 
מיט אים גערעדט חנה. װאָס די איינגעקװאַרטע און פאַרזאָרגטע פרידע האָט 
ביים מאַן ניט געפּועלט, האָט ביי אים שטענדיק געפּועלט די שוועגערין מיטן 
שניי-קלאָרן האַלדז און מיט די פרישע ראָזלעכע באַקן. חנה האָט דעם שװאָגער 
געבעטן אַרײיננעמען די ניט-איבערגעשפּיצטע יתומה און נאַאום האָט צוגעשטימט, 
ער האָט די דינסט כמעט ניט אָנגעזען. בעת די בעלי-בתים האָבן געגעסן איז 
סטאַסיע געשטאַנען אין קיך און געקוקט אַ פאַר'חלומטע אין אָפענעם אויוון. פון 
צעגליטן זשאַר איז אויף איר פּנים געפאַלן אַ גאָלדענער אָפּשײן און אירע 
פלאַקסענע האָר האָבן אויסגעזען פון קופּער, 

פאַר די עלטערן האָט לאָלאַ זיך געקרימט אַז די נייע דינסט איז אַ פאַר- 
זעעניש; געטראַכט האָט ער אַז זי איז אַ געזונטע ישטוקע און שטילערחייט זיך 
גענומען צו איר צושאַרן, איין מאָל האָט ער זי געטראָפן זיצן אין קיך מיט 
פאַרלייגטע הענט. האָט ער מיט דער האַנט אין רעקל-קעשענע אָפּגעבראָכן 
אַ האַלבן טאָװל שאָקאָלאַד און איר דערלאַנגט. סטאַסיע האָט הונגעריק גע" 
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שלונגען דעם שאָקאָלאַד, זיך פאַרשמירט דאָס מויל וי אַן עופעלע און גיך 
אַרומגעװישט די ליפּן, אַ צוייט מאָל האָט לאָלאַ אַרײנגעװאָרפן אין איר 
פאַרטעך-קעשענע אַ הויפן פיסטאַשקעס. זי האָט זיך פריילעך אַרומגעקוקט און 
גלייך גענומען קנאַקן די ניסלעך, װוי אַ זשװאַװע וועווערקע. דאָס דריטע מאָל 
האָט ער איר געגעבן קליינגעלט. זי האָט אים לאַנג אָנגעקוקט מאָדנע ערנסט 
און נאָכדעם גענומען. דאַכט זיך אַ קאַלב, האָט לאָלאַ געטראַכט, פונדעסטוועגן 
ווייס זי צו נעמען און מאַכן אַ שווייג. אין אַ פרימאָרגן, קיינער איז אין שטוב 
ניט געווען און לאָלאַ איז ערשט אַרונטערגעקראָכן פון בעט, האָט ער אין עס- 
צימער געטראָפן די דינסט שטיין אַ געבויגענע מיט אַ פאַרשאַרצט קלייד און 
שייערן די פּאָדלאָגע. דער אױסגעװאַרעמטער און אויסגערוטער בחור האָט 
דערזען אירע ברייט-צעשטעלטע באָרװועסע פיס, די נאַקעטע אָרעמס ביז די 
אַקסל, די אָנגעגאָסענע בריסט, האַלב אַרױסגעפאַלן פון איר לױיזן סטאַניק -- 
און ער האָט אויף איר אַ שפּרונג געטאָן, װי די האָר אויף זיין לייב װאָלטן 
געסמאַליעט, די מויד האָט זיך װילד צעלאַכט. אַ נאָך מער צעהיצטער פון 
איר ווילד געלעכטער, האָט לאָלאַ זי אַ כאַפּ געטאָן ביי די ברייטע אַקסל און 
גענומען שלעפּן צום בעט. סטאַסיע האָט אים פון זיך אָפּגעשטױסן, אים אָנגע- 
קוקט מיט שרעק און זיך איבערגע'צלמט, 

;ביסט ניט קיין יידישע!* האָט ער אױסגעקאָלערט אַ פּאָר אױגן /אַ 
יידישע,* האָט זי געענטפערט. לאָלאַ האָט מיט אַ ברייטן מאַך פון דער האַנט 
געוויזן אויף די שטוב-חפצים. ,דו זעסט 1 דאָס אַלץ װעט געהערן צו מיר, איך 
בין ביי מיינע עלטערן אַן איינציקער זון. אויך דעם אָנקל װאָלאָדיעס פאַרמעגן 
וועט געהערן צו מיר, ער האָט ניט קיין קינדער." סטאַסיע האָט מיט הכנעה 
און אַן אַנטציקטע געקוקט אויפן יונגנמאַן װאָס פאַרמאָגט אַזאַ רייכטום און איז 
צו איר אַזױ גוט. ער האָט אונטערגעהויבן איר גאָמבע און גערעדט באַפעלעריש. 
;איצט טויג ניט, די מאַמע קען אָנקומען. היינט ביינאַכט װעל איך זיך אַרײן- 
גנבענען אין דיין אַלקערל, זאָלסטו זיך ניט דערשרעקן און ניט נעמען קוויטשען, 
זאָלסט אויך קיינעם וועגן דעם קיין װאָרט ניט זאָגן,. דו הערסט ?* סטאַסיע האָט 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, כאָטש אין אירע שטיל-פאַרטראַכטע אויגן איז געווען 
קענטיק, אַז זי פאַרשטייט נאָך ניט גענוג קלאָר װאָס סוועט זיין װוען דער 
יונגער בעל-הבית װעט זיך צו איר אַרײינ'גנבענען. 

לאָלאַ האָט זיך צו איר אַרײנגעשלײכט נאַכט נאָך נאַכט, ביז זי האָט זיך 
אים צוגעגעסן און ער האָט שוין געטראַכט פון אַנדערע מוידן ביי די פּלױטן 
ער האָט זיך לוסטיק אַרומגעדרײיט איבער די חדרים און אַפילו ניט באַמערקט 
וי די דינסט קוקט אים נאָך אַ פאַרוואונדערטע פאַרװאָס ער האָט אויפגעהערט 
קומען צו איר. סטאַסיע איז נאָך אָפּטער געשטאַנען אין קיך ביים אויוון און 
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אַרײנגעקוקט אין פייער, וי זי װאָלט דאָרט געזען לויכטן די שקיעה אין די 
פענצטערלעך פון איר דאָרף, איינמאָל ווען לאָלאַ איז ניט געקומען צו וועטשערע 
האָט זי אַ פרעג געטאָן דער בעל-הביתטע, 

,;און וואו איז אייער זון ?* 

;אַ דאַנק גאָט אַז ער איז ניטאָ* האָט די בעל-הביתטע געענטפערט און 
מיט פולע טעלערס אין ביידע הענט אַרױסגעאײלט פון דער קיך. פרידע האָט 
געוואוסט אַז בעת איר מאַן זעט ניט אַנטקעגן זיך ביים טיש דעם זון דעם ליידיק- 
גייער, שרייט ער וייניקער און דאָס עסן געפעלט אים מער. סטאַסיע האָט אַלץ 
אָפטער געפרעגט אויף לאָלאַן און דער בעל-הביתטע איז גאָרניט איינגעפאַלן 
ביז זי האָט באַמערקט אַז די דינסט איז געװאָרן פולער, איר איז שוער זיך 
איינבייגן ביים שייערן די דילן. פרידע האָט זיך אַרײנגעשטופּט אַלע פינגער 
אין מויל, ניט אַ געשריי צו טאָן אויפן קול : פינצטער איז מיר מיין וועלט, די 
מויד איז דאָך שװאַנגער! זי האָט די דינסט אַרײינגעפירט אין קיך, פאַרמאַכט 
די טיר און לאַנג געמאַכט מיט די ליפּן, איידער זי האָט געקענט אַרויסברענגען 
אַ װאָרט, 

;פון וועמען ?* 

דאָס מאָל האָט סטאַסיע גוט פאַרשטאַנען װאָס די בעל-הביתטע מיינט,. איר 
קינדיש פּנימל איז געװאָרן טרויעריק-ערנסט און זי האָט פּאַמעלעך געענטפערט: 

,פון אייער זון," 

דאָס האַרץ פון אַ מאַמען האָט עס איר נאָך פריער געזאָגט, דאָך האָט זי 
געהאָפט אַז אפשר װועט גאָט רחמנות האָבן און ס'איז פאָרט ניט פון זון. ביים 
געדאַנק אַז זי װועט עס מוזן דערציילן דעם מאַן האָט פרידע אויפגעשוידערט 
מיטן גאַנצן גוף. אָבער בעת נאַאום איז אַהיים געקומען, נאָך איידער ער האָט 
באַװויזן אַריינצוקריכן אין שטוב-כאַלאַט און אָנטאָן די שטעקשיך, האָט זי 
פון גרויס שרעק פאַר אים -- אים גלייך אַלץ דערציילט, נאַאום האָט זיך 
צעשמייכלט נאַרישעװאַטע, אים האָט זיך געדאַכט אַז ער חלומט, דערנאָך האָט 
ער לאַנג געפּינטלט מיט די אויגן און צו לעצט אַ פאַל געטאָן אויף דער קאַנאַפּע 
מיט אַ פאַרװאָרפענעם קאָפּ. פרידע האָט ניט געװאָלט זיין דערביי ווען ער 
וװועט זיך אױיפכאַפּן פון הינערפּלעט און נעמען בושעווען. זי האָט אויך גע- 
וואוסט אַז קיין עצה וי אַרױסצוקריכן פון דער צרה ועט נאַאום סייווי ניט 
צוטראַכטן. האָט זי אים איבערגעלאָזט אויף דער קאַנאַפּע מיט פאַרגלאָצטע 
אויגן און איז אַװעק דורכן קאָרידאָר צום שװאָגער װאָלאָדיע, דעם קאָפּ פון 
דער משפּחה. אַ וויילע שפּעטער איז פרידע צוריקגעקומען מיטן שװאָגער און 
שוועגערין אויף אַ ישוב-:הדעת. פון דער קיך האָבן זיך דערהערט געשרייען, 
דאָרט איז געשטאַנען נאַאום און געפאָכעט מיט די פויסטן צו דער דינסט, 
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פנקבה, דו האָסט פאַרפירט מיין זון" 

סטאַסיע, אַ בלייכע, האָט דעם בעל-הבית געקוקט גלייך אין די אויגן און 
גאָרניט געענטפערט. חנה האָט זיך אַרײינגעשטעלט אינמיטן און באַהאַרצט 
גע'טענהט אַז די יתומה איז דאָ גאָרניט שולדיק. זי איז געבליבן אַ קינד און 
טרויט יעדן מענטשן. װאָלאָדיע איז געשטאַנען אַ צערייצטער, וי אַ בער װאָס 
אַ כאָפּטע הינט האָבן אים אַרױסגעיאָגט פון זיין נאָרע. נאָך אָפּשטײן אַ טאָג 
אין געוועלב, האָט ער ליב געהאַט די שטילע רו אין זיין שטוב און ניט פאַר- 
טראָגן דעם ברודערס הויז, פול מיט געשריי וי אַ באָד מיט פּאַרע,. װאָלאָדיע 
האָט מיט װוידערווילן געקוקט אויך אויף דער דינסט מיט דער קינדישער צורקע 
און גרויסן אומגעלומפּערטן גוף. ער האָט פיינט געהאַט לא-יוצלחס און דער- 
װאַקסענע מענטשן מיט אַ קינדישן שכל, מיט אַ ברום האָט ער איינגעשטילט 
די צעיאַכמערטע משפּחה און אַלעמען, אויסער דער דינסט, געהייסן אַרײנגין 
אין זאַל, 

נאַאום האָט אין זאַל זיך אַרומגעטראָגן הין און צוריק און זיך געריסן 
די האָר פון קאָפּ: װאָס װעט לאָמזשע זאָגן און װאָס װעט די וועלט זאָגן ? מען 
וװועט זאָגן אַז נאַאום סטופּעלס זון האָט צוגעשטעלט אַ בייכל אַ דינסטמיידל, אין 
דעם האָט זיך געעפנט די טיר און לאָלאַ איז אַריינגעקומען גרייט אַ געשרי 
טאָן : מאַמע, עסן ! נאָר די מאַמע איז געשטאַנען אין אַ ווינקל מיט פאַרבראָכענע 
הענט. דער טאַטע האָט אויף אים אַ קוק געטאָן און איז אָפּנעשפּרונגען אַהינטער 
וי פאַר אַ שד. די מומע חנה איז געזעסן ביים טיש אַ פאַרוויינטע, און דער 
אָנקל װאָלאָדיע איז געזעסן אין אַ פאָטעל מיט אַ צורה פון אַ גזלן, 

;ווי האָט עס אַ יידישער בחור ניט קיין גאָט אין האַרצן און מאַכט אומ- 
גליקלעך אַ יתומה," האָט חנה אַרױסגעכליפּעט, נאָך איידער דער צעטומלטער 
לאָלאַ האָט באַװיזן מאַכן אַ תמעװאַט פּנים, האָט װאָלאָדיע צו אים אַ שפּאַן 
געטאָן און מיט זיין בערישער לאַפּע אים אַרונטערגעלאָזט אַ פראַסק. ,קאַבאַן 
דאָרט וואו מען עסט דאָרט חזירט מען ניט אָן,* לאָלאַ האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן 
ביי דער געפראַסקעטער באַק און אַרױסגעבלעקערצט. ;װאָס בין איך שולדיק } 
װאָס האָב איך געטאָן ?* אָבער גאָר אומגעריכט פאַר אַלעמען האָט נאַאום, 
אַנשטאָט זיך װאַרפן אויפן זון, זיך אַרױפגעװאָרפן אויפן ברודער און געטופּעט 
מיט די פיס, 

;ביי מיר אין שטוב בין איך בעת-הבית, ניט דו. לאָלאַ איז מיין זון, ניט 
דיינער. אויב עס קומט אים פּאַטשן, װעל איך אים פּאַטשן, ניט דו! דו הערסט, 
בורילע !* 

;דו אָנגעבלאָזענער לופט-באַלאָן, ניט וועגן דיר און דיין קאַבאַן טראַכט 
איך, וועגן כבוד פון אונדזער משפּחה טראַכט איך,* האָט װאָלאָדיע זיך אָפּגץ- 
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דרייט פון ברודער און גערעדט צו דער שוועגערין: די מויד טאָר ביי איר אין 
שטוב מער ניט זיין. אויך ביי אים קען זי זיך ניט געפינען, ווייל זיין דינסטמיידל 
קען די מעשה צעפּויקן אין שטאָט. דאַרף מען בעטן סלאַװען אַרײננעמען די 
דינסט און זי ניט אַרױסלאָזן אינדרויסן, ביז מען װעט זי ערגעץ-וואו באַשטאַטן, 
און אַ פאַרנודעטער, אַ צעקנייטשטער און צעבייזערטער, האָט װאָלאָדיע אַ ברום 
געטאָן צום ווייב, 

;הער אויף פּלאַנכען, קום שלאָפן.* 

דערזען אַז דער שװאָגער און די שוועגערין גייען אַװעק, האָט זיך פרידע 
נאָך מער צונויפגעקאָרטשעט. איצט װעט דער מאַן אויסלאָזן דעם גאַנצן כעס 
צו איר. לאָלאַ איז נאָך אַלץ געשטאַנען אינמיטן זאַל מיט אַ פאַרלאָפענער באַק 
און זיך אַרומגעקוקט, וי איינער קוקט אויף אַ גליטשיק אָרט וואו ער אין 
אומגעפאַלן און פאַרישטייט ניט וי מיט אים האָט עס פּאַסירט, 

װאָלאָדיע האָט אױיסמאַרקירט אַז ביים שמועס מיט דער שװעסטער זאָל 
ניט זיין דער שרייער נאַאום. פרידע איז געזעסן אַ פאַרשלאָגענע אין אַ ווינקעלע 
און חנה האָט געשוויגן אַ פאַרטרױערטע. זי האָט געוואוסט אַז קיין רחמנות 
אויף דער יתומה האָט זי פון איר מאַן ניט צו דערװאַרטן,. װאָלאָדיעס פּלאַן איז 
געווען, באַשטאַטן די דינסט ביי אַ פּויער אין אַ דאָרף און זאָל זי דאָרט אָפּהאָבן 
איר ממזר, אויך סלאַװע האָט צו דער פאַרשװאַנגערטער ניט אַרױסגעװיזן 
קיין מיטגעפיל, זי איז אָבער גרייט געווען באַהאַלטן סטאַסיען ביי זיך, לאָמזשע 
זאָל ניט האָבן צו באַריידן איר משפּחה. קאון װאָס זאָל איך זאָגן צמחן?" 
האָט זי געפרעגט, /;זאָג אים ניט דעם אמת, טראַכט עפּעס צו,* האָט װאָלאָדיע 
געענטפערט אומרואיק, 

,;ניט קיין געניט אויג, בפרט אַ מאַנסביל, קען נאָך גאָרניט דערקענען 
ס'איז נאָך קוים אָנצוזען אַז זי איז פאַרגאַנגען אין טראָגן,* האָט פרידע געזיפצט 
און דערביי זיך געשאָקלט אַזױ פרום-תחינהדיק אַז װאָלאָדיע האָט אַרױסגע- 
דונערט מיט אַ געלעכטער, חנה האָט מער ניט געקענט אױסהאַלטן און זיך 
ווידער צעכליפּעט, ,פאַרװאָס זאָל אַן אָפּגענאַרטע יתומה פאַרשטויסן וערן 
ניט איבער איר זינד ? אָבער דער מאַן האָט זיך אויף איר צעשריען : זי רעדט 
נאָך ? זי האָט דאָך די קאַלב אַרײינגעבראַכט אין שטוב. זי איז שולדיק! 

װאָלאָדיע איז אַרײן צו דער דינסט און איר געלאָזט וויסן אַז זי װעט 
וואוינען ביי זיין שוועסטער, ביז ער װעט פאַר איר געפינען אַ היים אין אַ 
דאָרף. ער זאָרגט פאַר איר וי אַ פאָטער און אַ ברודער, נאָר זי טאָר מיט קיינעם 
קיין װאָרט ניט ריידן, אויב זי וועט זיך פאַרטרויען פאַרן בעל-הבית ביי וועמען 
אין שטוב זי װועט וואוינען, אָדער פאַר עמעצן אַנדערש, װעט מען זי אַרױסיאָגן 
אין גאַס. אַ שװאַנגערע דינסט װעט קיינער ניט אַרײננעמען און די פּאָליצײ 
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וועט זי נאָך אַרעסטירן פאַר שלעכטער אויפפירונג. סטאַסיע האָט אים געהאָרכט 
מיט אויפגעריסענע אויגן און געשטאַמלט אַז זי װעט פאָלגן, װאָלאָדיע איז 
נאָך אויף אַ מינוט שטיין געבליבן צו איר מיטן רוקן, וי מיט אַ כוונה אַז אויסער 
זיינע ווערטער זאָל זי אויך פאַרגעדענקען זיינע ברייטע פּלײיצעס, דעם האַרטן 
נאַקן און גרויסן בערישן קאָפּ, זיכער אין פּחד װאָס ער האָט אויף דער מױד 
אָנגעװאָרפן, איז ער אַרונטער אין געשעפט און געזאָגט די קלייט-מענטשן אַז 
ער פאָרט אַװעק צוליב געשעפט, נאָך אין זעלבן טאָג האָט ער אַרױפגערוקט 
אַ היטל אויף דער צעשויבערטער טשופּרינע און זיך אַרױסגעלאָזט זוכן אַ פּויער 
אין אַ דאָרף. 

סטאַסיע האָט גענומען איר קלומיקל און זיך אַריבערגעצויגן צו דער נייער 
בעל-הביתטע, װאָס האָט איר אָנגעזאָגט זי זאָל ניט אַרײנגײין צום בעל:הבית 
אין חדר און ניט אַרױסגײן אינדרויסן. סלאַווע איז אַריין אין צמחס צימער 
עפּעס נעמען און אַגב:אורחא אים דערציילט, נאַאום האָט אין אַ נאָװינע ווידער 
אָפּגעזאָגט די דינסט. דאָס מיידל איז אַ נאַרישעװאַטע און האָט זיך ניט ואו 
אַהינצוטאָן, האָט זי דאָס מיידל אַרינגענומען ביז זי װעט קריגן אַן אַנדער 
שטעל. צמח האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ פאַר אַ סימן אַז ער הערט און 
ניט אַרוסגענומען די אויגן פון ספר, 
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דער בריוו-טרעגער האָט סלאַווען דערלאַנגט אַ בריוו פון 
בערנאַרד פרענקעל, זי האָט זיך אומגעקוקט צי צמח זעט ניט, און מיט אַ געמיש 
פון שרעק, נייגער און געשייטקייט, וי אַ שטוב-חיה װאָס קלייבט זיך נאַשן, איז 
זי אַריין אין שלאָפצימער לייענען. נאָר גלייך וי זי האָט אויפגעריסן דעם קאָנ" 
ווערט האָט זי זיך באַלײדיקט פון פרענקעלס האַנטשריפט, די אַריינגעװעבטע 
שורות איינע אין די אַנדערע האָבן איר אויסגעזען אָנגעװאָרפן, אָפּגעלאָזן. אין 
סטיל פון זיין שרייבן האָט זי באַלד דערקענט זיין מאַניער פון ריידן כלומרשט 
ערנסט, גינציק, נאָר גערייצט און אויך מיט שפּאָט, פרענקעל האָט איר גע- 
וואונטשן גליק און זיך געוואונדערט װאָס זי האָט אים ניט געלאָזט וויסן, אַז 
זי האָט געפונען איר אויסדערװיילטן. ער האָט זיך נאָך מער געװאונדערט 
הלמאי זי האָט אים קיינמאָל פריער ניט דערציילט פון אירע רעליגיעזע געפילן, 
ער האָט געהערט אַז זי האָט חתונה געהאַט מיט איינעם פון דער סעקטע מוסר- 
ניקעס, די פאַנאַטיקער װאָס מען טרעפט אויף ביאַליסטאָקער גאַסן שלעכט 
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אָנגעטאָן און באַװאַקסן מיט בערד. ער איז אָבער זיכער אַז איר מאַן איז אַ 
געלערנטער איידעלער מענטש און ער װאָלט באַטראַכט פאַר אַ כבוד זיך צו 
באַקענען מיטן רב װאָס האָט געוואונען איר ליבע. פרענקעל האָט געשריבן אַז 
אויך אין זיין לעבן איז פאָרגעקומען אַן ענדערונג. זיין פרוי איז געקומען קיין 
ביאַליסטאָק און מיטגעבראַכט זייער קינד, דאָס האָט נאָך מער פאַרפּלאַנטערט 
און אָנגעשטרענגט זייערע באַציאונגען. נאָר וועגן דעם איז אים פּיינלעך צו 
ריידן, באַזונדערס אין אַ בריוו. פאַרענדיקט זיין בריוו האָט דער גימנאַזיע- 
לערער מיט אויסדרוקן פון גרויס פאַרערונג פאַר זיין פריינדין און אויף אַן אופן 
װי אַ הויכוואוקסיקער מאַנסביל ביסקל באַלקן פאַרנייגט זיך פאַר אַ קליין 
מיידעלע. 

סלאַװע האָט פאַרשטאַנען אַז פרענקעל וויל באַנײיען די געהיימע באַגעגענישן 
מיט איר. ער איז זיכער אַז זי האָט איר מאַן ניט ליב. זי האָט צעריסן דעם 
בריוו און איז אַרײן אין קיך אַרײנװאַרפן די פּיצלעך פּאַפּיר אין אויוון. סטאַסיע 
איז געזעסן אויף אַ בענקל, די גרויסע הענט אין שויס, 

;און וואו איז לאָלאַ? ער האָט דאָך מיר צוגעזאָגט אַז ער װעט מיט מיר 
חתונה האָבן," האָט זי געפרעגט מיט אַ פאַר'גולמטער צורה, 

;און דו האָסט אים געגלייבט, דעם נאַר, דעם איסנוצער, דעם פּוסטן 
אָנשטעלער ? ער װאָלט דאָך עס אויך ווייטער געטאָן, ער זאָל נאָר קענען אויס- 
פירן אַז קיינער זאָל ניט וויסן און דאָס זאָל אים גאָרניט קאָסטן,* האָט סלאַװע 
געזידלט דעם פּלימעניק און אַליין ניט געפילט וי זי איז אין געדאַנק אַריבער 
צו בערנאַרד פרענקעל, : 

זי איז צוריק אַריין אין שלאָף-צימער, זיך דאָרט אַרומגעדרײט און געטראַכט 
וועגן צמחן, זינט ער האָט זיך צעקריגט מיט אירע ברידער און לערנט אין 
בית-מדרש אָדער אין שטוב, איז ער רואיק און איידל, רופט זי אים צום טיש 
עסן, גייט ער; רעדט זי צו אים, ענטפערט ער געציילטע װערטער אָדער ער 
שאָקלט-צו מיטן קאָפּ. ער איז נאָכגעביק כדי זי זאָל אים לאָזן צורו, צייטנווייז 
באַפאַלט זי אַזא ווילדער כעס אויף אים אַז עס פאַרפעלט איר אָטעם. פּלוצעם 
ווערט איר כעס אױיסגעװעפּט, וי אַ בייזער חלום װאָס פאַרשװינדט אין דער רגע 
ווען ער ווערט אַ קאָשמאַר און נעמט שטיקן. אָבער אירע ברידער האָבן איר 
מאַן פיינט אויף אַן אמת, זי ווינטשן אים שלעכטס, װאָלאָדיע און נאַאום שלעפּן 
אויך זי אין אַ צרה, טאָמער װועט מען זיך אין שטאָט דערוויסן װאָס דער לאָלאַ 
האָט אָפּגעטאָן און וואו סטאַסיע געפינט זיך, װעט מען זאָגן אַז דער לערנער 
צמח אַטלאָס איז ניט בעסער פון זיינע שװאָגערס, ער האָט דאָך די פאַר- 
שװאַנגערטע דינסט אױיסבאַהאַלטן, אויך זיין ווייב האָט פאַר דער חתונה געהאַט 
אַ געליבטן, װועט מען זאָגן -- איז סלאַװוע געװאָרן אַלץ מער און מער אויפגע- 
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בראַכט אויף איר משפּחה און גוט געוואוסט : ס'איז פרענקעלס חוזק װאָס ברענט 
אין איר, זי איז געקרענקט פון זיין סאַרקאַזם אַז איר מאַן איז פון די פאַנאַטישע, 
בערדיקע און אָפּגעריסענע מוסרניקעס, 

איר איז איינגעפאַלן, זי װעט אַרױסגײן אין שטאָט קויפן אַ פּאָר נייע טופל. 
זי האָט לאַנג ניט געקויפט קיין נייע טופל און איבערהויפּט ניט קיין שום זאַך, 
וי זי װאָלט טאַקע געווען אַ פאַרראָסטע רביצן. זי װעט זיך אויך צופּאַסן אַ 
היטעלע און באַשטעלן ביי אַ שניידערקע אַ קליידל. זי וועט זיך נייען אַ זשאַקעטל 
און אַ האַלב קליידל, סלאַװע האָט פון איר פול-געפּאַקטן קליידער-אַלמער 
אַרױסגענומען אַ העל-בלויען אָנצוג און זיך פלינק גענומען איבערטאָן, זי האָט 
אָנגעטאָן אַ געקרויזטע בלוזקע מיט אַ גרויסן ווייסן שלייף און אַ קוק געגעבן 
אין שפּיגל, קאַז איך דאַרף גאָרניט קיין זשאַקעטל און קיין ניי קליידל,* האָט זי 
אַ הייב געטאָן די אַקסל, גענומען אין דער האַנט אַ גרויסן גלאַנציק-שװאַרצן 
בייטל און איז אַריין צום מאַן,. צמח האָט זי ניט באַמערקט און זי איז שטיין 
געבליבן ביי דער טיר אים באַטראַכטן. ער איז געזעסן אָן באַוועגונג איבער אַ 
ספר, אַרום זיינע ליפּן האָט זיך געװויקלט אַן אומעטיקער שמייכל פון אַ מענטשן 
װאָס איז פאַרזונקען אין זכרונות. ער האָט דערפילט אַז זי געפינט זיך אין 
חדר און פּאַמעלעך אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו איר מיט אַ בליק װאָס האָט 
פאָרױיסגעזאָגט, אַז װאָס זי װעט אים ניט דערציילן איז אים אַלץ איינס,. סלאַװע 
האָט אים געזאָגט אַז זי גייט אין שטאָט זיך איינקויפן אַ מלבוש און ער האָט 
גלייכגילטיק צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. זי איז אַרױס אינדרויסן און געטראַכט, 
אַז פרענקעל װאָלט יאָ באַמערקט דעם גרויסן ווייסן שלייף װאָס וויגט זיך אויף 
די קלאַפּעס פון איר רעקל, װי אַ שטיק שוים אױיף אַ טונקל-בלויען װאַסער. 

;עושים בטניהם אלוהיהם ותורתם מלבושיהם ומוסרם חזוק משכניהם," 
האָט צמח געמורמלט פון מוסר-ספר אויפן טיש און געפילט אַז פון זיצן די 
גאַנצע צייט אָן באַועגונג האָט זיך זיין פאַרשטײיפטער רוקן וי אָפּגעטײלט פון 
אים און איז געװאָרן אַ שטיין, אַ מצבה-שטיין. דאָך האָט ער מיט קיין אבר 
ניט אַ ריר געטאָן און ווייטער געמאָנט ביי זיך : און ער האָט דען ניט געמאַכט 
פון זיין בויך אַ גאָט ? און ער האָט דען ניט פאַרביטן די תורה אויף שיינע 
מלבושים און אויף אַ גבירישער ואוינונג? ער האָט עס געטאָן אַקוראַט װי 
די אַנדערע עולם-הזהניקעס װאָס דער חובת-הלבבות רעדט ועגן זייי 

ס'איז געווען צוויי װאָכן אין אלול, צמח האָט פאַר די אױיגן געזען די 
ישיבה אין נאַרעװע. אין גרויסן צונױיפגעפאָרענעם עולם אױף ימים-נוראים, 
אין געדיכטעניש פון יונגעלייט און בחורים װאָס לויפן אַרום איבערן בית- 
מדרש ביים לערנען מוסר, זיצן זיינע תלמידים איינער לעבן אַנדערן. ער האָט 
זיי שטענדיק געלערנט אַז איין מבקש איז אַ האָלאָװעשקע, אַ גאַנצע חבורה פון 
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מבקשים איז אַ צעפּלאַקערטער אויוון. טוליען זיך זיינע בחורימלעך אינאיינעם, 
איצט נאָך מער וי אין פריערדיקע צייטן, ווייל זייער מדריך האָט זיי פאַרלאָזן, 
און אים האָט זיך געדאַכט אַז פּונקט וי ער זעט זיינע תלמידים, זעען זיי אים 
און דרייען אויס צו אים די קעפּ. אויף זייערע פּנימער ליגט אַ גרויסער צער 
און זיי באַװעגן מיט די ליפּן, וי זיי װאָלטן געמאַכט השבעות אַז די טומאה 
זאָל זיך פון אים אָפּטאָן. זיי זיינען מתפּלל פאַר זייער רבין װאָס איז געװאָרן 
אַן אלישע בן אבויה, אַן /אחר.? שוין באַלד אַ יאָר װוי ער האָט זיי פאַרשעמט 
און צעבראָכן, דאָך שילטן זיי אים ניט און קענען ניט פאַרגעסן, אַז ער האָט 
זיי אַריבערגעבראַכט פון רוסלאַנד און געראַטעװעט פאַר דער תורה. זיינע 
מבקשים זיינען גרייט אים מוחל זיין דעם עלבון װאָס ער האָט זיי אָנגעטאָן, אַבי 
ער זאָל זיך צוריקקערן. קחזור בך! עס גייט אַ יום-הדין, שובו לאשר העמיקו 
סרה." 

;שובו לאשר העמיקו סרה, בני ישראל!" האָט זיך צמח צעויגט און 
צעשאָקלט, געריסן פון זיינע אינגעווייד דעם ביטערן מוסר-ניגון און געשלעפּט 
צו זיך קיין לאָמזשע דעם גאַנצן נאַרעװער בית-המוסר, ער זאָל דערפילן אַרום 
זיך און אין זיך די דביקות'דיקע היץ פון דער ישיבה אין די אלול-טעג. און 
דער נאַרעװער בית-:המוסר האָט אים געפאָלגט און זיך צו אים דערנעענטערט 
מיטן אימפּעט פון אַ פאַרפלייצונג, מיט הונדערטער פאַרװאָרפענע קעפּ און 
קולות. און פון גאַנצן ים צעשטורעמטע קולות װאָס האָבן זיך צונויפגעגאָסן 
אינאיינעם, האָט זיך אויסגעטיילט דאָס קול פון אַ פרוי ערגעץ אין דער נאָענט, 
צמח האָט אָנגעשפּיצט די אויערן און דערהערט אַז דאָס געוויין קומט פון דער 
קיך. האָט ער זיך אַ ריס געטאָן פון אָרט און דורך דער אָפענער טיר פון 
דער קיך אַרײינגעקוקט אינעװייניק. אויף אַ בענקל איז געזעסן די דינסט און 
געיאָמערט, 

;װאָס איז מיט אייך ? פאַרװאָס וויינט איר ?* האָט ער אויסגערופן און זיך 
גלייך דערמאָנט װאָס סלאַװע האָט אים דערציילט, ;איר וויינט ווייל דער בעל- 
הבית האָט אייך אָפּגעזאָגט פון דער שטעל ? איבער דעם דאַרפט איר ניט וויינען, 
איר וועט קריגן אַן אַנדער שטעל און לעת-עתה קענט איר זיין ביי אונדז," 

סטאַסיע האָט געדענקט װאָלאָדיעס אָנזאָג אַז זי זאָל קיינעם ניט דערציילן 
דעם אמת. האָט זי גענומען שטאַמלען אַז דעם רבינס זינגען האָט זי דערמאָנט 
אָן איר טאַטן, אויך איר טאַטע פלעגט פרײיטאָג-צונאַכטס זינגען, נאָר ניט אַזױ 
אומעטיק וי דער רבי. ,מיין ווייב װועט נאָך אפשר ביי איר ברודער פּועלן 
ער זאָל אייך צוריקנעמען,* האָט צמח זי געטרייסט און געפרעגט פאַרװאָס דער 
בעל-הבית האָט זי אָפּגעזאָגט. סטאַסיע האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און זיך 
צעהעשעט, איר גרויסער גוף, קליין פּנימל און צעפּאַטלטע האָר האָבן אויסגע" 
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וויינט אַזאַ עלנט וי זי װאָלט יאָרן-לאַנג געלעבט אַ האַלב-נאַקעטע און באָרװעסע 
אין טשערעט ביים ברעג טייך. צמח האָט פאַרשטאַנען אַז עפּעס באַהאַלט זי 
אויס פון מורא, אָדער ווייל זי שעמט זיך,. האָט ער זי ביי דער האַנט אַרײנגע- 
פירט צו זיך אין צימער און אַועקגעזעצט ביים טיש אַנטקעגנאיבער אים, 

;איך זאָל אייך קענען העלפן, מוז איך וויסן פאַרװאָס מען האָט אייך אָפּגע- 
זאָגט. האָט איר עפּעס גענומען ניט פרעגנדיק ?* און ער האָט אַרונטערגעלאָזט 
די אויגן, זי זאָל זיך ניט שעמען צו דערציילן, 

וי שטאַרק סטאַסיע האָט ניט מורא געהאַט צו דערציילן דעם אמת, האָט 
זי אָבער ניט געװאָלט אַז דער שיינער און גוטער רבי זאָל זי האַלטן פאַר 
אַ גנבטע, 

;איך האָב ביי די בעלי-בתים גאָרניט צוגענומען. לאָלאַ האָט מיר צונע- 
זאָגט אַז ער װעט מיט מיר חתונה האָבן, עֶר איז יעדע נאַכט געקומען אין מיין 
אַלקער און איך... איך װעל האָבן אַ קינד,* 

צמח האָט אַ הייב-אויף געטאָן אויף איר די ברעמען און אַלץ פאַרשטאַנען, 
דאָס איז פאַר אים געווען אַזױ אומגעריכט, אַז ער האָט אויף אַ מינוט חרטה 
געהאַט הלמאי ער האָט מיט זיין אויספרעגן דערפירט זיך צו דערוויסן דעם 
אמת. דעם רבינס שווייגן און אָנגעשטרענגטער בליק האָט אויף סטאַסיען אָנגע- 
װאָרפן אַ פּחד, האָט זי גענומען שעפּטשען אַז לאָלאַס אָנקל האָט איר אָנגעזאָגט 
קיינעם ניט צו דערציילן, װעט ער פאַר איר געפינען אַ הויז וואו זי װעט זיך 
שטעלן דינען,. אויב זי װעט עמעצן אױסזאָגן, װעט ער פאַר איר גאָרניט טאָן 
מען װעט זי פון אומעטום אַרױסטרײבן איבער איר גרויסן בויך און פּאָלִיצֵײ 
וועט זי נאָך אַרעסטירן, ווייל זי איז ניט קיין אָרנטלעכע. לאָלאַס אָנקל איז 
אַװעקגעפאָרן זוכן פאַר איר אַ שטעל אין אַ דאָרף, אָבער זי וויל ניט דינען אין 
אַ דאָרף. נאָכן טוט פון אירע עלטערן האָבן אירע קרובים פאַרקויפט איר 
שטוב אין דאָרף און צוגענומען דאָס געלט. אויך די פּויערים האָבן צוגענומען 
אַ סך זאַכן און נאָך פון איר אָפּגעלאַכט פאַרװאָס זי שמדט זיך ניט, עזעסט 
אויס אַן אונדזעריקע, נאָר דיין גלויבן איז אַן אַנדערער,* האָבן זיי געזאָגט צו 
איר, איז פאַרװאָס זאָל איר קינד הייסן אַ בייסטרוק און די גױים זאָלן פון 
איר לאַכן! -- האָט זיך סטאַסיע אויפסניי צעויינט און אומגעריכט גענומען 
קושן דעם רבינס האַנט, װאָס איז געלעגן און געציטערט אויפן אָפענעם חובת- 
הלבבות. 

צמח האָט אַװעקגעכאַפּט די האַנט און זיין לינק אויג איז פאַרנעפּלט געװאָרן 
מיט אַ גרויסער טרער. די טרער האָט זיך פּאַמעלעך אַראָפּנעקײקלט און איז 
געבליבן הענגען אין זיין נאָז'ווינקל. ער האָט זיך אויפגעשטעלט אַ בלייכער, 
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מיט אַ קאַלטן שווייס אויפן שטערן, מיט אַ פאַרקילט האַרץ און פאַרפּרעסטע 
ליפּן, גרייט מלחמה צו האַלטן אויף טוט און אויף לעבן, 

;לאָלאַ װועט מיט מיר חתונה האָבן?* האָבן סטאַסיעס אויגן געשטראַלט 
מיט צוטרוי צו אים ; זי האָט דערפילט אַז דער שיינער רבי װעט זיך פאַר איר 
איינשטעלן, 

שלאָלאַס אָנקל װעט אייך אין אַ דאָרף צווישן גויים ניט שיקן, איר װעט 
אייער קינד געבוירן צווישן יידן,* האָט דער יונגער רבי געענטפערט און דאָס 
מיידל איז פון זיין טיפן דורכדרינגלעכן בליק רויט געװאָרן, וי זי װאָלט אין 
דער מינוט אַרױסגעװאַקסן פון איר קינדישן שכל, 

צמח האָט זי צוריקגעפירט אין קיך און אָנגעזאָגט, ניט צו דערציילן זיין 
ווייב און קיינעם ניט וועגן װאָס זיי ביידע האָבן גערעדט, זאָל זי רואיק װאַרטן 
ביז לאָלאַס אָנקל װעט צוריקקומען,. דעמאָלט װעט ער לאָלאַס אָנקל זאָגן אַזאַ 
װאָרט אַז יענער װצט מורא קריגן זי צו שיקן אין אַ דאָרף און וועט זי אויך 
מער ניט סטראַשען מיט פּאָליציי, 

אינדרויסן פאַרביי די פענצטער זיינען געלאָפן װאָלקנס, געװאָרן אַלץ געדיכ- 
טער און אָנגעטראָגן אַ שטילע בהלה פון ערב שטורעם. אין שטוב איז מיט 
לייכטע און פלינקע טריט אַרײנגעקומען סלאַװע, מיט אַ ניי היטעלע אין אַ 
קיילעכדיק טאַקטור-קעסטל און מיט אַ פּאָר טופל אין אַ פירקאַנטיק קעסטל, 
זי איז געווען צופרידן מיט די איינגעהאַנדלטע מציאות און װאָס זי האָט באַװיזן 
קומען אַהיים איידער עס נעמט רעגענען. אין שטוב האָט זי אַלץ געפונען וי 
זי האָט איבערגעלאָזט: צמח איז געזעסן אין זיין צימער פאַרטיפט אין אַ ספר 
און די דינסט איז געזעסן אין קיך, מיט ביידע הענט אין שויס און אַן אָנגע- 
שטרענגט פּנים, װי זי װאָלט זיך צוגעהערט צום װאַקסן פון קינד אין איר 
מוטער-טראַכט, 
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נאָך פאַר דער חתונה, בעת צמח האָט געוואוינט בי 
דער מומען און אירע זין האָבן זיך געפילט מיט אים היימיש, האָבן זיי אים 
האַלב אויפן וואונק און האַלב מיט ווערטער דערציילט אַז די כלה איז מיט אַ 
פּסול, אַ גוטע סחורה מיט אַ בראַק. אירע ברידער ווילן מיט אַ לערנערס קאַפּאָטע 
צודעקן אירע אַן אויסגעלינקטע ליבע. טאָ זאָל ער, דער חתן, גיט זיין קיין 
שלימזל און פאַרלאַנגען אַ גרויסן נדן, און זאָל ער קיינמאָל ניט פאַרגעסן אַז 
מיט די סטופּעלס האָבן אים באַקאַנט זיינע שוועסטערקינדער. צמח האָט דער 
מומעס זין געלאָזט שפּרינגען אַרום זיך, װי ער װאָלט געווען אַ גרויסער פיש 
װאָס זיי האָבן אַרױסגעצױגן פון װאַסער, נאָר אַז זיי זאָגן אמת האָט ער געזען 
לויט דער איילעניש פון די סטופּעלס די חתונה זאָל פאָרקומען װאָס פריער, 
ער זאָל זיך ניט אָנהערן צופיל שלעכטס און חרטה האָבן אויפן שידוך, װי ער 
האָט שוין איינמאָל חרטה געהאַט איף אַ שידוך אין אַמדור, אויך אָן דעם 
גערייד פון די אַרומיקע האָט צמח פאַרשטאַנען אַז סלאַװע איז מיידלוויין ניט 
געווען קיין שטוב-זיצערקע, וי זיין ערשטע כלה דבורהלע נאַמיאָט. נאָך דער 
חתונה האָט ער גוט באַמערקט אַז וויפל זי דערציילט ניט ועגן אירע קינדער" 
יאָרן און שול-יאָרן אין דער העברעאישער גימנאַזיע, היפּערט זי געשיקט אַריבער 
די צייט ווען זי איז געװאָרן אַ דערװאַקסענע. דערביי פּלאַפּלט זי אָן אויפהער, 
ער זאָל ניט חושד זיין אַז זי פאַרשווייגט עפּעס. כאָטש אים האָט פאַרדראָסן 
װאָס זיין ווייב האָט פון אים סודות און כאָטש דאָס מאַכן אַן אָנשטעל איז ניט 
געווען אין זיין נאַטור, האָט ער פונדעסטוועגן געשוויגן. אָבער זינט ער האָט 
זיך דערוואוסט וועגן סלאַװעס אָנטייל אין דער נבלה קעגן דינסטמיידל, האָט 
ער זיך געזאָגט: וביום פּקדי ופּקדתי! אויב עס װעט קומען צו אַ קריג, װעט 
ער דערמאָנען נאָך עפּעס! ער זאָל ניט אַרױספּלאַצן פאַר דער צייט, האָט ער 
מיטן ווייב גערעדט װאָס וייניקער און אַפילן אויסגעמיטן צו קוקן אויף איר, 
אויך סלאַווע איז געווען אין אַן אומרואיקער שטימונג. זי האָט ווידער 
באַקומען אַ בריוו פון פרענקלען, און דאָס מאָל -- אַ פאַרצווייפלטן, ער האָט 
זיך מודה געווען אַז דעם פריערדיקן בריוו האָט ער געשריבן מיט דער כוונה 
איר וויי צו טאָן. ער איז געווען צו איר גראָב פון שרעק זי זאָל אים ניט 
אָפּזאָגן אין איר פריינדשאַפט. ער נײיטיקט זיך אין איר הילף, בלויז איר קען 
ער זיך פאַרטרויען. זי איז קליגער פון אים, געלאַסענער פון אים און אַ בעסערער 
מענטש פון אים. פרענקעל האָט זי געבעטן קומען קיין ביאַליסטאָק און צוגע" 
זאָגט שאַנעװען אירע געפילן. ער וייס אַז זי איז אים פאַרװערט, 
,ער איז דאָך אַ משוגענער,? האָט סלאַװע גערעדט צו זיך אַן אַנטציקטע. 
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זי איז זיכער געווען אַז איצט האָט פרענקעל זי ליב, זייער ליב, ניט וי אַמאָל 
ווען ער האָט זי בלויז באַגערט, נאָר ער פאַרגעסט, דער פאַרליבטער משוגענער, 
אַז זיינע בריוו קענען אַרײנפאַלן צו איר מאַן.... דאָס פאַרגעסט ער דווקא ניט! 
פרענקעל פאַרשטייט אַז איר מאַן קען ניט קיין פּוליש,. צמח האָט ניט קיין 
בילדונג פון אַ גימנאַזיע:שילער, האָט ער געװאָלט ווערן אַ דאָקטאָר. ער װאָלט 
כאָטש יעדן טאָג געלערנט אַ ביסל פּויליש, שאָקלט ער זיך איבער קליינע 
ספרימלעך וי אַן אַלטער ייד. און אַ מרוק איז ער לעצטנס געװאָרן --- אַ שרעק ! 
אַ קעלט בלאָזט פון אים, אַ פיינטשאַפט, זי װאָלט באַדאַרפט צופאָרן קיין ביאַ- 
ליסטאָק אַ קוק טאָן פאַרװאָס פרענקעל איז אַזוי צערודערט. אַ פאַרפּלאָג- 
טערטע אין מחשבות וועגן איר מאַן און פריערדיקן פריינד, איז איר מיטאַמאָל 
באַפאַלן אַ חשק זיך אױיסצופּוצן, 

פון געפּאַקטן קליידער-אַלמער האָט סלאַווע אַרױסגענומען אַ ברוינעם 
אָנצוג, באַשפּרענקלט מיט שװאַרצע פּינטעלעך, דאָס קליידל, ענג און לענגלעך, 
האָט אָפּגערונדיקט אירע היפטן, דאָס אָפּגעלײיגטע קרעגעלע פון איר בלוזקע 
האָט נאָך העכער געמאַכט איר הויכן האַלדז, זי האָט לאַנג גענישטערט צוישן 
אירע באַפּוצטע היטעלעך און אויסגעקליבן אַ געוויינלעכן בערעט, װאָס זי האָט 
אַרופגעצױגן איבער דער פּאַטילניצע און צוגעדעקט דעם גאַנצן קאָפּ מיט דריי 
פערטל פון איין אויער. אָנגעבויגן צום שפּיגל, האָט זי מיט בלייפעדערס 
איבערגעצויגן די ברעמען, די װויעס, די אויגן-דעקלעך, באַשמירט מיט רויטער 
פאַרב די ליפּן, זי האָט אָנגעטאָן אַ פּאָר טופל אויף הויכע קנאַפל און איז 
מיטאַמאָל אויסגעװואַקסן שלאַנק, בייגעוודיק. אויף די הענט האָט זי אָנגעצױיגן 
אַ פּאָר הענטשקעס פון בעזש-קאָליר, גענומען אויפן אָרעם אַ האַנט-בייטל אויף 
אַ רימען און איז אַרײן צום מאַן, 

;וי געפעל איך דיר אין דעם אָנצוג 7* האָט זי זיך אַ דריי געטאָן מיט אַ 
זייט, װוי צו ווייזן די קרום-געהאַקטע קעשענע פון איר קורצן, געפּאַסטן זשאַקעטל, 
אין אירע אונטערגעשמירטע אויגן און פעט-געפאַרבטע ליפּן האָט צמח געזען 
אַזויפיל אַרויסרופערישע פאַרשייטקייט אַז ער איז אויף אַ רגע געװאָרן מבולבל, 

;איך בין אויף אַזעלכע זאַכן ניט קיין מבין,? האָט ער געענטפערט און 
זיך אָפּגעדרײט צום ספר, 

סלאַווע האָט הינטער זיינע פּלײיצעס אָפּגעריסן-בייז אַ לאַך געטאָן און איז 
מיט הילכיקע טריט אַרױס פון חדר, די אויגן אַרײנגעטאָן אין חובת-:הלבבות, 
איז צמח געזעסן און געטראַכט: וי קען זיין ווייב זיך פּוצן ווען זי ווייס אַז אין 
דער זעלבער צייט זיצט אין קיך אַ יתומה און באַװיינט אירע יאָרן. וייל די 
סטאַסיע איז געווען צו-ערלעך און געטרויט אַ צעלאָזענעם יונג, איז איר לעבן 
הפקר און איר קינד איז הפקר., אָבער אוב סלאַװע װאָלט מיידלוייז פאַר" 
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שװאַנגערט פון פּונקט אַזאַ צעלאָזענעם יונג, װאָלט איר משפּחה פאַר איר 
אַפילו אַ מאַן אָפּגעזוכט, 

;און װי געפעל איך דיר אין דעם ?* האָט ער מיט אַ פערטל שעה שפּעטער 
ווידער דערהערט סלאַװועס קול און זי האָט זיך פאַר אים אַ דריי געטאָן אין 
אַ לאַנג, ברייט, ווייס-זיידן קלייד מיט אויסגענייטע בלומען. אויף די נאַקעטע 
אַקסל האָט זי געטראָגן אַ קורץ מאַנטעלע פון גרויען קאַראַקול מיט אַן אויפ- 
געשטעלטן קראַגן און האַלבע ברייטע אַרבל. איר בוזעם האָט זיך אַרױסגע- 
שיילט נאַקעט ביז צו די שטייפע בריסט, אויפן האַלדז האָט זי געטראָגן פּערל, 
אין אירע אויערן האָבן זיך געבאָמבלט אוירינגלעך, אין איין האַנט האָט זי 
געהאַלטן אַ קליין ווייס בייטעלע, מיט דער צוייטער האַנט האָט זי אונטער" 
געהויבן דאָס קלייד און זיך געדרייט אַרום זיך אַלײן אַן באַגליקטע, אַ באַרוישטע, 

;ווען טוט מען דאָס אָן, אויף אַ חתונה ?" האָט צמח געפרעגט. איאָ, אויף 
אַ חתונה און אויף אַ באַל,* האָט סלאַװע געשטראַלט פון פרייד און אויך אין 
איר קול איז ניט געווען קיין נאָכקלאַנג פון איר פריערדיק בייז געלעכטערל 
הינטער זיינע פּלייצעס, 

;און פאַרװאָס האָסטו ניט קיין קיד ?* 

;אַ קינד 77 האָט סלאַװע נאָך אַלץ אַראָפּגנעקוקט אַ פאַרטראַכטע אויף איר 
קלייד, ביז ס'איז צו איר דערגאַנגען װאָס דער מאַן פרעגט און זי האָט זיך 
ביטער פאַרקרימט, אַ קינד װילסטו? דו האָסט מיך דען ליב, דו זאָלסט װעלן 
האָבן פון מיר אַ קינד ?* און ניט װאַרטנדיק אויף זיין ענטפער איז זי אַרױס 
פון צימער מיט אַ קלאַפּ אין דער טיר, 

אַ טאָג שפּעטער איז װאָלאָדיע צוריקגעקומען פון זיין נסיעה. מען זאָל 
די דינסט ניט אַרויספירן אין דער שטיל און ער זאָל זען װאָס אין שטוב קומט 
פאָר, האָט צמח געהאַלטן אָפן די טירן פון אַלע חדרים. האָט ער פון זיין צימער 
באַמערקט וי װאָלאָדיע איז דורך דער עס-שטוב אַריין אין קיך און איז באַלד 
פון דאָרט צוריק אַרױס. גלייך נאָכדעם האָט זיך דערהערט סטאַסיעס געויין. 
צמח האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און דערזען -- זיין ווייב שטייט אין שלאָף- 
צימער און וויל צומאַכן די טיר פון זיין חדר, 

;פאַרװאָס וויינט זי, די דינסט 1* האָט ער זיך אָנגעשטרענגט צו ריידן רואיק, 
סלאַװוע האָט געענטפערט אין איילעניש, מיט דער האַנט אױף דער טיר- 
קליאַמקע, שװאָלאָדיע האָט פאַר איר געקראָגן אַ שטעל ביי זיינעם אַ קונה, וויל 
זי ניט גיין אַהינצו. נאָר איך דאַרף זי ניט, איך האָב ניט קיין געדולד צו איר, 
איך האָב זי אַריינגענומען נאָר ביז צו דער צייט ווען זי װעט קריגן אַן אַנדער 
שטעל," 

צמח האָט סלאַווען אַ רוף געטאָן מיט איין פֿינגער, װוי ער װאָלט אויסן 
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געווען זי צו באַלײידיקן דורך געבן איר אַ צייכן אָן װערטער און אַפילו ניט 
מיט דער גאַנצער האַנט, 

;גיב איבער דיינע ברידער אין מיין נאָמען: אויב זיי װעלן דאָס שטוב- 
מיידל אַװעקשיקן אין אַ דאָרף, װעל איך אַרומגײן אין לאָמזשע פון בית-מדרש 
צו בית-מדרש און אומעטום אויסרופן, אַז לאָלאַ סטופּעל האָט פאַרפירט אַ 
יתומה און אַז די משפּחה סטופּעל האָט די יתומה פאַרטריבן אין אַ דאָרף, וואו 
דאָס קינד װעט װערן אָפּגעישמדט, איך װעל אַלץ דערציילן אַזױ זיכער וי 
איך רייד איצט מיט דיך,* 

;און װאָס זאָלן מיר טאָן 7* האָט סלאַװע געפרעגט נאָך אַ לאַנגן שטיל- 
שווייגן, קלאָלאַ זאָל חתונה האָבן מיטן דינסטמיידל ?* 

;פאַרװאָס ניט 52 האָט זיך צמח געוואונדערט. ,דער לאָלאַ איז אַ זולל- 
וסובא און דאָס מיידל איז אַ צידקנית. זי ווערט זינט קינדוייז גע'רודפט 
און דאָך האָט זי זיך ניט אָפּנישמדט, כאָטש איר לעבן אויפן דאָרף װאָלט דורך 
דעם געװאָרן גרינגער, איז פאַרװאָס פּאַסט זי ניט צו זיין די סטופּעלס אַ שנור ?* 

סלאַװוע האָט געזען אַז ער רייצט זיך מיט איר, ער חוזקט פון איר משפּחה, 
און זי האָט זיך צעשריען. ,די קעלבערנע מויד, דאָס אױיסגעלאַסענע שטיק 
פלייש, די גאַסן-פרוי, זי וועט זיין נאַאומס שנור און מיין פּלימעניצע ?7 אָבער 
ער האָט ווידער געענטפערט געלאַסן, װוי מיט דער כונה אַז זיינע רואיקע 
ווערטער זאָלן איר נאָך מער ויי טאָן, 

;פאַרװאָס זידלסטו זי אַזױ ? ווייל זי האָט מיר דערציילט דעם אמת, בעת 
דו האָסט מיך אָפּגענאַרט? דו לכל-הפּחות טאָרסט זי ניט רופן אויסגעלאַסענע. 
דו ביסט דען געווען בעסער ?" 

סלאַווע האָט אין דער רגע געדענקט אַז זי דאַרף בלייבן רואיק, אויסהאַלטן 
זיין בליק און בלייבן רואיק, איר פּנים זאָל ניט אויסדריקן ניט קיין כעס און 
ניט קיין שרעק, ;גוט, איך װעל מיינע ברידער איבערגעבן װאָס דו הייסט 
מיר,* האָט זי געענטפערט און איז אַרױסגעגאַנגען 
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מיד פון װעג, אָבער צופרידן מיט זיין אויפטו, איז װאָלאָדיע 

געזעסן אין טיפן שטול און דערציילט פאַר די ווייבער פון דער משפּחה וי אַזױ 
ער האָט זיך געשלעפּט פון דאָרף צו דאָרף, ביז ער האָט אָפּגעפונען אַ פּױיער 
װאָס האָט פאַר גוט געלט צוגעשטימט אַריינצונעמען די מויד, איצט דאַרף מען 
זי װאָס גיכער אַװעקשיקן און פּטור אַן עסק, סלאַװוע האָט געװאַרט ביו דער 
ברודער האָט פאַרענדיקט און דעמאָלט האָט זי איבערגעגעבן צמחס וערטער 
אַקוראַט וי ער האָט זיי געזאָגט. פרידע און חנה האָבן זיך איבערגעקוקט שטום" 
דערשראָקענע, װאָלאָדיע האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעשטעלט, 

;פון װאַנען ווייס וועגן דעם דיין מאַן ?" 

סלאַװוע האָט געענטפערט מיט אַ טויט קול און פאַרגליווערט פּנים, װי זי 
װאָלט געווען אַ הילצערנע קוקאַװקע פון איר ברודערס אַ זייגער: איר מאַן 
קען עס וויסן בלויז פון דער דינסט, נאָר ביז היינט האָט עֶר געשויגן. עווען 
איך האָב איר פריער דערציילט אַז איך האָב שוין פאַר איר אַ פּלאַץ, האָט זי אַ 
װאָרט ניט געענטפערט,* האָט װאָלאָדיע געסאָפּעט, קאָבער גלייך װוי דו ביסט 
אַרױס, האָט זי גענומען וויינען פאַר אַ סימן אַז מען שיקט זי אַװעק, און מיין מאַן 
האָט עס דערהערט. מעגסט זיכער זיין אַז ער װעט טאָן װוי ער זאָגט. ער װעט 
גיין פון שול צו שול און אַלעמען דערציילן,? האָט סלאַווע געהעצט דעם ברודער. 

רויט פון כעס ביסקל דעם געפאַלדעװעטן קאַרק, האָט װאָלאָדיע פון הויכן 
שװאַרצן זייגער-אַלמער אַרױסגענומען אַ לאַנגע מעשענע װאָג. 

;אָט מיט דער װאָג װעל איך דיין מאַן שפּאַלטן דעם קאָפּ* 

,טו עס,* האָט סלאַווע געענטפערט, 

פון אירע רייד און אויסזען האָט װאָלאָדיע פאַרשטאַנען אַז זי לעבט איצט 
איבער מער פון אים. האָט ער די שווערע מעשענע װאָג אַװעקגעלײגט אויפן 
טיש און זיך צוריק אַריינגעזעצט אין שטול מיט אַ געזונקענעם קאָפּ, סלאַװע 
האָט אירע ביידע שוועגערינס אָנגעקוקט מיט אַ קרומען שמייכל און דערציילט, 
אַז לויט איר מאַנס יושר דאַרף לאָלאַ חתונה האָבן מיט דער דינסט. עאונדן 
מעג אָנשטײן דער יחוס, האָט ער געזאָגט. און מיר האָט ער געזאָגט אַז איך 
טאָר אויף דער דינסט קיין בייז װאָרט ניט זאָגן, וייל אויך איך בין געװוען 
אַן אױיסגעלאַסענע,* אויף װאָלאָדיעס ברייטע באַקן װי טעלער האָט זיך אויס- 
געלייגט אַ ווייכער טרויער. ער האָט גוט געדענקט וי סלאַװע האָט זיך אָנגע- 
נומען איר מאַנס קריוודע, בעת מען האָט אים אַרױסגעיאָגט פון געשעפט. איצט 
רעדט זי שוין אַליין וועגן אים מיט האָס און ביטערניש, 
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,דאַרפסט אים אָפּיגטן,* האָט װאָלאָדיע אַרױסגעברומט װאָס ער האָט פון 
לאַנג געטראַכט און זיינע ברעמען זיינען געװאָרן װוי אָנגעשװאָלן, 

;ס'קען זיין אַז איך װעל עס טאָן, נאָר ניט איבער אַ דינסטמיידל," האָט 
סלאַווע געענטפערט און גע'עצהט דעם ברודער געפינען אַ יידישע משפּחה ווייט 
פון לאָמזשע, װעט צמח שווייגן. און אויב ער ויל ריידן זאָל ער ריידן. קיין 
פאַרשטאַנדיקער מענטש ועט ניט זאָגן אַז ווייל לאָלאַ האָט זיך באַנאַרישט, 
דאַרף ער מיט דער דינסט חתונה האָבן. װיבאַלד די סטאַסיע מיט איר קינד 
װועלן זיין צווישן יידן, װעלן די סטופּעלס גיט פאַרלירן קיין איין פריינד, 

;נאַאום װעט זיך פון חרפּה אַ מעשה אָנטאָן,* האָט פרידע געבראָכן מיט 
די הענט, 

;איך האָב אַן אַנדער אויסוועג, נאָך אַ בעסערן פון פריערדיקן," האָט סלאַװע 
אויסגערופן מיט טריאומף, וי זי װאָלט אַריבערגעקליגט אַ שונא, און זי אין 
אַװעק צו זיך אין שטוב דורך דער הינטער-טיר, ניט צו דאַרפן אָנקוקן צמחס 
פּרצוף, 

זי איז אַרײין צו דער דינסט אין דער קיך און גערעדט צו איר פריינדלעך: 
אויב זי וויל, קען מען געפינען אַ דאָקטאָר װאָס װעט דורכפירן אַן אַבאָרט. 
דאָס איז אַזאַ קליינע אָפּעראַציע, זי זאָל ניט דאַרפן האָבן דאָס קינד,. סטאַסיע 
האָט גלייך אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ געוויין און אַ רגע שפּעטער האָט אַרײנגע- 
שפּאַנט צמח, וי ער װאָלט אין דער נאָענט געשטאַנען אויף דער װאַך, סלאַװע 
האָט געזען אַז ער קוקט אויף איר וי אויף אַ שדיכע װאָס איז געקומען פּײיניקן 
אַ קראַנק עופעלע. אָבער זי אויף אים האָט אויך געקוקט מיט וידערוילן 
איר האָט זיך געדאַכט אַז זינט זיינע מיאוסע רייד צו איר מיט אַ קאַרגער שעה 
צוריק, האָט אויך זיין באָרד זיך מיאוס צעװאַקסן פון סאַמע אונטערן האַלדז, 

;איך וויל ניט קיין דאָקטאָר, איך וויל ניט קיין אָפּעראַציע, איך וויל האָבן 
מיין קינד,* האָט סטאַסיע געוויינט און סלאַװע האָט געזען וי איר מאַן קוקט 
אויף דער מויד אַ צעשטראַלטער, די מויד איז אים נאָך טייערער געװאָרן, ווייל 
זי וויל האָבן איר ממזר, אָבער צו איר, זיין ווייב, רעדט ער האַרט און אומ" 
געדולדיק: נו, װאָס איז ביי איר משפּחה געבליבן? 

;אויב זי וויל ניט מאַכן קיין אַבאָרט, װעלן מיר פאַר איר אָפּזוכן אַ היים 
ביי אַ יידן,* האָט סלאַװע געענטפערט און זיך צוגעקוקט וי איר מאַן פרעגט 
ביי דער מויד פאָטערלעך: איז זי צופרידן? 

סטאַסיע האָט געפאָרשט דעם אויסדרוק פון זיין פּנים און פאַרשטאַנען אַז זי 
דאַרף מסכים זיין. ;איך װעל פאָרן וואו דער רבי װועט מיר הייסן, נאָר אַלע 
וועלן זאָגן אַז מיין קינד איז אַ בייסטרוק.? אָבער דער רבי האָט אַרופגעלײגט 
זיין האַנט אויף איר קאָפּ און זי געטרייסט : טאָמער װעט עמעצער זאָגן אַז איר 
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קינד איז אַ ממזר, זאָל זי וויסן אַז יענער איז פון די פּראָסטע און גראָבע 
מענטשן. אַן איידעלער ייד און אַ לערנער ווייס אַז אַ קינד פון אַ מיידל איז אַ 
כשר קינד. צמח האָט סטאַסיען געגלעט איבער די צעשיבערטע האָר און זי 
האָט אָנגעבויגן דעם קאָפּ אונטער זיין האַנט אַ באַגליקט-צעשמייכלטע, װי אַ 
קליין מיידעלע שטעלט אונטער איר קעפּל מיט די צעפּלעך אונטער אַ װאַרעם 
זומערדיק רעגענדל, סלאַווע האָט געפילט אַז זי װועט עס לענגער ניט אויסהאַלטן 
און זי איז אַרױסגעלאָפן פון דער קיך, 

דערווייל איז פון גאַס צוריקגעקומען נאַאום און זיך דערוואוסט אַז צמח 
סטראַשעט מיט אַ סקאַנדאַל,. סלאַװע האָט דעם עלטערן ברודער שוין געטראָפן 
אַרומלויפן איבער דער שטוב און שרייען מיט אַ פאַרשטיקט קול: מען האָט אין 
דער משפּחה אַריינגענומען אַ בלוטיקן שונא. אויסגעריסן זאָל ער וערן, דער 
מוסרניק! װאָס הייסט ער וועט אַרומגײן איבער לאָמזשע און דערציילן אַז נאַאום 
סטופּעל גייט ווערן אַ זיידע פון אַן אייניקל אַ ממזר ? אַ ממזר! אַ ממזר! 

וי װאָלאָדיע איז ניט געווען שלעכט געשטימט, האָט ער פונדעסטועגן 
אָנגעקװאָלן װאָס דער ברודער קריכט פון דער הויט, ;װאָס האָסטו דאָרט אויפ- 
געטאָן 1* האָט ער געפרעגט ביי דער שװעסטער, 

;איך האָב דער דינסט געראַטן זי זאָל מאַכן אַן אַבאָרט, האָט זי זיך צעיאָמערט 
אַז זי װויל אַ קינד,* סלאַװוע האָט געגליט און געלאַכט, װוי פלעמלעך װאָלטן 
געשפּאַרט פון איר מויל,. זי האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ שטול און איר 
געלעכטער איז פאַרגאַנגען אין אַ כליפּעניש, אין אַ געוויין, אין אַ געשריי, ;צמח 
האָט נאָך די מויד געגלעט און געצערטלט. ער איז אַנטציקט פון איר, ער איז 
משוגע פאַר איר. איך האָב זיי דאָרט ביידן איבערגעלאָזט, זאָלן זיי זיך קושן 
און האַלדזן, װאָס קוקט איר אויף מיר וי אויף אַ גערירטער פון זינען? ניט 
איך בין משוגע, ער איז משוגע. ער זאָגט אַז איר קינד װעט ניט זיין קיין 
ממזר. אַ קינד פון אַ מיידל, זאָגט ער, איז ניט קיין ממזר," 

;אפשר טאַקע ? צמח איז דאָך אַ לערנער, ווייס ער דאָך מסתמא װאָס ער 
רעדט,? האָט חנה אַרױסגעשאָסן אַ דערפרייטע און גענומען באַהאַרצט אייג- 
טענהן מיט דער שוועגערין פרידע: נאָך אַלעמען װעט דאָך דאָס קינד זיין אייגן 
בלוט און פלייש,..,. ,שווייג 1 האָט װאָלאָדיע אַ דונער געטאָן אויפן ווייב. חנה 
איז פון שרעק אַנטשויגן געװאָרן, און אין שטוב, פול מיט דער פאַרזאָרגטער 
שטילקייט פון דער פאַרזאַמלטער משפּחה, האָט נאָך רייסיקער אָפּגעקלונגען 
סלאַװעס באַלײידיקט געוויין, 

ס'האָט לאַנג געדויערט ביז זי האָט זיך באַרואיקט און איז צוריקגעגאַנגען 
אין איר וואוינונג. פרענקעל װאָלט זי ניט פאַרגליכן מיט אַ דינסט, האָט סלאַװע 
געטראַכט און איר איז טייער געװאָרן די צייט ווען זי מיטן גימנאַזיע:לערער 
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האָבן פאַרבראַכט אין געהיים, פאַרטוליעט איינער אין צווייטן און אָפּגעשלאָסן 
פון דער װועלט,. פרענקעל האָט איר געשריבן אַז ער דאַרף איר הילף. װאָס איז 
מיט אים געשען? זי מוז פאָרן אים זען און העלפן, אָבער אין דער זעלבער 
צייט האָט סלאַווע געװאָלט און געהאָפט אַז צמח וועט זי פון זיך ניט אַװעקלאָזן 
אַפילו אויף אַ טאָג, איז זי אַריין צו אים און געזאָגט אַז מאָרגן פרי פאָרט זי 
קיין ביאַליסטאָק. ,פאָר וואו דו וילסט און טו װאָס דו װילסט,* האָט ער 
געענטפערט און ווייטער געשפּאַנט אַן אויפגערעגטער הין און צוריק איבערן 
חדר. איר צעפלאַמט פּנים און קול, אָנגעזאַפּט מיט טרערן האָבן אים ניט 
גערירט. ער האָט זיך אויך ניט אומגעקוקט בעת זי איז אַרױס פון זיין צימער 
מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, 

דעם גאַנצן אָװנט האָבן מאַן און ווייב צװוישן זיך ניט גערעדט. ער איז 
געשלאָפן ביי זיך אין חדר אויף דער קאַנאַפּע און זי איז געלעגן אַ צונויפגע- 
קאָרטשעטע אויף איר בעט אין שלאָף-צימער. אינדערפרי האָט סלאַװוע געהערט 
וי ער גייט אַװעק צום דאַװנען. זי איז גלייך אויפגעשטאַנען און אָנגעטאָן אַ 
שװאַרץ קלייד מיט אַ ווייסן אוזאָר אַרום אויסגעשניטענעם האַלדז און אַרום 
די אָפּנעשטאַנענע זייטן-קעשענעס. אין אַ קליין רענצל האָט זי פאַרפּאַקט די 
נייטיקסטע וועג-זאַכן, אָנגעטאָן אַ ברייטן ברוינעם מאַנטל מיט גרויסע קנעפּ, 
און איז אַרײין צום ברודער װאָס האָט זיך געגרייט אַרונטערגײן אין געשעפט. 
;איך פאָר קיין ביאַליסטאָק, איך ווייס ניט אויף וי לאַנג. איך קען מער די 
מויד ניט אָנקוקן, געפין פאַר איר אַ שטעל ביי אַ יידן און זאָל זי װאָס גיכער 
פאַרשװוינדן פון מיין הויז און פון מיין לעבן,* דער ברודער האָט לאַנג געשוויגן 
אַ פאַרכמורעטער און דערנאָך אַ מרוקע געטאָן מיט אַ נידעריק קול, חנה אין 
שלאָף-צימער זאָל ניט דערהערן. ,דיין לערער האָט געבראַכט צו זיך זיין פרוי 
און קינד,* סלאַװע האָט אים אָנגעקוקט אַן איבערראַשטע פון װאַנען ער ווייס 
עס און זי האָט נעבעכדיק אַ שמייכל געטאָן. ;האָב קיין מורא ניט, איך פאָר 
ניט אויף אַװאַנטורעס.* 

װאָלאָדיע האָט געזען װי די באַליבטע מיזינקע פון דער משפּחה, די שטעג- 
דיקע לאַכערקע און להכעיס'ניצע האַלט זיך קוים איין פון וויינען. איר פּנים 
איז געװאָרן קלענער, די הויט --- דורכזיכטיק בלאַס, אונטער אירע אויגן ליגן 
טונקעלע פלעקן, האָט ער איר קאָפּ צוגעדריקט צו זיין ברייטער באַק און דער" 
פילט וי זי ציטערט מיטן גאַנצן גוף. אַ רציחה איז אים באַפאַלן, גערן װאָלט 
ער מיט זיינע אייזערנע פינגער אַ כאַפּ געטאָן איר מאַן ביים גאָרגל און אים 
אַרונטערגעשלײדערט פון אַלע טרעפּ, דאָך מוז מען װאַרטן ביז סלאַװע װעט 
אַליין באַשליסן פּטור צו װערן פון איר אָנשיקעניש. די משפּחה טאָר עס ניט 
פאַרלאַנגען, זי איז שוין איבערגענוג געקרענקט און באַלײדיקט,. װאָלאָדיע האָט 
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אַראָפּנעקוקט אויף סלאַוועס באַגאַזש און זיך געוואונדערט: אָט דאָס איז אַלץ 
װאָס זי נעמט מיט? זי איז שטענדיק אַרױסגעפאָרן מיט גרויסע געפּאַקטע 
טשעמאָדאַנעס און מיט עטלעכע קיילעכדיקע טאַקטור-קעסטלעך פאַר היט. יאָי 
מען זעט אַז זי פאָרט ניט פאַרברענגען, זי פאָרט אָפּציען דעם אָטעם. איר 
מאַן, דער פּאַרך, באַגלײט זי אַפילו ניט ביז דער סטאַנציע. דער ברודער האָט 
נאָכגעטראָגן דער שוועסטערס וועג-רענצל ביז צום אױטאָבוס אויפן אַלטן מאַרק 
און איר צוגעזאָגט, אַז ער װעט גלייך ווידער זיך אַרױסלאָזן אין וועג אָפּזוכן 
פאַר דער מויד אַן אָרט ביי אַ ייד 

דער אױטאָבוס האָט גענומען פאָרן און סלאַווע האָט דעם שטערן צוגעדריקט 
צו דער שויב, אַ ניט:דערשלאָפענע און אויסגעמאַטערטע פון טראַכטן, האָט זי 
זיך געפרייט מיטן דרויסן װאָס האָט זי אויף אַ ויילע באַפרײט פון אירע 
מחשבות. איבער די הייזער זיינען געקראָכן שיטערע נעפּלען, פון נידעריק- 
פאַרװאָלקנטן הימל האָט געשפּריצט אַ רעגן. אויף אַ בערגל איז געשטאַנען אַ 
ווינט-מיל, סלאַווע האָט אויף דער ווינט-מיל געקוקט מיט אַזאַ נייגער וי אויפן 
בערגל װאָלט געזעסן אַ משונהדיקע גרויסע באַשעפעניש מיט ריזיקע פליגל 
װאָס איז געקומען צופליען פון אַנדערע װעלטן,. אין רויכיקן גרוי אויפן ועג 
האָבן זיך געשלעפּט משא-בוידן, איבערגעצויגן מיט ברעזענט. דער אױטאָבוס 
האָט די בוידן אַריבערגעיאָגט. סלאַװע האָט זיך געפרייט װאָס זי פאָרט גיך 
און די פורמאַנעס הינטער די פערד שלעפּן זיך. איבער די שױיבן האָבן זיך 
געצויגן שנירלעך רעגן-טראָפּנס,. זי האָט אונטערגעהויבן דאָס פענצטערל און 
אַרױסגערוקט דעם קאָפּ אין נאַסן דרויסן, אַ פּאַסאַזשיר הינטער איר האָט 
גענומען װאָרטשען אַז דער רעגן שפּריצט אים אין פּנים,. האָט זי אַרונטערגעלאָזט 
דאָס פענצטערל און ווייטער אַרױסגעקוקט דורך דער שויב אינדרויסן. זי האָט 
ניט געװאָלט אויסדרייען דעם קאָפּ, לאָמזשער באַקאַנטע זאָלן צו איר ניט 
נעמען ריידן, 
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בערנאַרד פרענקעל איז אינמיטן אַ לעקציע גערופן גע- 
װאָרן צום טעלעפאָן. ער האָט דערהערט סלאַװעס קול -- און די אָדערן אין די 
שלייפן האָבן אים גענומען ציטערן, װי ס'װאָלט אין זיי אַרײן אַן עלעקטרישער 
שטראָם, סלאַװע האָט אים געזאָגט אַז זי איז אין ביאַליסטאָק און װאַרט אויף 
אים אין האָטעל ,ריץ". גלייך פון גימנאַזיע האָט דער לערער אַריינגעשטורעמט 
אין איר האָטעל-צימערל און זיך אַ װאָרף געטאָן צו איר אין הוט, אין מאַנטל, 
אַקוראַט אַזױ וי זי האָט אים געװאָלט זען --- אַן אויסגעבענקטן, זי איז געזעסן 
אויפן ראַנד פון בעט און האָט זיך אָנגעבויגן אים אױסצוטאָן די הוט. די 
רויטלעכע האָר איבער זיינע שלייפן זיינען גרויער און שיטערער געװאָרן. איר 
ערשטער געדאַנק איז געווען אַז בערנאַרד איז עלטער פון איר מאַן אויף זיבן 
יאָר, ער איז שוין פערציק. פרענקעל האָט צו איר אַריפגעקוקט מיט אַ פּאָר 
הייסע ברוינע אויגן, די געלבלעכע ווייסלען דורכגעצויגן מיט אָדערן. זיין פּנים 
האָט געברענט פון זיסער האָפענונג און איר איז גוט געווען צו זען װי עמעצער 
האָט זי נאָך שטאַרק ליב. זי האָט געװאָלט אים נאָך לאַנג גלעטן איבער די 
צעשויבערטע האָר און ער זאָל זיך ניט רירן פון אָרט, ניט אויסריידן אַ װאָרט, 
אָבער אומגעריכט האָט ער אַרױפגעשאַרט איר קלייד הויך איבער איר קני 
מיטן אָנגעצױיגענעם זאָק, און מיט זיין נאָז, מויל און גאָמבע זיך אײנגעגראָבן 
אין נאַקעטן פּאַס לייב פון אירע שענקלען. אין איין אויגנבליק האָט ער זיינע 
לאַנגע הענט פאַרװאָרפן איבער אירע אַקסלען און זי צוגעדריקט צו זיך, סלאַװוע 
האָט געפילט וי זיינע ליפּן פאַרקלעפּן אירע מויל-ווינקלען און אַ דינער שנור 
פייער איז דורכגעלאָפּן איבער איר רוקנביין. זי האָט זיך באַפרײט פון אים 
און אַ זיפץ געטאָן. 

;האָסט דאָך מיר געשריבן אַז דו װעסט שאַנעװוען מיינע געפילן," 

פרענקעל האָט פון זיינע אָרעמס אַרונטערגעטרײיסלט דעם צעשפּיליעטן 
מאַנטל און זיך אַראָפּנעזעצט אויף אַ שטול, ער האָט מיט ביידע דלאָניעס זיך 
געריבן דאָס אָנגעלאָפענע פּנים, וי אַן אויסגעטשוכעטער לעב-יונג נאָך שיכורע 
טעג און נעכט. זיינע אויגן האָבן געבלאָנדזשעט, זיינע רייד האָבן געברענט פון 
פיבער : אָט זיצט זי קעגן אים און ער זעט אַז זי ווייס גאָרניט וויפל זי פּייניקט 
אים אין די נעכט, נאָר ווען ער ליגט אַ האַלב-דערשטיקטער אין זיין בעטגעװאַנט 
און זי בייגט זיך איבער אים אַריבער מיט קאַלטע שיינענדיקע ווייסלען, דעמאָלט 
דאַכט זיך אים אַז זי ווייס יאָ וויפל ער פּייניקט זיך צוליב איר און זי וויל אַז ער 
זאָל זיך פּיײיניקן נאָך מער, ער זאָל קיין איין נאַכט ניט פאַרגעסן אָן איר. זי קומט 
צו אים אין חלום אַ נאַקעטע און זעט אויס װי אַ בוים אָן דער קאָרע, אַ ווייסער 
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אָפּגעשײלטער שטאַם, און זי קוקט אים אַרײן אין די אויגן מיט אַ נצחון-שמייכעלע. 
אויסציען די הענט און זי אַ כאַפּ טאָן האָט ער מורא, ער זעט אַז זי װאַרט אויף 
דעם ער זאָל זי פּרואוון אַ כאַפּ טאָן, װעט זי אים איבערלאָזן איר לייב און 
אַנטלױפן, אָט אַזאַ אויסטערלישן געפיל האָט ער., זי װעט אים איבערלאָזן איר 
קערפּער און אַליין אַנטלױפן, װוי אירע גלידער װאָלטן געווען ניט זי גופא. ער 
האָט אַזאַ אויסטערלישן געפיל און אַזעלכע משוגענע פאַנטאַזיעס, ווייל זי האָט 
אים קיינמאָל ניט געהערט אינגאַנצן. זי איז געווען זיינע מיט אירע אָרעמס און 
היפטן, מיט איר שטייפן רונדן בויך, אָבער זי האָט ניט געטריקנט פון גאַרעניש 
נאָך אים. ווערט ער פאַרצערט פון בענקשאַפט נאָך דעם װאָס זי האָט אים 
קיינמאָל ניט געשאָנקען אַפּילו ווען איר גוף האָט אים געהערט. פרענקעל האָט 
זיך אויפגעהויבן פון שטול און ווידער אױסגעשפּרײט די אָרעמס זי אַרומצן" 
קלאַמערן, סלאַװוע האָט אים אָפּגעשטױסן מיט כעס און ווידערווילן, 

;הער אויף! אָט אַזױ האָסטו שטענדיק גערעדט צו מיר, וי איך װאָלט 
געווען אַ שיינע װאַלד-מכשפה, אָדער עפּעס אַ געטשקע פון גלוסטעניש װאָס די 
ווילדע קניען פאַר איר,. האָסט שטענדיק גערעדט שיין, נאָר מיט אַ פּוסט האַרץ, 
פונדעסטוועגן האָבן דיינע ווערטער מיך איינגעשיכורט און אויך מיר אין ליב 
געװאָרן דאָס פאַרװוערטע. ביז איך האָב דערפילט אַז איך בין אַ פרוי וי אַלע 
פרויען, איך וויל זיין אַ הויז-פרוי, צוגרייטן פאַרן מאַן מיטאָג און פירן אַ משפּחה- 
לעבן,* האָט סלאַװוע אַרױיסגעשריען איר האַרצװײטאָג װאָס אויך פאַר איר מאַן 
איז זי ניט געװאָרן װאָס זי האָט געװאָלט זיין, ;האָסט דאָך געברענגט דיין ווייב 
אָדער זי איז אַליין געקומען, טאָ זיי מיט איר גליקלעך," 

פרענקעל האָט זיך שפּאַטיש-ביז פאַרקרימט : זיין ווייב ! זינט זי איז געקומען 
פון לעמבערג קיין ביאַליסטאָק, לעבט זי אין שרעק זי זאָל צווישן די ניכטערע 
ליטװאַקעס ניט פאַרלירן אירע ראָמאַנטישע שטימונגען. און פרום איז זי געװאָרן 
-- אַ נאָנע! פון איר מאָראַל שמעקט מיט די ניט-געלופטערטע אונטערערדישע 
געוועלבן פון אַ קלויסטער, וואו עס שטייען טרומנעס מיט טויטע. ,און איצט 
װאָלסטו זיך מיט דיין פרוי צעגאַנגען כדי חתונה האָבן מיט מיר ?* האָט סלאַװע 
געפרעגט, פרענקעל האָט זיך אומרואיק גענומען דרייען אויפן שטול, ,דו ווייסט 
דאָך אַז מיר האָבן אַ קינד. און דו ביסט יאָ גרייט זיך שיידן מיט דיין מאַן צוליב 
מיר ?* ניין, האָט סלאַווע זיך מודה געווען מיט אַ שטיל דערשלאָגן קול, זי וויל 
זיך מיט איר מאַן ניט שיידן, זי האָט אים ליב, אָבער ער קען איבערהויפּט ניט 
ליב האָבן אַ פרוי אַזױ שטאַרק, אים זאָל ניט אינטערעסירן וי די וועלט אַרום 
אים פירט זיך, 

פרענקעל האָט געקוקט אויף איר פיגור װאָס איז דיקער און רונדער געװאָרן, 
נאָר איר פּנים איז אָפּגעצערט און שיינט מילכיק-ווייס,. איר בלייך אויסזען האָט 
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אים נאָך מער גערייצט, ס'האָט פון איר געשמעקט מיט צייטיקייט און זיסן טעם 
פון ערב וועלקן. אָבער זי האָט אים שוין צוויי מאָל אָפּגעשטױסן און רעדט וועגן 
איר מאַן אַ פאַרטרוימטע און פאַרטרויערטע, ;און איך האָב געמיינט אַז דו 
ביסט געקומען צו מיר,* האָט ער אויסגערופן, סלאַװע האָט געשוויגן מיט אַ 
פאַרדראָסיקן שמייכל : וי װײיניק ער איז עס פאַראינטערעסירט אין איר לעבן 
זיין טאָן האָט זיך אין איין אויגנבליק געביטן און ער האָט שוין צו איר טענות, 
עמיט װאָס האָט דיך דיין מאַן אַזױ צוגעצויגן? ווייל ער איז פון די עקזאָטישע 
יידן, פון דער סעקטע מוסרניקעס !* האָט ער געלאַכט, אַ צערייצטער פון איר 
ניט ענטפערן אים, 

אירע אויגן האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט אַ בלאַנקן קאַלטן שיין, װי בעת מען 
עפנט די לאָדנס פון אַ פענצטער און אין צימער שטראָמט אַריין דאָס ליכט פון 
אַ װוינטערדיקן דרויסן. דער שאַרפער קאַלטער גלאַנץ אין אירע אויגן האָט 
זיך באַלד אױיסגעלאָשן, זי האָט ניט געהאַט קיין כוח זיך צו קריגן, סלאַװוע האָט 
פרענקלען דערלאַנגט זיין מאַנטל, די הוט, און זיך ביי אים געבעטן 

;גיל איצט, בערנאַרד, און קום מאָרגן, קום איבערמאָרגן,. היינט בין איך 
אין אַ שלעכטער שטימונג. איבערמאָרגן װעל איך אויף דיר װאַרטן* 

טאַקע מיט װאָס האָט זי צמח צוגעצויגן? האָט זיך סלאַװע געפרעגט נאָך 
פרענקעלס אַװעקגיין. האָט זי אַזאַ שװאַכן און צעלאָזענעם כאַראַקטער אַז זי 
קען ליב האָבן נאָר אַ מאַן װאָס איז האַרט, גראָדליניק און באַלײידיקט זי? 
פרענקעל האָט זיך ניט געביטן. ער זעט אין איר אַ פרוי װאָס קען שטילן זיין 
משוגענע ליידנשאַפט, און צמח איז דען אַנדערש ? ער איז קיינמאָל ניט געווען 
צו איר צערטלעך ; ער האָט זי אויסגעזויגן און איבערגעבראָכן, געקנאָטן מיט זיינע 
הענט איר לייב און זי געפרעסן,. ער האָט איבער איר געבושעװעט און זי האָט 
פון אים ניט געקענט אַנטקומען. סהאָט זי געהויבן און געטראָגן וי אויף 
הויכע צעשטורעמטע כװאַליעס, אָבער בײטאָג האָט ער זיך אױיף איר ניט 
אומגעקוקט, װי אויף פלייש װאָס מען לאָזט איבער אױף אַ טעלער נאָכן זיך 
אָנעסן. טאָמער האָט זי געװאָלט צו אים זיך צוטוליען אויך בײטאָג, האָט ער 
זיך פון איר אָפּגערוקט און פון זיינע צונויפגעצויגענע ברעמען איז אַרונטער- 
געפאַלן אַ שאָטן, אַ תהום איז צווישן זיי אױסגעװאַקסן. בײיטאָג שעמט ער זיך 
מיט זיין ביינאַכטיקער תאווה אַפילו צום אייגענעם ווייב, וי דאָס װאָלט געווען 
אַ זינד --- און אַ מיאוסע זינד. זי האָט באַמערקט אַז בעת ער טרינקט װאַסער 
זופּט ער אויס דאָס גאַנצע גלאָז מיטאַמאָל, עֶר וויל ניט האָבן די הנאה פון 
טרינקען פּאַמעלעך אַ זופּ נאָך אַ זופּ, ער וויל בלויז לעשן דעם דאָרשט, אַזױי 
איז ער אין אַלץ, אויך אין זיין אומגאַנג מיט מענטשן. אָדער ער האָט אומזיסט 
און אומנישט באַלײידיקט פרעמדע מענטשן אין געשעפט, אָדער ער איז צוליב 
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אַ דינסטמיידל גרייט חרוב צו מאַכן זיין אייגן לעבן, דאָס לעבן פון זיין ווייב 
און פון איר גאַנצער משפּחה, װוער ווייס װאָס ער װעט נאָך אָפּטאָן. װאָלאָדיע 
איז גערעכט, זי דאַרף זיך מיט אים גטן. זי דאַרף אים פיינט האָבן פאַר זיינע 
איבערגעקערטע אויגן בעת ער וערט אין כעס, פאַר דער באָרד און פּאות װאָס 
ער האָט זיך געלאָזט װאַקסן, און דאָך באַװואונדערט זי אים און טיף אין האַרצן 
איז זי נאָך שטאָלץ מיט אים. זי און אירע ברידער זיינען פאַרנומען בלויז 
מיט זיך. פרענקעל, כאָטש ער איז געבילדעט און רעדט שיין, איז אַזױ פאַר" 
נומען מיט זיך אַז ער קען אַפילו ניט זען די ליידן פון אַ צווייטן. צמח װעגן 
זיך טראַכט אינגאַנצן ניט, ער טראַכט דורכויס וועגן יענעם. נאָר אויב ער האָט 
רחמנות אויף אַ דינסטמיידל, פאַרװאָס האָט ער ניט קיין איינזען מיט זיין אייגן 
ווייב ? װוי לאַנג קען מען לעבן מיט אַ מענטשן װאָס צעשטערט זיין היים, ווייל 
ער וויל פאַרריכטן אַלע עוולות אויף דער װעלט? 

אַ פאַרמאַטערטע פון דעם אַהין-און-אַהער אין אירע געדאַנקען, האָט זיך 
סלאַװע קיין אָרט ניט געפונען אין איר ענג צימערל. אַרױסגײן אין שטאָט האָט 
זי ניט געװאָלט. זי זאָל ניט טרעפן באַקאַנטע. מען װעט זי אויספרעגן ועגן 
איר מאַן און דערביי טראַכטן אַז זי איז געקומען קיין ביאַליסטאָק זיך טרעפן 
מיט איר פריערדיקן, איז זי געזעסן אין איר צימערל װי אין אַ געפענקעניש, 
אָדער זי איז אַראָפּ עסן אין רעסטאָראַן לעבן האָטעל און איז באַלד צוריק אַרױף 
צו זיך, זי האָט ניט געגלייבט אַז פרענקעל װעט אוסהאַלטן און ניט קומען 
גלייך אויף מאָרגן, ער איז אָבער אויך ניט געקומען אויף איבערמאָרגן. ער 
פירט אַ ברוגז, האָט סלאַװע געטראַכט און איז געווען צופרידן װאָס ער קומט 
ניט. זי האָט מער קיין געדולד ניט געהאַט פאַר זיינע אױסברוכן, פאַר זיין 
נערוון-שפּיל און חוזק, סאיז אַריבער נאָך אַ טאָג און סלאַװע האָט גענומען 
קלערן וועגן צוריקפאָרן קיין לאָמזשע. װאָלאָדיע האָט שוין מסתמא געפונען 
אַ יידישע היים פאַר דער דינסט און זי אַרױסגעפּראַװעט פון שטוב. װעס זיך 
איצט צמח באַרואיקן? און וי אַן ענטפער אױיף אירע געדאַנקען האָט אין 
טיר אָנגעקלאַפּט בערנאַרד פרענקעל. 

ער האָט אויסגעפרעגט וי זי האָט פאַרבראַכט די פאַרגאַנגענע טעג און האָט 
זי געגלעט איבערן אַרבל, וי אַן עלטערער ברודער. אָבער לאַנג האָט ער ניט 
אױסגעהאַלטן, װי דאָס געװאַנט פון איר קלייד װאָלט אים אָנגעצונדן. ער האָט 
אַרויפגערוקט איר אַרבל ביז איבער דעם עלנבויגן און פיבערדיק גענומען קושן 
דעם רונדן אויסבייג פון איר אָרעם, וואו בלויע אָדערן האָבן אַרױסגעלױכטן 
פון איר סאַמעטענעם מוסקל. פרענקעל האָט שטענדיק גערעדט מיט אַנטציקונג 
וועגן סלאַװעס אויסגערונדיקטע גלידער. ,מיין מאַן באַמערקט עס ניט, אַ שאָד 
װאָס ער באַמערקט ניט אַז איך בין אַ שיינע,* האָט זי אַראָפּגעקוקט אומעטיק 
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אויף איר אַנטבלױזטן אָרעם. ;,ס'זעט אויס אַז דו האָסט מיר געהייסן קומען 
נאָכאַמאָל, דו זאָלסט נאָכאַמאָל קענען ריידן וועגן דיין מאַן,* האָט ער געקנייטשט 
מיטן שטערן און ווידער גענומען דערציילן וועגן זיינע ליידן : ווען זי האָט אים 
געזאָגט אַז זי האָט ליב איר מאַן, איז ער אַװעק מיטן געדאַנק קיינמאָל מער 
ניט צוריקקומען, זעט זי דאָך װוי ער האָט אױיסגעהאַלטן! דאָס איז זיין שטראָף ; 
דאָס ניט קענען אָפּרײסן זיך פון איר איז די שטראָף פאַר זיין ליבע צו איר, 
ניט אומזיסט האָט ער אויך אין די גליקלעכע טעג פון זייער צװאַמענזײן אַזױ 
געציטערט און געפלאַטערט, זיין האַרץ האָט אים פאָרױיסגעזאָגט וויפל ער װועט 
דאַרפן באַצאָלן ווען זי װעט אים פאַרלאָזן, 

;אויך איך האָב פאַר דעם באַצאָלט, טייער באַצאָלט,* האָט סלאַװע אים 
אָנגעקוקט מיט אַ שמייכל װאָס ער האָט קיינמאָל פריער אויף איר פּנים ניט 
געזען ; אַ שמייכל פון אַ בלינדן װאָס בעט מען זאָל אים אַריבערפירן אויף דער 
אַנדערער זייט פון אַ רוישיקער גאַס. ,איך האָב מיין מאַן ניט דערציילט אַז 
ער איז ביי מיר ניט דער ערשטער, און דאָס איז קעגן זיין מאָראַל,. אונדזער 
צוזאַמענלעבן איז צעשטערט געװאָרן." 

עדו האָסט גענומען א מאַן מיט אַזעלכע אַלטמאָדישע פאָראורטיילן 1* האָט 
פרענקעל פון גרויס איבערראַשונג זיך אויפגעשטעלט און זיך באַלד צוריק 
אַראָפּגעלאָזט, ;וועלכער מאַן פאָרשט עס היינטיקע צייטן ביי אַ פרוי צי ער איז 
דער ערשטער? סאיז ניט איידל, איך האָב זיך עס ניט פאָרגעשטעלט וי 

;און איך האָב זיך ניט פאָרגעשטעלט אַז איך װעל ווערן אַזאַ אָנשטענדיק 
בעל-הבתיש ווייבל, װאָס קען ביי זיך ניט פּועלן פאַרראַטן דעם מאַן אַפילו ווען 
זי װויל אים פאַרראַטן,* האָט סלאַווע געלאַכט מיט אַן אומגעזונטער היץ אין די 
באַקן. ;דאָס טאַקע פאַרדריסט מיך אויף דיר. מיך פאַרדריסט אויף דיר װאָס 
דו קענסט מיך ניט פאַרפירן און אָפּרײסן פון מיין מאַן,. דער אמת איז אַז ער 
מאָנט ביי מיר ניט קיין רעכענונג פאַר פריער. מיר דאַכט זיך אַז ער איז 
אַפילו צופרידן װאָס מיין פאַרגאַנגען לעבן איז אין זיינע אויגן פאַרפלעקט און 
ער האָט נאָך אַן אויסרייד חרטה צו האָבן אויף זיין חתונה מיט מיר,? האָט זי 
גערעדט גיך און לוסטיק, וי ס'װאָלט איר פאַרשאַפט פאַרגעניגן צו דערציילן 
וי דערנידעריקט זי איז. ,דאַרפסט געלט ? האָסט מיר געשריבן אַז דו נייטיקסט 
זיך אין מיין פריינדשאַפט, איז אויב דו דאַרפסט געלט, װעל איך דיר לייען" 

;איבער דעם, קלערסטו, האָב איך דיך געבעטן קומען?* איז פרענקעל 
אויפגעשפּרונגען, 

סלאַווע האָט מיט ציטערדיקע פינגער אים גענומען גלעטן איבערן פּנים 
און געשמייכלט צו אים ער זאָל זיך ניט באַלײידיקן. די פאַרדינסטן פון אַ לערער 
זיינען דאָך צו װייניק אים זאָל קלעקן אינצואָרדענען זיין געקומענע משפּחה, 
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אפשר האָט זיין פרוי פאַרשװאַנגערט און ער דאַרף געלט אויף אַן אָפּעראַציע.... 
פאַרשטייט זיך, זי פּלױדערט, זי וויל וויסן : אויב זיין פרוי װאָלט פאַרשװאַנגערט, 
װאָלט ער געהאַט נאָך אַ קינד, אָדער ער װאָלט פון זיין פרוי פאַרלאַנגט זי זאָל 
מאַכן אַן אַבאָרט ? 

;ניין,. איך װאָלט ניט געהאַט נאָך אַ קיגד,* האָט פרענקעל ניט אַראָפּ- 
גענומען די אויגן פון איר, 

;קוק ניט אויף מיר, בערנאַרד, מיט מיטלייד, איך בין ניט אין אַזאַ לאַגע, 
איך האָב ניט פאַרשװאַנגערט,* האָט סלאַווע אַרומגעטאַפּט איר האַלדז, שטערן 
און באַקן צי זיי ברענען ניט, און ווייטער גערעדט אין איילעניש, אַ צעפיבערטע : 
איר איז געקומען אויפן געדאַנק אים פרעגן ועגן אַן אַבאָרט, ווייל אין זייער 
הויז האָט אַ דינסטמיידל פאַרשװאַנגערט פון איר עלטערן ברודערס זון, פון איר 
פּלימעניק הייסט עס. די דינסט וויל ניט מאַכן קיין אַבאָרט און איר מאַן לאָזט 
די דינסט ניט אַרױסטרײבן, איבער דעם איז צוישן איר מאַן און איר משפּחה 
אױיסגעבראָכן אַ קריג און דערפאַר איז זי אַװעקגעפאָרן פון דער היים, פאַרשטייט 
שוין בערנאַרד װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש איר מאַן איז ? זאָל ער קומען מאָרגן, 
וועט זי אים אַלץ דערציילן גענוי, איצט מוז ער גיין, איר ברודער װאָלאָדיע 
איז געקומען קיין ביאַליסטאָק צוליב מסחר און קען יעדע מינוט אַריפקומען 
איידער זי איז אַװעקגעפאָרן האָט איר דער ברודער געזאָגט, אַז איר לערער 
האָט קיין ביאַליסטאָק אַריבערגעבראַכט זיין פרוי און קינד, זי האָט קיין אַנונג 
ניט פון ואַנען ער ווייס עס, איז אויב בערנאַרד וויל זיך מיט איר ברודער 
ניט טרעפן, און זי פאַרשטייט דאָך אַז עֶר וויל ניט, זאָל ער איצט אַװעקגײן 
און קומען מאָרגן גלייך נאָך דער אַרבעט, 

פרענקעל האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס און איז אַרױס פון צימער מיט 
אַ פאַרזאָרגט פּנים, זי האָט אים אויסגעזען קראַנק. סלאַװע האָט זיך גלייך 
גענומען פּאַקן און גערעדט צו זיך: וואו איז געווען איר קאָפּ? צמח װעט זי 
דאָך פרעגן נאָך װאָס זי איז געפאָרן קיין ביאַליסטאָק און מיט וועמען זי האָט 
זיך דאָרט באַגעגנט ? היינט איז צו-שפּעט צוריקצופאָרן, זי װעט ניט קריגן קיין 
אױטאָבוס. מאָרגן פרי פאָרט זי אַהיים און װעט פרענקלען איבערלאָזן אַ קורץ 
בריוול, אַז זי האָט אומגעריכט געמוזט אַװעקפאָרן, ער גלייבט ניט אַז איר מאַן 
האָט זיך צעקריגט מיט איר און מיט דער גאַנצער משפּחה איבער אַ דינסט- 
מיידל. פרענקעל װאָלט זיך פאַר אַ דינסטמיידל ניט איינגעשטעלט. ער זאָגט 
דאָך אַליין אַז ער װאָלט אויך זיין ווייב געהייסן מאַכן אַן אַבאָרט. 
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סטאַסיע איז געזעסן אין איר אַלקערל מיט אַ פּאָר איבער- 
געשראָקענע אויגן פון אַ קראָליק װאָס באַהאַלט זיך פון זיינע נאָכיאָגער, זי 
האָט אויפגעצאַפּלט פון אַ קלאַפּ אין דער טיר, נאָר זי האָט זיך דערשראָקן 
אומזיסט. דער גוטער רבי און בעל-הבית פון שטוב האָט אַרײנגעטראָגן אין 
ביידע הענט געבעקס, אַ גלאָז טיי, קעז און פּוטער אױף אַ טעצל, שדאָס 
איז פאַר אייך, איר האָט דאָך נאָך היינט ניט איבערגעביסן,* און צמח איז צוריק- 
געגאַנגען אין קיך צום שפּייז-אַלמער נעמען פרישטיק פאַר זיך, 

ער איז געזעסן אין זיין צימער, געקייט טרוקן ברויט מיט האַרטן געזאַל- 
צענעם קעז און צום וויפלטן מאָל איבערגעטראַכט דאָס זעלבע: אין לאָמזשע 
האָט ער מער ניט װאָס צו טאָן, צוריקפאָרן קיין נאַרעװע קען ער אויך ניט, 
נאָך זיין וויכוח מיטן ראש-ישיבהס צוויי שליחים װועט מען דאָרט ניט האָבן 
צו אים קיין צוטרוי, מען װעט אים אַפילו צום װועד פון זיינע תלמידים ניט 
צולאָזן. דאַרף ער אָפּזוכן אַ שטעטל און גרינדן אַ ישיבה-קטנה מיט די אייגענע 
כוחות. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געהאַט אַזאַ חשק וי איצט מחנך צו זיין 
יינגערע און זיי דערציילן וועגן דער וועלט. אוי, האָט ער דערקענט די װעלט! 
און סלאַװע ? וועט זי דען אָנטאָן אַ שייטל און מיט אים מיטפאָרןן? בעת זי האָט 
דערזען אַז ער ווייס פון איר אָנטײיל אין דער נבלה קעגן דער יתומה, איז זי 
אַװעקגעפאָרן פון דער היים אים צו באַשטראָפן פאַר זאָגן דעם אמת. װעט זי 
דען קענען זיין אַ ווייב פון אַ ראש-ישיבה, אויב אַפילו זי זאָל מסכים זיין 
מיטצופאָרן ? 

;איך בין שולדיק,* האָט סטאַסיע אַריינגערעדט אין זיינע געדאַנקען, זי 
איז געשטאַנען פאַר אים אין אַ קאָפּיטיכל, װוי זי װאָלט זיך באַטראַכט פאַר אַ 
חתונה-געהאַטע און וויל זיך ניט וייזן פאַרן רבין אין די אייגענע האָר. אָבער 
די הענט האָט זי געהאַלטן צונויפגעלייגט אין אַ געבעט אויפן שטייגער וי דאָס 
טוען קריסטלעכע מיידלעך ביים קניען אין קלויסטער. ;איך וויל ניט אַז איבער 
מיר זאָל זיך דער רבי קריגן מיט זיין ווייב און זיינע שװאָגערס. װעל איך 
אַװעקגײן פון שטוב און גיין און גיין,* האָט זי גערעדט און ניט געוואוסט וואוהין 
זי װעט גיין. ;איר זאָלט זיך ניט דערוועגן!* האָט צמח אויסגערופן: אוב זי 
װעט אַװעק פון שטוב וועט ער מיט זיין ווייב און שװאָגערס זיך נאָך מער קריגן, 
זאָל זי געדולדיק װאַרטן ביז װאָלאָדיע סטופּעל װעט פאַר איר געפינען אַ שטעל 
ביי יידן,. סטאַסיע איז צוריקגעגאַנגען אין איר אַלקער און צמח האָט זיך צוריק- 
געקערט צו זיינע מחשבות : אָבער ווען ער װאָלט חתונה געהאַט מיט דבורהלע 
נאַמיאָט פון אַמדור, אָדער מיט אַן אַנדער צניעותדיק מיידל פון אַ פרומער 
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משפּחה, װאָלט ער איצט ניט געהאַט אַזאַ שווערן ישוב-הדעת ועגן זיין ווייב, 
װאָס פּאַסט פאַר אַ רביצן נאָך וייניקער וי ער פאַר אַ קרעמער, 

פאַרנאַכט האָט די שוועגערין חנה אַרײינגעטראָגן אַ פולע טאַץ מיט געקאָכטע 
מאכלים, זי האָט זיך צוגעקוקט וי צמח מאַכט אַ המוציא, ווי ער רוקט פונאַנדער 
מיט צוויי פינגער די װאָנסעס און טראָגט צו דעם לעפל געקעכטס צום מויל 
מיט דער איידעלער הכנעה פון אַ ייד אַ פּרוש ביי אַ פרעמדן טיש. לעצטנס 
איז דער שװאָגער דער לערנער אין חנהס אויגן שטאַרק אױיסגעװאַקסן, גאָט 
װועט אייך באַצאָלן פאַר אָננעמען זיך די קריוודע פון אַ יתומה. מיין װאָלאָדיע 
איז גאָרניט אַזאַ ‏ שלעכטער, נאָר אים איז פריער גאָרניט איינגעפאַלן אַז אין 
דאָרף קען מען סטאַסיעס קינד אָפּשמדן,* דער אַראָפּגעשלונגענער לעפל געקעכטס 
האָט צמחן אַ ברי געטאָן אין די געדערים און ער האָט געװאָלט אויסשרייען 
אַז אין דעם טאַקע באַשטײט איר מאַנס רשעות װאָס ער פאַרשטייט אַפילו ניט 
אַז ער באַגײט אַן אומרעכט. אָבער ער האָט ניט געװאָלט מצער זיין די גוט- 
האַרציקע שוועגערין און פּאַמעלעך געמישט דאָס הייסע געקעכטס, ביז זיין כעס 
האָט זיך אויסגעקילט, ,איר װעט געוויס אַרײנטראָגן עסן אויך פאַר סטאַסיען," 
האָט ער געשמייכלט, 

;אַוודאי װועל איך באַלד אַרײנטראָגן עסן אויך פאַר דער יתומה,. איכ'ל 
אייך זאָגן דעם אמת, ר' צמח, איך פאַרשטיי ניט אונדזער שוועגערין פרידע. 
דאָס קינד װעט דאָך זיין איר אייגן בלוט און פלייש. איז וי אַזױ האָט זי עס 
געקענט צושטימען מען זאָל סטאַסיען פאַרװאַרפן אין אַ דאָרף צווישן ניט-יידן? 
צוריקגערעדט איז אויך פרידען ניט צו פאַרדענקען, זי האָט מורא פאַרן מאַן 
נאַאום איז דאָך אַן אויפגערעגטער, און ער פון זיין זייט שעמט זיך פאַר די 
היגע בעלי-בתים. סלאַווע האָט געוואוסט אַז איך װועל אייך באַזאָרגן מיט עסן, 
אַנדערש װאָלט זי ניט אַװעקגעפאָרן, סלאַװע איז טאַקע אַ שטאָלצע און א 
ביסינקע אַ קאַפּריזנע. פונדעסטוועגן האָט זי פאַרלאַנגט מען זאָל אייך נאָכגעבן 
און פאַר דער יתומה געפינען אַ יידישע שטוב,? האָט חנה געפּרואװט אַלץ 
פאַרגלעטן, אַלץ פאַרענטפערן, ביז זי האָט דערפילט אַ פּורפּורנעם גלי אין די 
באַקן, אַ היץ אין די קליינע אויערלעך אונטערן שווערן טורעם פון אירע האָר, 
זי האָט זיך קוים אַרױסגעכאַפּט פון צמחס חדר אַן אויפגעבראכטע אויף זיך 
גופא. איר שװאָגער האָט אַ פּאָר פייערדיקע אויגן װאָס נעמען דורך ביסקל 
מאַרך פון די ביינער. איז זי פון זיין שטרענגן קוק געװאָרן צעטומלט און 
געדרייט מיט דער צונג וי אַ מעלניצע מיט די פליגל, קיין וואונדער ניט װאָס 
סלאַװוע איז צו אים אַזױ צוגעזאָטן. ער איז אַ מאַנסביל אַ פּאַרשױן און האָט אַ 
כאַראַקטער שטאַרקער פון אייזן, 

יעדן טאָג בעת צמח האָט אין זיין חדר געגעסן חנהס מאָלצײיט, האָט ער 
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אויך צוגעזען װוי זי טראָגט צוריק פון דער קיך ליײידיקע טעלער און איר פּנים 
שיינט פון גליק װאָס זי האָט אָנגעקאָרמעט די יתומה. אין שטוב איז געװען 
געמיטלעך און שטיל, ביז װאָלאָדיע איז צוריקגעקומען פון וועג. אַ צעבייזערטער, 
אַ צעשויבערטער, מיט אַ ניט-ראַזירט פּנים, איז ער גלייך אַרײן צום שװאָגער 
מיט אַ געשריי: ער האָט פאַר דער מויד געזוכט אַ היים אין גראיעװע, אין 
אָסטראָלענקע, אין אָסטראָװע, ביז קיין גראָדנע איז ער דערפאָרן, אָבער ער האָט 
אין ערגעץ ניט געפונען אַ יידן װאָס זאָל איינשטימען אַרײיננעמען די מויד צו 
זיך. ;פאָר דו און געפין אַ באַגרעבעניש פאַר דער שװאַנגערער קו, זאָל מען 
אויף דיר קוקן וי אויפן ממזרס טאַטע,* האָט װאָלאָדיע געגװאַלדעװעט און איז 
אַרױיס מיט שווערע קלאָציקע טריט, דער דיל האָט זיך אַזש געטרייסלט, 

צמח האָט זיך צוגעהערט צי סטאַסיע ויינט ניט, נאָר זי איז אין איר 
אַלקערל פאַרגליװוערט געװאָרן פון שרעק. האָט ער פאַר איר דערפילט די 
זעלבע אַחריות װאָס ער האָט געפילט פאַר זיינע יונגע תלמידים, בעת ער האָט 
זיי געפירט איבער דער פּויליש-רוסישער גרענעץ, אָבער וואו געפינט מען פאַר 
איר אַ ווינקל? ער האָט אין לאָמזשע ניט פאַרקניפּט קיין פריינדשאַפט, ניט מיט 
קיין בני-תורה און ניט מיט בעל-הבתישע יונגעלייט. ער איז אַרײנגעקומען 
בלויז צום פעטער זימל, אויך ביים פעטער איז ער שוין ניט געוען זינט ער 
האָט זיך צעקריגט מיט די סטופּעלס און איז אַרױס פון געשעפט. ער האָט 
פאַרשטאַנען אַז זיינע שוועסטערקינדער קלאָגן זיך אויף אים פאַר זייערע טאַטע- 
מאַמע. נאָר ער האָט ניט געזען קיין אַנדער אויסוועג און איז אַװעק צום אַלטן 
פּאָרפאָלק, 

;און דיינע שװאָגערס אַרט עס ניט? אין שטאָט װעט מען דאָך ויסן אַז 
זייער טראָגעדיק דינסטמיידל געפינט זיך ביי מיר, דיין ווייבס משפּחה וייס 
אַז דו ביסט געגאַנגען צו מיר ?* האָט צערטעלע געפאָרשט דעם פּלימעניק נאָכן 
אויסהערן אים, 

לויט דער מומעס פאָרזיכטיקן אַרט ריידן צו אים האָט צמח פאַרשטאַנען 
אַז זי האָט די געשיכטע שוין געהערט פון אירע קינדער מסתמא. פון פאַרדראָס 
האָט ער מיט די ציין געצופּט די האָר-בינטלעך אויף זיין האַנט:אײיבערפלאַך 
און מודה געווען, אַז די סטופּעלס ווייסן נאָך ניט פון זיין פּלאַן. ר' זימל אין 
אויף זיין שטייגער געשטאַנען מיטן קאָפּ פאַרריסן צום באַלקן, װי ער װאָלט 
גע'חלומט פון אַװעקשװימען אין די הימלען. ;און װאָס זאָגט דער פעטער?" 
האָט דער פּלימעניק צו אים אַרויפגעקוקט, ,מען מעג לאָזן אומקומען אַ יתומה 
מיט איר קינד, ווייל די שולדיקע אין איר אומגליק האָבן גזלנישע הערצער 
און ווילן פון איר ניט וויסן ?* 

;דאָס קליגסטע װאָלט געווען, דו זאָלסט זיך אַװעקלאָזן איבער דער וועלט, 
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אויך איך האָב גרויס חשק זיך אַװעקצולאָזן אָפּריכטן גלות,* האָט ר' זימל 
געענטפערט, וי ער װאָלט גאָרניט געהערט װאָס דער פּלימעניק פרעגט אים. 

צמח האָט געדענקט אַז דער פעטער, װאָס אַלע האַלטן אים פאַר אַ בטלן, האָט 
דער ערשטער פאַרשטאַנען אַז די משפּחה סטופּעל איז ניט צוגעפּאַסט פאַר אַ 
בן-תורה און האָט אים געראָטן חתונה האָבן מיט דער אָרעמער כלה פון אַמדור, 

;אַמאָל, פעטער, האָט איר מיר גע'עצהט חתונה האָבן און ווערן אַ פּרוש. זיצן 
אין בית-מדרש, האָט איר געזאָגט, איז די גרעסטע עולם-הזה, איצט רעדט איר 
וועגן אָפּריכטן גלות. זיין נע"ונד איז אויך עולם:-הזה ?" 

דער לאַנגער ר' זימל האָט עטלעכע מאָל אַ צי געטאָן מיט די דינע אַקסל 
און זיך אַרונטערגעזעצט אויף אַ שטול אַזױ ווייך וי זיין גוף װאָלט ניט געהאַט 
קיין ביינער. זיין באָרד האָט אויסגעזען װי געװועבט פון גרויען שפּינװעבס, 
גערעדט האָט ער מיט אַ יענװעלטיק קול פון אַ האַלב-צעמישטן מקובל װאָס 
לעבט אין אַ טונקעלן קאַלטן פּאָליש: 

זיין אַ פּרוש איז אַװודאי עולם-הזה. אלא פון זיצן און לערנען מיט גרויס 
התמדה קען מען גריילעך אַרינפאַלן אין גאווה. מען פרעגט שאַרפע קשיות 
און מען ענטפערט שאַרפע תירוצים. װערט מען נתפּעל װאָס מען האָט מיט 
דער קשיה צוגעטראָפן צו איין פאַרצייטיקן גאון און מיטן תירוץ צו אַ צווייטן 
פאַרצייטיקן גאון. נעמט מען שוין שרייבן אייגענע תורה אויף די ליידיקע ראַנדן 
פון דער גמרא, אָדער מען איז מחבר באַזונדערע חיבורים, ביז מען ווערט ביי 
זיך פאַרריסן, וויל דאָך דער למדן ניט זיין ביי זיך פאַרריסן, נעמט ער אַרײג- 
טראַכטן אַז ס'זיינען געווען גרעסערע גאונים פון אים און אַז אויך זיי זיינען 
געשטאָרבן. װיבאַלד אָבער דער למדן פלייסט זיך צו געדענקען אַז סזיינען 
געווען גרעסערע פון אים, װעט ער במילא ניט פאַרגעסן אַז עס זיינען פאַראַן 
קלענערע פון אים. דערנאָך טראַכט ער צי ער איז אַ גרויסער צדיק אָדער אַ 
קליינער צדיק, אַ גוטער אָדער אַ שלעכטער, אַ חכם צי אַ נאַר, אַ בעל-רגש 
צי אַ בעל-דשכל, און װאָס מער ער טראַכט וועגן זיך, אַלץ מער פאַרפּלאָנטערט 
ער זיך און קען ניט אַרױסקריכן. איז אויף דעם דאָ אַ תרופה, אָפּריכטן גלות, 
ווען אַ מענטש איז נע"ונד און זעט אַז קיינער קען אים ניט, קיינער טראַכט 
ניט וועגן אים, הערט ער אויך אַליין אויף טראַכטן און געדענקען ועגן זיך, 
מהאי-טעמא זיינען אַזױ פיל גרויסע לייט אַװעק אָפּריכטן גלות. אַז אַ ייך 
שטרעקט אויס די האַנט נאָך אַ נדבה ווייל ער איז אַן אָרעמאַן, איז אים שלעכט, 
זייער שלעכט, אָבער אַז אַ ייד שטרעקט אויס די האַנט נאָך אַ נדבה, ווייל ער 
וויל מיטן אייגענעם רצון זיין אַן אָרעמאַן, איז אים גוט, זייער גוט, -- האָט 
ר' זימל אויסגעזונגען מיט אַ זיס-:עצבותדיקן שבת-צונאַכטיקן ניגון און איז 


114 


די ישיבה 


אַנטשװיגן געװאָרן מיט אַ פאַר'דבקעט פּנים, וי ער װאָלט נאָך ניט געוואוסט 
אַז ער האָט אויפגעהערט ריידן. 

פון הענגלאָמפּ מיטן רונדן דעכל האָט אָפּגעציטערט אַ שיין אויף די אויס- 
געהאָרעװעטע געאָדערטע הענט פון דער קורצער ברייטער צערטעלע. מיט 
ביידע עלנבויגנס אָנגעשפּאַרט אָן טיש, איז זי געשטאַנען און זיך צוגעהערט 
צו איר זימלען. לעולם האָט זי פון מאַן אָפּנעלאַכט סיי ווען ער האָט געװאָלט 
ווערן אַ פּרוש און סיי זינט ער האָט זיך אַרײנגענומען אין קאָפּ אַװעקצוגיין 
איבער דער וועלט אָפּריכטן גלות, נאָר אין איין זאַך האָט צערטעלע יאָ איינגע- 
שטימט מיט איר בטלן, אַז דער פּלימעניק דאַרף זיך ניט קריגן מיט זיינע 
שװאָגערס און אויך ניט מיט אירע זין, צמח האָט געקוקט אויף די אַלטע 
צעשפּאָלטענע מעבל-שטיקער און שטוב-חפצים, ער האָט זיך צוגעהערט צום 
שלעפעריקן טיק-טאַק פון װאַנט-זײיגער --- אַלץ איז דאָ נאָך װי בעת ער איז 
געקומען פון אַמדור און זיך אַװעקגעלײגט אַ קראַנקער אין קאַלטן זאַל מיטן 
פאַרגרויטן שפּיגל, 

;איר, פעטער, האָט גערעדט וועגן הויכע ענינים, למעשה האָט איר מסתמא 
געמיינט אַז איך זאָל ניט פירן קיין קריג מיט מיין ווייבס משפּחה. אָבער װאָס 
איר זאָלט ניט האָבן געמיינט -- אין מיין בית-מדרש האָט מען געלערנט פּונקט 
דאָס פאַרקערטע: אַ מענטש דאַרף אַ גאַנץ לעבן אַרײנטראַכטן אי אין זיין אייגע- 
נעם כאַראַקטער אי אין זיין חברס כאַראַקטער, אַ מענטש דאַרף אַ גאַנץ לעבן 
מאָנען ביי זיך און מאָנען ביי אַנדערע, קיינמאָל ניט פאַרגעסן דעם מה חובתו 
של אדם בעולמו,* און צמח האָט זיך אויסגעדרייט צו צערטעלען, /;איז וי 
בלייבט, מומע, איר וועט אַרייננעמען די יתומה ?7 

;פריער דאַרפסטו פּועלן ביי דיינע שװאָגערס, נאָכדעם װעל איך זיך מיישב 
זיין, מען קען נאָך זאָגן אַז דאָס מיידל איז טראָגעדיק פון מיינע זין" האָט די 
מומע געענטפערט מיט אַ גוטמוטיק געלעכטערל צו פאַרהוילן איר פאַראיבל,. 
און אויך דער פעטער האָט געשוויגן ברוגזלעך. ביידן האָט פאַרדראָסן הלמאי 
דער פּלימעניק טראַכט ניט וועגן זייערע קינדער װאָס אַרבעטן ביי די סטופּעלס, 

צמח האָט איינגעזען אַז װאָלאָדיע האָט געזאָגט אמת. יידן ווילן ניט אַרײנ- 
נעמען אַ מיידל װאָס האָט פאַרשװאַנגערט אָן חופּה-וקידושין. צמח האָט אָבער 
שוין געזוכט גרעסער צו מאַכן דעם ריס צווישן אים און די מענטשן פון זיין 
סביבה, ער זאָל זיך קענען אַרױסרײסן,. איז ער אַװעק פון אַלטן פּאָרפאָלק מיט 
אַ שפּאַן וי ער װאָלט געגאַנגען אונטערצינדן די שטאָט -- און גלייך וי ער איז 
אַרױס, האָבן אין שטיבל אַרײינגעשטורעמט צערטעלעס דריי זין, 
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די קלייט-מענטשן האָבן געהאַט באַמערקט אַז די סטופּעלס 

זיינען לעצטנס שטאַרק צערודערט, זיינען זיי צוגעשטאַנען צו נאַאומס בן-יחיד 
ער זאָל דערציילן װאָס אין די אייבערשטע שטיבער קומט פאָר, און פאַרװאָס 
גייט אויך ער אַרום אַ צעקנייטשטער, אַ נעכטיקער, וי אַלע שיפן װאָלטן אים 
אונטערגעגאַנגען. זיי האָבן פאַר אים אַ שיקסל -- בלוט און מילך, לאָלאַ האָט 
געענטפערט אַז אַ געליבטע איז נאָך ערגער פון אַ ווייב, אַ וייב קען מען 
אָפּגטן און אַ געליבטע קען מען ניט אָפּגטן,. ער האָט ביי די דריי ברידער 
גענומען אַן ערנװאָרט אַז זיי װועלן שווייגן און אַלץ אויסדערציילט. אַנשטאָט 
זיך פרייען װאָס זיי האָבן ביים נאַר און פרעסער אױיסגענאַרט דעם סוד, האָבן 
צערטעלעס קינדער אַזש פאַרלאָרן דעם אָטעם און זיינען אַװעק צו דער 
מאַמען מיט אַ געשריי: זי איז אין אַלץ די שולדיקע, פון איר הויז האָבן די 
סטופּעלס גענומען איר פּלימעניק פאַר אַ שװאָגער. איצט פאַרשטייען זיי פאַרװאָס 
די בעלי-בתים האָבן זיי לעצטנס פיינט וי די שפּינען 

שפּעטער האָבן די משרתים געזען וי װאָלאָדיע פאָרט כלומרשט פאַר 
געשעפט מיט אַ פּנים פון אַ מענטשן װאָס פאָרט זיך אַרױסרײסן אַלע ציין פון 
מויל. דערנאָך איז ער געפאָרן אַ צוייט מאָל און איז צוריקגעקומען מיטן 
אויסזען פון אַ געבונדענעם װאָלף װאָס אַ פּױער ברענגט אויף זיין װאָגן אין 
שטעטל, ער איז אַרױף אין שטוב און באַלד האָט מען אונטן דערהערט זיינע 
געשרייען פון צמחס דירה, אַ גאַנצן טאָג איז װאָלאָדיע ניט אַרונטער אַפילן 
צו די גרויסע תבואה-סוחרים. פאַרנאַכט איז אַראָפּ זיין ווייב פאַרשליסן דאָס 
געשעפט און צונעמען די שליסלען. פּונקט אין דער זעלבער צייט איז צמח 
אַרױס פון הויז און האָט האַסטיק אַװעקגעשפּרײזט דורכן פּוסטן מאַרק. די 
קלייט-מענטשן האָבן זיך אָנגעשטױסן אַז דעם מוסרניקס לויפן האָט אַ שייכות 
מיטן סוד פון די אייבערשטע שטיבער. זיינען זיי אים נאָכגעשפּרונגען אויף 
אַ מהלך ביז ער איז אַריין אין זייער מאַמעס שטיבל, די דריי ברידער אינדרויסן 
האָבֿן זיך קוים דערװאַרט ער זאָל אַרױסגײן און זיי זיינען גלייך אַרײנגעפאַלן, 

,מאַמע, נאָך װאָס איז ער געקומען ?* 

צערטעלע האָט פון די קינדער גאָרניט פאַרהוילן, אַ מינוט-לאַנג זיינען זיי 
שטיין געבליבן פאַרשטומטע, די קעפּ צונויפגערוקט אינאיינעם וי פולע זעקלעך 
מעל, שװאָלאָדיע האָט אים געשיקט אָדער דאָס איז זיין אייגענער איינפאַל ?* 
האָבן זיי געפרעגט. ,זיין אייגענער איינפאַל,* האָט צערטעלע אָפּגעזיפצט, 

ביי די ברידער איז געבליבן אַז זיי דאַרפן עס דערציילן דעם בעל-הבית, 
זאָל ער זען װוי געטריי זיי דינען אים,. צערטעלע האָט געטרייסלט מיט די אויס- 
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געהאָרעװעטע הענט און זיך ביי די קינדער געבעטן ניט אָנצינדן ביי די 
סטופּעלס נאָך אַ גרעסערן פייער פון אַ משפּחה-קריג. זאָלן זיי שווייגן און זי 
וװועט די יתומה ניט אַרײננעמען. אויך דער טאַטע האָט אַרונטערגעבױגן דעם 
קאָפּ און אַ געשריי געטאָן, ;בענקאַרטן, מישט זיך ניט,* נאָר די זין האָבן פון 
אים אָפּגעלאַכט און אים גערופן משה רבנו. זיי האָבן אויף אַ בילד געזען וי 
משה רבנו שטייט מיט די פיס אויפן באַרג סיני און מיטן קאָפּ אין די װאָלקנס, 
אַקוראַט אַזױ שטייט דער טאַטע מיטן קאָפּ אין פאַנטאַזיעס, אין שפּינװעבס פון 
סופיט, און צו דער מאַמען האָבן זיי געשריען, קיידענע, איבער דיין פּלימעניק 
וועלן מיר פאַרלירן אונדזער ברויט. דו װעסט אונדז אױסהאַלטן פון דיין 
הערינג-קרעמל ?* 

אינדערפרי, װאָלאָדיע איז אַראָפּ עפענען דאָס געשעפט, האָבן אויף אים 
געװאַרט זיינע קלייט-מענטשן, און גלייך װוי מען איז אַרײינגעקומען אינעװייניק 
-- אים דערציילט די נייס,. אַנשטאָט דער בעל-הבית זאָל גערירט וערן פון 
זייער געטריישאַפט, האָט זיך זיין פּנים צעברענט פון כעס װאָס אויך די משרתים 
ווייסן שוין פון זיין חרפּה, ;אַרױס פון דאַנען! גייט און צעברעכט הענט און פיס 
אינאיינעם מיט אייער שװעסטערקינד!" די ברידער האָבן גענומען פּינטלען 
מיט די אויגן, װוי זיי װאָלטן געשלאָפן אין אַ פינצטער צימער און מען האָט 
פּלוצעם אָנגעצונדן שוועבעלעך זיי אין פּנים. ,פאַרװאָס קומט עס אונדז אויס- 
צוטרינקען דאָס ביטערע ביר ?* האָבן זיי געשטאַמלט, 

װאָלאָדיעס כעס איז אָפּגעגאַנגען און ער האָט זיך פאַר די קלייט-מענטשן 
צעקלאָגט װוי פאַר זיינס גלייכן : אין אַ דאָרף לאָזט צמח די מויד ניט אַװעקשיקן. 
האָט ער זיך אַרױסגעלאָזט זוכן אַ יידישע שטוב --- ווילן יידן אַ טראָגעדיקע 
מויד נִיט אַרײננעמען. איז װאָס קען ער נאָך טאָן? די פּריקאַשטשיקעס זיינען 
גרייט געווען צו שפּרינגען פאַרן בעל-הבית אין פייער, אַבי ער זאָל ניט שטיין 
אַן אָפּהענטיק-פאַרלאָרענער. אַלע דריי האָבן זיך גענומען היצן: זיי װעלן דעם 
שוועסטערקינד זאָגן אַז זיי קענען איבער אים פאַרלירן זייער ברויט. בלויז זאָגן ? 
זיי װועלן אים מאַכן אַ פינצטערן ברוך-הבא אָט באַלד, גלייך װוי ער קומט 
פון דאַװונען, 

,טוט עס!* האָט װאָלאָדיע אויפגעהויבן אַ פּאָר אויגן, פאַרשוואומענע אין 
געשווילעכטס, 

די משרתים האָבן געלויערט דורך די פענצטער, ביז צמח איז אָנגעקומען 
פון דאַװונען מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרעם. קאָט גייט ער !7 האָט איינער פון 
זיי אויסגערופן,. װאָלאָדיע האָט דעם שװאָגער נאָכגעקוקט מיט פיינטלעכע אויגן 
און פאַרביסענע ליפּן. די קלייט-מענטשן האָבן פאַרשטאַנען אַז דער בעל-הבית 
װאַרט, זיי זאָלן האַלטן זייער צװאָג. פאַרביי דעם געשעפט איז דורכגעגאַנגען 
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לאָלאַ מיט אַ פאַרנודעט פּנים, װי דאָס לעבן װאָלט אים מער ניט געווען ניחא, 
שמיטנעמען אים 71 האָט דער יינגסטער און חוצפּהדיקסטער פון די דריי ברידער 
אַ פרעג געטאָן. דער בעל-הבית האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אויף יאָ און די 
חברה איז אַרױס אינדרויסן מיט וואויליונגערישע אונטערגעהויבענע פּלײצעס, 

זי האָבן אַרומגערינגלט נאַאומס בן-יחיד און אים דערציילט, זיין אָנקל 
װאָלאָדיע װיל מען זאָל סלאַוועס מאַן אָנלערנען. דער מוסרניק לאָזט דאָך די 
דינסט ניט אַרױסשיקן פון לאָמזשע, אים גייט אין לעבן די שטאָט זאָל קאָכן 
לאָלאַס פאָטער װעט ניט איבערלעבן דעם בזיון און זיין מאַמע װעט אַרונטער 
פון זינען. אים אַליין װעט זיין נאָך ערגער, מען װעט פון אים לאַכן אין די 
פויסטן. זעט נאָר די קאָכאַנקע װאָס ער האָט זיך צוגעקליבן, װעט מען זאָגן 
די דינסט גייט דאָך האָבן פון אים אַ יאַט, װעט מען זאָגן. זיינע חברים װעלן 
אים הייסן אָנטאָן אַ פאַרטעכל פון אַן עופעלע און עסן קאַשקע, ניט טרינקען 
בראָנפן. מיידלעך וװעלן פון אים ווייכן. וועלכע מיידל װיל עס האָבן צו טאָן 
מיט אַ לא-יוצלח װאָס קען זיך ניט היטן ? נאַאומס זונדל האָט ניט פאַרשטאַנען 
פאַרװאָס די קלייט-מענטשן ריידן אַזױ לאַנג. ווען דער אָנקל װאָלאָדיע װאָלט 
אים ניט אָנגעזאָגט ער זאָל זיך ניט דערוועגן אַרײנגײן צו דער דינסט און ניט 
אָנהײיבן מיט סלאַװעס מאַן, װאָלט ער מיט זיי ביידן נאָך פריער זיך אָפּגערעכנט, 
אָנגעבױגן דעם קאָפּ פאָרויס וי אַן אָקס, האָט ער אַ שפּאַן געטאָן אַרױף די 
טרעפּ דער ערשטער און די קלייט-מענטשן זיינען אים נאָכגעשפּרונגען פון 
הינטן. די חברה האָבן דערלאַנגט אַ ריס-אויף די טיר פון צמחס חדר מיט אַן 
אימפּעט וי זי װאָלט געווען פאַרקלאַפּט מיט ברעטער, 

;דו װעסט אין אונדזער משפּחה ניט שאַלטעװען און װאַלטעװען* האָט 
לאָלאַ אַ ריטשע געטאָן. 

צמח האָט די אַריינגעקומענע אָנגעקוקט מיט אַ דערצאָרנטן בליק, װאָס האָט 
זיינע שוועסטערקינדער נאָך מער אונטערגעצונדן. ער קוקט נאָך אויף זיי וי 
בעת ער איז געווען אין געשעפט בעל-הבית און זיי געזידלט. ער זאָל זען וי 
קליין ער איז אין זייערע אויגן, האָבן זיי גערעדט איינער צום אַנדערן, װי ער 
װאָלט גאָרניט געווען דערביי, 

;מען האָט אים אַרינגענומען אין אַ שמאַלץ-גרוב, נאָר ער וייס דען וו 
עס אָפּצושאַצן, דער פאַרלייזיקטער קלויזניק, דער מערידניק ו* 

ער פירט זיך וי אַ גנב. קיינער זאָל ניט װיסן, איז ער געגאַנגען צו 
אונדזער מאַמען זי זאָל אַרײיננעמען די שװאַנגערע מױיד. אוב ער װעט ניט 
אויפהערן זיך מישן וועלן מיר אים אַראָפּציען דעם קאַפּעליוש איבער די אויגן," 

;ער איז שוין איינמאָל געווען אַ חתן אין אַמדור. האָט מען דאָרט באַצײיטנס 
זיך געכאַפּט אַז מען האָט צו טאָן מיט אַ משוגענעם און אים דורכגעטריבן," 
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צמח האָט מיט אַ קוים:קענטיקן שמייכל זיך צוגעקוקט צו די לצים װאָס 
מיינען אַז זיי פאַרשעמען אים מיט זייער חוצפּה און חוזק. ער האָט דערהערט 
געשרייען פון דער קיך, האָט ער איבערגעלאָזט זיינע שוועסטערקינדער און אַ 
שפּאַן געטאָן אַהינצו. דאָרט איז געשטאַנען לאָלאַ און געזידלט סטאַסיען, אָבער 
זי האָט אויף אים געקוקט אַ פאַרליבטע און באַגליקטע. ס'איז געווען דאָס 
ערשטע מאָל װאָס סטאַסיע האָט אים געזען זינט מען האָט זי אַװעקגענומען פון 
נאַָאום סטופּעלס וואוינונג, 

;ביסט אַ צויג, אַ נקבה," האָט לאָלאַ געטופּעט מיט די פיס. ;האָסט ביי 
אונדז אין שטוב געהאַט אַ באַזונדער אַלקערל און אַרויפגעפירט יונגען פון דער 
גאָס. ווער ווייס מיט וועמען נאָך דו האָסט זיך געװואַלגערט, איצט זאָגסטו אַז דיין 
בויך איז פון מיר,* צמח האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן יונג אים אַרױסצושטופּן 
פון דער קיך. סטאַסיע האָט געמיינט אַז דער רבי וויל איר חתן שלאָגן, האָט זי 
גענומען ציטערן. ,שלאָגט אים ניט,* די דריי קלייט-מענטשן זיינען אַרײין אינ" 
מיטן און זייער שוועסטערקינד צוריקגעשטויסן מיט קאַלטבלוטיקן חוזק. 

,פּאַמעלעך וי דו הייבסט אַ האַנט,. מען קען ניט וויסן, רבילע, צי דו האָסט 
זיך צו דער מויד ניט צוגעפּוצט," 

;ער װועט מיך שלאָגן 7* האָט לאָלאַ אויסגעצויגן אַ האַנט און איבער אַלעמענס 
קעפּ דערלאַנגט דעם אָנקל אַ הילביקן פּאַטש, 

דער ווייכער שװאַרצער קאַפּעליוש איז אַרונטערגעפלױגן פון צמחס קאָפּ 
ער האָט זיך איינגעבויגן אויפהייבן די הוט. נאָר ווען זיינע פינגער האָבן אָנגע- 
רירט דעם פילץ, האָט ער פּאַמעלעך צוריקגעצויגן די האַנט, נאָך פּאַמעלעכער 
זיך אויסגעגלייכט און איז שטיין געבליבן מיט אַ בלויזן קאָפּ. זיין פּנים איז 
געװאָרן אַש-גרױי און די שװאַרצאַפּלען פאַרשטאַרט. זיין ניט אַרױסלאָזן קיין 
קלאַנג פון מויל און פאַרגליווערטער אויסזען האָט אויף די משרתים אָנגעװאָרפן 
אַ פּחד. אין זייערע פלינקע קעפּ האָט שוין געאַרבעט דער געדאַנק, אַז פון דער 
מעשה קען זיך אויסקאָכן אַן אומגליק און זיי דאַרפן זיך אַרױסרוקן װאָס גיכער, 
אָבער נאָך איידער זיי זיינען צוגעקומען צום אַרױסגאַנג, האָט סטאַסיע אַרױס- 
געלאָזט אַ ווילד געיאָמער. די קלייט-מענטשן האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צוריק 
איינשטילן די מױיד, די גאַס זאָל זיך ניט צונויפלויפן, די שטאָט זאָל זיך ניט 
דערוויסן װאָס די סטופּעלס ווילן אױיסבאַהאַלטן, לאָלאַ האָט זיך אויף איר אַ 
שליידער געטאָן מיט די פויסטן, גלייך חרטה געקראָגן און זיך גענומען ביי איר 
בעטן מיט גוטן זי זאָל ניט שרייען. נאָר סטאַסיע האָט געיאָמערט אַלץ העכער, 
די פלאַקסענע קודלעס צעפּאַטלט איבערן פּנים. איר קלאָגן האָט אין צמחן 
אויפגעוועקט אַ רחמנות צו זיך אַלין, װוי ער װאָלט געווען אַ לעבעדיק-באַגראָ- 
בענער און געהערט וי מען באַװיינט אים. אין טיר זיינען שוין געשטאַנען חנה, 
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פרידע און נאַאום. ;װאָס האָט פּאַסירט ?* האָבן זיי געשריען, פאַרסאָפּעטע פון 
לויפן, סטאַסיע האָט מיטן פינגער געוויזן אויפן קאַפּעליוש אויף דער ערד, וי 
זי װאָלט ביים ברעג טייך געוויזן אויף די קליידער פון אַ דערטרונקענעם, 

;לאָלאַ האָט געשלאָגן דעם רבין! דעם רבין האָט ער געשלאָגן!" 

חנה האָט זיך צעוויינט און פרידע האָט פאַרבראָכן די הענט, נאַאום האָט 
מיט אויסגעקרימטע נעגל זיך א לאָז געטאָן צום זון און געכאָרכלט. ,פאַרװאָס 
ביסטו ניט אויסגערונען אין דיין מאַמעס בויך,* לאָלאַ האָט געבלעקערצט, קװאָס 
בין איך שולדיק ?* נאַאום האָט געװאָרפן מיטן קאָפּ אין אַלע זייטן, וי ער 
װאָלט זיך געשטיקט אין אַ שרפה, ;געװאַלד, מענטשן, ראַטעװעט! די שטאָט 
וועט זיך צונויפלויפן 1 חנה איז צוגעפאַלן צו סטאַסיען, זי געקושט און געגלעט, 
ביז סטאַסיע האָט גענומען העשען שטילער, זיך געװאָרגן מיטן יאָמער. חנה 
האָט פון קיך אַרױסגעטריבן די מאַנסלײט און אונטערגעטראָגן דעם שװאָגער זיין 
אַראָפּגעפאַלענע הוט מיט אַזאַ געבעט אין די אויגן, אַז צמח האָט אָנגעטאָן די 
הוט און איז אַװעק אין זיין חדר, 

ער איז לאַנג געזעסן אַ פאַרישטומטער און פאַרטראַכט געגלעט דעם טלית- 
זאַק, װאָס איז געבליבן ליגן אויפן טיש בעת די אַריינגעקומענע חברה איז אים 
באַפאַלן,. ער האָט געהערט וי דאָס האַרץ אין אים וויינט אין פאַרטײעניש., קאוי 
לי שראיתיך בכך!* טרערן האָבן פאַרקלעפּט זיינע ויעס. וי אַזױ איז ער 
דערגאַנגען צו אַזאַ מצב, וי אַזױ האָט ער זיך אַלײין דערפירט צו אַ מצב ער זאָל 
דאַרפן קריגן אַ פּאַטש אין פּנים, כדי צו פאַרשטיין אַז ער טאָר אין אַזאַ משפּחה 
ניט בלייבן, 
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אויף מאָרגן נאָך האַלבן טאָג איז סלאַװע צוריקגעקומען 
מיטן אױטאָבוס פון ביאַליסטאָק. ביים אַרײנגיין אין הויז האָט זי זיך אָנגע" 
שטויסן אויפן ברודער נאַאום, ער איז צעטומלט געװאָרן פון דער אומגעריכטער 
באַגעגעניש און איז איר גיך פאַרביי מיט אַן אַרונטערגעלאָזטן קאָפּ. אין איר 
מוח האָט אַ בליץ געטאָן, דער ברודער וויל איר ניט אָנזאָגן די שלעכטע בשורה 
אַז עמעץ אין הויז איז געשטאָרבן. זי האָט קוים געקענט שטעלן אַ טראָט 
פאָרויס אַרױף די טרעפּ, װי זי װאָלט זיך געריסן דורך אַ געדיכטן קאַלטן 
װאַסער-שטראָם, זי איז אַריין אין פאָדערשטוב און מורא געהאַט גיין ווייטער, 
אין דער דירה האָט געהערשט אַ טיפער אומעט, אַ גליווערניש, בלויז פון דער 
קיך האָט זיך דערטראָגן אַ שעפּטשעניש, דאָרט איז געזעסן חנה און געטרייסט 
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סטאַסיען. דערהערט אַז מען איז אַריינגעקומען, האָט חנה געעפנט די טיר אַ 
קוק צו טאָן. סטאַסיע האָט גענומען ציטערן, זיך פאַרשטעלט דאָס פּנִים מיט די 
הענט און זיך צעוויינט, 

;איך בין שולדיק, איבער מיר האָט לאָלאַ געשלאָגן דעם רבין, לאָלאַ האָט 
געכטן אַ פּאַטש געטאָן אייער מאַן," 

אויף אַ רגע האָט סלאַװע לייכטער אָפּגעאָטעמט, זי האָט דערװאַרט עפּעס 
ערגערס. מיטן וועג-רענצל אין דער האַנט האָט זי זיך אַ לאָז געטאָן צו צמחס 
חדר, געעפנט די טיר און זיך באַגעגנט מיט זיין מילדן פאַרשעמטן בליק, װאָס 
זי זעט אים אין אַזאַ עלנט. סלאַװע האָט גלייך פאַרמאַכט די טיר און איז צוריק 
אַריין אין קיך. ,;דערצייל מיר אַלץ,* האָט זי אַ שיפּע געטאָן צום דינסטמיידל, 
סטאַסיע האָט דערציילט מיט אַן אָפּגעשטאָרבן פּנים און אַ פּאָר אויסגעלאַשענע 
אויגן, װוי זי װאָלט שוין געבוירן איר קינד און עס אויך באַגראָבן. סלאַװע 
האָט פאַרשטאַנען אַז אָן װאָלאָדיעס דערלויבעניש װאָלטן זיינע משרתים איר 
מאַן ניט באַפּאַלן, ,מיינע ברידער װעלן מיר דערפאַר טייער באַצאָלן,* האָט זי 
אַ כריפּע געטאָן צו חנהן און איז אַרױס מיט גיכע טריט, 

דעם אַנדערן האַלבן טאָג איז זי אָפּגעזעסן אין איר שלאָף-צימער און אַפילן 
ניט געגרייט קיין עסן פאַרן מאַן, אים זאָל זיך ניט דאַכטן אַז זי וויל ער זאָל פאַר- 
געסן װאָס ס'איז פאָרגעקומען,. זי האָט פלייסיק געפּוצט די נעגל, זיך צורעכט 
געמאַכט די האָר אין שפּיגל און געטאַפּט אויף דער באַק אַ פּינטעלע, צי ס'איז ניט 
קיין געשווירל, זי האָט אַרױסגעצױגן אַ שופּלאָד פון קאָמאָד און איבערגעװאָרפן 
וועש, אָפּגעזוכט אַ פּעקל אַלטע בריוו און זיי דורכגעקוקט, געבלעטערט אַן אַלבאָם 
מיט פאָטאָגראַפיעס. איר וועג-רענצל האָט זיך נאָך אַלץ געװאַלגערט אינמיטן 
צימער ניט-אױיסגעפּאַקט, מיטאַמאָל אין איר איינגעפאַלן אַז זי װעט אַרױפ- 
רופן אַ גאַס-מענטש און אים הייסן איבערשטעלן די בעטן, דאָס נאַכט-טישל 
און דעם קאָמאָד, אַ מינוט שפּעטער האָט זי אין דעם פאַרגעסן און זיך צוגעהערט 
צום גאַנג פון איר האַנט-זײיגערל. סלאַװע האָט געװאָלט אַרײינקומען צום ברודער 
װאָס שפּעטער, ער זאָל פאַרשטיין אַז זי האָט גענוג צייט געהאַט דורכצוטראַכטן 
װאָס זי גייט אים זאָגן, : 

חנה האָט דעם מאַן איבערגעגעבן זיין שוועסטערס ווערטער און נאָך צוגע- 
געבן פון איר זייט, אַז פאַרן פּאַטשן אַ רב װעלן די סטופּעלס קיין תקומה ניט 
האָבן אויף ביידע וועלטן, װאָלאָדיע האָט געזען אַז דאָס ווייב זיינס, די ווייכע 
דאָרפישע יידענע װאָס האָט אים קיינמאָל ניט דערווידערט, קוקט אויף אים מיט 
פיינטשאַפט. אָבער ער האָט ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס מען מאַכט דאָ אַזאַ גערו- 
דער. װאָס האָט מען אים געטאָן, דעם צדיק אין פּעלץ, מען האָט אים דעם קאָפּ 
אַראָפּגענומען ? און ווער איז ער, אַ קייסער ? סלאַװע האָט דעם ברודער געטראָפן 
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זיצן וי געוויינלעך אין זיין פאָטעל, נאָר מיט ביידע הענט אָנגעשפּאַרט אויף 
די אָנלענס פון שטול און דעם קאָפּ אויסגעדרייט צו דער טיר, וי ער װאָלט 
אומגעדולדיק געװאַרט אויף איר אַריינקומען. ביים טיש איז אויך געזעסן חנה 
מיט אַ פאַטשײילע אויף די פּלײיצעס און געשוויגן אַ פאַראומערטע, 

;דו האָסט לאָלאַן און דיינע מענטשן געהייסן שלאָגן מיין מאַן! אַלין 
װאָלטן זיי זיך ניט דערוועגט,* איז סלאַװע שטיין געבליבן אינמיטן שטוב, אַפילן 
קיין גוט-אָװונט ניט געזאָגט. ;איך ? איך האָב מיט לאָלאַן קיין װאָרט ניט גערעדט, 
איך האָב דעם קאַבאַן אַפּילו ניט געזען. און װאָס בין איך שולדיק אַז דיין מאַנס 
שוועסטערקינדער האָבן אים פיינט ?7 האָט װאָלאָדיע אָנגעשטעלט אַ תמעװאַט 
פּנים און געפּרואװט ריידן צו דער שוועסטער וואויליונגעריש : זי האָט דאָך אים 
געזאָגט אַז זי װעט זיך מיט איר מאַן גטן, טאָ װאָס אַרט עס זי אַז ער האָט 
באַקומען אַ גלעט איבערן בעקל? ?אפשר װעט מיין מאַן מיך גטן, איך אים װועל 
ניט גטן, קיינמאָל אין לעבן ניט!* האָט סלאַװע גערעדט צו דער שװעגערין 
און װאָלאָדיע האָט געזען וי די יידענע זיינע איז אַזש ראָז געװאָרן אויף ביידע 
באַקן פון דער גוטער בשורה. ;אויב ער געפעלט דיר אַזױ שטאַרק, האַלט זיך 
מיט אים, איך מיט אים אונטער איין דאַך על מער ניט וואוינען,* האָט װאָלאָדיע 
זיך צעשריען. קניט נאָר איך און מיין מאַן װעלן מער מיט דיר אונטער איין 
דאַך ניט וואוינען, איך װויל אויך ניט האָבן קיין חלק מיט דיר אין איין געשעפט," 
זיינען סלאַװעס אויגן טונקעלער געװאָרן פון האַס. ;דער טאַטע האָט פאַר מיר 
אָפּגעשריבן וויפל פאַר דיר און נאַאומען אינאיינעם. װעסטו מיר אױסצאָלן 
מיין געלט. מיין דירה אין מויער װעל איך פאַרקויפן און מער דיין פּנים ניט 
אָנקוקן,* 

װאָלאָדיע האָט געפילט אַז אים נעמט די נכפּה, דאָך האָט ער געלאַכט און 
געענטפערט אַז דאָס װעט זי ניט אויספירן. ערשטנס האָט ער די גאַנצע צייט 
געפירט דאָס געשעפט און זי האָט קיינמאָל ניט אַריינגעשמעקט. זי פאַרשטײט 
דען עפּעס אין מסחר און אין רעכן-ביכער ? אויף מאָדעס פאַרשטייט זי, ניט 
אויף חשבונות, אויך אויף מענטשן איז זי קיין מבין ניט. צווייטנס האָט ער זי 
אױיסגעהאַלטן ביז איר חתונה און נאָך דער חתונה אינאיינעם מיט איר מאַן 
און דריטנס רעדט זי גלאַט נאַרישקײטן, אַפילו פרעמדע מענטשן, לאַנגײאָריקע 
שותפים, קענען זיך אַזױ לייכט ניט צעטיילן, בפרט אַ משפּחה. װאָס װעט זי 
אים טאָן, רופן צום רב ? אָנקלאָגן אין געריכט? ,אין ביידע ערטער," האָט 
סלאַװוע געענטפערט, וי אירע תשובות װאָלטן געווען צוגעגרייט פון פריער, 
עדו און נאַאום האָבן שטענדיק גענומען צוויי מאָל אַזױ פיל, דריי מאָל אַזױ פיל 
וי איר האָט מיר געגעבן. מיך האָט עס ניט געאַרט, איך האָב געוואוסט אַז 
איר דאַרפט אויסהאַלטן משפּחות. איצט װעל איך זיך מיט אייך צעטיילן, איך 
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זאָל אַפילן וויסן אַז איך רואיניר דאָס געשעפט. איך וויל אייך רואינירן, דעמאָלט 
וועסטו פאַרשטיין װאָס דו האָסט אָפּגעטאָן," 

דער מעל-סוחר האָט זיך געדרייט אין שטול און אַראָפּגערעדט צו זיינע 
ברייטע פעטע פינגער, באַדעקט מיט געדיכטע האָר:װאָרצלען: סלאַװע זאָל 
אַפילו אויספירן איר פּלאַן, װעט ער זיך נאָך אַלץ אַן עצה געבן בעסער און 
גיכער פון איר. אים פאַרדריסט נאָר איין זאַך : ער איז איר געווען אי אַ ברודער, 
אי אַ פאָטער, אי אַ חבר. רעדט זי צו אים װוי צו אַ רוצח װאָס אים קומט הענגען, 
און איבער וועמען? איבער אַ מענטש װאָס זי האָט נאָך מיט אַ יאָר צוריק ניט 
געקענט און װאָס טוט אַלעמען אָן געברענטע צרות. ,און װאָס זאָגסטו?* האָט 
ער אַ געשריי געטאָן צום ווייב,. ,;דו ווילסט מיך אויך מער ניט קענען?" 

חנה האָט געשוויגן מיט אַ צעפלאַמט פּנים: ס'איז דאָך אמת װאָס װאָלאָדיע 
זאָגט, צווישן אים און זיין שוופסטער איז אָנגעגאַנגען שוין אַ צו-גרויסע פריינד" 
שאַפט, מען איז נאָר געזעסן אינאיינעם, געשטיפט און געלאַכט. ס'איז טאַקע 
געווען די העכסטע צייט, סלאַװע זאָל חתונה האָבן און שטיפן מיט איר אייגענעם 
מאַן. דאַרף זי איצט ניט ריידן צום ברודער וי צו אַ שונא, אַז זי וויל אים 
רואינירן, 

אָבער סלאַווע איז נאָך אַלץ געשטאַנען אינמיטן שטוב, וי אַ בעל חוב 
װאָס קומט זיך קריגן, און גערעדט צו דער שוועגערין מיט אַ טרוקן כריפּיק קול : 
פאַר דער ואָך װאָס זי איז ניט געווען אין דער היים איז איר פאַרדראָס קעגן 
צמחן צעקראָכן וי רויך און זי האָט איינגעזען אויף וויפל ער איז אַ שענערער 
און בעסערער מענטש פון אַנדערע. קומט זי אַהיים און דערוויסט זיך אַז איר 
ברודער האָט אונטערגעהעצט מען זאָל איר מאַן פּאַטשן און דורך דעם צואיילן 
זייער גט,.. אויב זי װאָלט גרייט געווען מיטן מאַן זיך גטן, װאָלט זי אים 
געזאָגט דעם אמת אַז ער איז צו-גרויס פאַר איר, זי איז צו אים ניט דערװאַקסן, 
ער לעבט פאַר אַנדערע און זי דאַרף אַ מאַן װאָס זאָל לעבן בלויז פאַר איר, 
ער איז געווען און געבליבן אַ לערנער, בעת זי דאַרף אַ מאַן אַ קרעמער. אַלע 
אירע משפּחה-לייט זיינען קרעמער, אָט אַזױ װאָלט זי גערעדט צו אים, אויב 
זי װאָלט גרייט געווען מיט אים זיך גטן. איצט דאַרף זי אים גאָרניט זאָגן 
איצט זעט ער אַלײן װי גראָב און פּראָסט די משפּחה סטופּעל איז, אֲפילו לויט 
דעם וי אירע ברידער קריכן פון דער הויט מען זאָל אין שטאָט זיך ניט דערוויסן 
וועגן דינסטמיידל, זעט מען וי גראָב און פּראָסט זיי זיינען. אמתע איידל". 
לייט זוכן גאָרניט אַזױ צו באַגראָבן און באַהאַלטן זייערע פעלערן, פּראָסטאַקעס 
װאָס ווילן פירן אַ גרויסן שטאַט, ציטערן און פלאַטערן מען זאָל זיך אויף 
זיי ניט דערקענען. 

אויף חנהס פּנים האָבן זיך געביטן די קאָלירן, זי האָט געזען אַז די 
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שוועגערין וויל איינבייסן װאָס טיפער, וויי טאָן װאָס שטאַרקער. עס ווערט איר 
גאָרניט מיאוס איבערחזרן נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל אַז די משפּחה סטופּעל איז 
גראָב און פּראָסט. דער ברודער האָט זיך קוים אינגעהאַלטן ניט אַרױפצו" 
שפּרינגען אויף דער שװעסטער, אָדער אַראָפּרײיסן דעם װאַנט-זײגער און אים 
אַ שליידער טאָן אויף דער ערד. זי רעדט דאָך פּונקט וי איר מאַן. די מכשפה 
האָט נאָך מער גיפט פון איר מאַן. װאָלאָדיע האָט געװאַרט זי זאָל ענדיקן און 
האָט ניט אָנגעהױבן װיסן װאָס ער װעט דעמאָלט טאָן, אָבער וען סלאַװע 
האָט געענדיקט איז האַסטיק אַרײן צמח, 

;זי איז דאָ ניטאָ? סטאַסיע איז דאָ ניטאָ? זי איז דאָ ניט געווען 1* האָט 
ער זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן, ;ביי נאַאומען איז זי אויך ניטאָ. זי איז 
אַנטלאָפן,* 

;וואו איז זי אַנטלאָפן 1 זי איז אין ערגעץ ניט אַנטלאָפן, זי איז אויף אַ 
וויילע אַרױס און װעט באַלד צוריקקומען,* האָט חנה אים געטרייסט און אַלײן 
זיך קוים איינגעהאַלטן פון צעוויינען. צמח האָט טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּו 
סטאַסיע האָט אים נאָך אַנומלט געזאָגט אַז זי װעט אַװעקגײן וואו די אויגן וועלן 
זי טראָגן, זי וויל ניט מען זאָל זיך איבער איר קריגן. דער נעכטיקער טומל 
האָט סטאַסיען שטאַרק דערשראָקן, און היינט האָט זי זיך נאָך מער דערשראָקן, 
ווייל סלאַװוע איז צוריקגעקומען... האָט זי גענומען איר פּעקל און איז אַנטלאָפן, 

אין דער גרויסער שטוב איז געװאָרן שטיל. סלאַװע האָט געפילט װי 
װאָלאָדיעס אַלע זייגערס שלאָגן אין אירע שלייפן, זי האָט געקוקט אויפן מאַן 
און געטראַכט אַז איצט װעט אויך ער אַנטלױפן, 

װאָלאָדיע איז די נאַכט ניט געשלאָפן, ס'האָט אים געמוטשעט דער געדאַנק 
אַז די מויד האָט זיך אפשר אַרײנגעװאָרפן אין נאַרעװ. ער װעט אין לאָמזשע 
ניט קענען דורכגיין אַ גאַס, מען וועט ווייכן פון זיין געשעפט וי פון אַן עיפּוש, 
אינדערפרי האָט ער זיינע קלייט-מענטשן באַגעגנט מיט אַ פאַרלאָפענער צורה 
און זיי דערציילט אַז די דינסט איז אויסגערונען. דער בעל-הבית האָט זיינע 
קרעמער געזידלט לאַנג און מיט אַ טאָלק: אַלע וייסן אַז זיי זיינען מוסרים, 
כאַניפוסניקעס און װאָס אין דער קאָרט שטייט. אויב ער װעט פאַלן, װעלן זי 
די ערשטע אויסגיין פון הונגער. איז זאָלן זיי נישטערן װי די הינט און געפינען 
די מויד, זאָלן זיי אויך מיטנעמען לאָלאַן,. בעת דער װאַלדיחזיר האָט זיך מיט 
איר געװאַלגערט, האָט זי אים דאָך מסתמא דערציילט װוער עס זיינען אירע 
באַקאַנטע, טאָ זאָל ער אָנלײיגן מיטן קאָפּ און העלפן זוכן. 

לאָלאַ און די קלייט-מענטשן האָבן סטאַסיען געזוכט אומעטום און קיין 
שפּור פון איר ניט געפונען. אָבער גראָד חנה האָט דעם מאַן געטרייסט אַז 
סטאַסיע װעט זיך ניט אומברענגען, זי וויל האָבן דאָס קינד. זי האָט זיך דאָך 
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אָפּגעזאָגט פון מאַכן אַן אַבאָרט. אויך צמח זאָגט אַז די יתומה ועט זיך ניט 
אָנטאָן קיין מעשה, זי גלייב אים אַז דאָס קינד װעט ניט זיין קיין ממזר. צמח 
זעט אויס וי אַ געשטאָרבענער, כאָטש ער איז מאָדנע רואיק, האָט חנה דער- 
ציילט אַ פאַרזאָרגטע, 

;דאָס גרייט ער זיך אויפהייבן קעגן אונדז די שטאָט, װוי ער האָט די גאַנצע 
צייט געסטראַשעט. אָבער װיבאַלד ער אַלין זאָגט אַז די מויד האָט זיך ניט 
אומגעבראַכט, אַרט מיך ניט װאָס ער װעט זאָגן און װאָס ער װעט טאָןן* האָט 
װאָלאָדיע פאַררוקט אַ האַנט אין הויזן-קעשענע, וי ער װאָלט דאָרט געהאַלטן 
אַן אייזערנע הענטשקע. ;איך האָב אים איצט פיינט נאָך מער וי פריער, איבער 
אים איז מיר סלאַװע געװאָרן אַ דם-שונא. אויך זי איז מיר פאַרמיאוסט געװאָרן, 
אַדרבא, זאָל ער מאַכן אַ סקאַנדאַל און איך װעל פּטור ווערן פון זיי ביידן, װאָס 
גלאָצסטו, פרומע קו? איר קריכט מיר שוין אַלע קאַפּױער, אַלע האָט איר מיר 
צוגעגעסן וי אַ ביטערע ציבעלע." 

אָבער צמח האָט קיין מחלוקת מיט זיינע שװאָגערס מער ניט געזוכט, אַ 
פּאָר טעג נאָך סטאַסיעס פאַרשװוינדן איז ער אינדערפרי צוריקגעקומען פון 
דאַװונען און געזאָגט סלאַװען, ער פאָרט זוכן אַ שטעטל וואו צו מאַכן אַ ישיבה- 
קטנה, ס'איז ערב ימים-נוראים און אין די פאָרכטיקע טעג זיינען יידן פרימער, 
איצט איז די פּאַסיקסטע צייט צו פּועלן ביי בעלי-בתים זיי זאָלן אױיסהאַלטן 
לערנער. בעת ער איז געקומען קיין אַמדור האָבן די דאָרטיקע יידן טאַקע ניט 
געװאָלט קיין ישיבה. נאָר ער פון זיין זייט האָט יעדן שטרויכל געזען נאָך צען 
מאָל גרעסער, ווייל ער האָט געװאָלט אַװעק פון בית-מדרש. דאַרף ער פאַרריכטן 
װאָס ער האָט קאַליע געמאַכט, גרינדן אַ ישיבה און אַלײן װערן דער ראש" 
ישיבה. נאָר זיין אַ קליינשטעטלשער ראש-ישיבה איז אַ געמוטשעט לעבן און 
ער קען פון סלאַװען ניט פאַרלאַנגען זי זאָל עס מיטמאַכן, בפרט אַז ביי דער 
חתונה האָט זי ניט געוואוסט אַז ער װעט צוריקגיין אויף זיין אַלטן וועג. ער 
אַלײן האָט עס דעמאָלט אויך ניט געוואוסט. דעריבער איז ער גרייט צו געבן 
איר אַ גט, 

;איך וויל ניט קיין גט. איך ווייס שוין ניט פון היינט אַז דו װילסט אַװעק- 
פאָרן, נאָר קיין גט וויל איך ניט,* האָבן סלאַװעס באַקן געשיינט מיט אַ טויטער 
פּאַרצעלײענער ווייסקייט, 

פוועסטו קומען צו מיר 1 ביסטו גרייט טראָגן אַ שייטל און װאַרטן אַז דאָס 
שטעטל זאָל דיר אַרײנשיקן קאַרטאָפּל, חלה אויף שבת און האָלץ אויף ווינטער ?" 
האָט צמח גערעדט צו איר, װי אַ רב צו אַ קריסטין װאָס קומט זיך מגייר זיין, 

;מיר װועלן זען,* האָט סלאַווע געציילט די ווערטער מיט אַראָפּגעלאָזטע וויעס, 

און חוץ דעם, האָט צמח ווייטער גערעדט, דאַרף ער אַװעקפאָרן כדי סלאַװע 
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זאָל שלום מאַכן מיט איר משפּחה. זי זעט דאָך) אַפילו די געפּלאָגטע סטאַסיע 
האָט מער ניט געװאָלט זיין די סיבה פון אַ קריג און איז אַנטלאָפן. טאָר ער 
אַוודאי ניט דערלאָזן אַז איבער אים זאָל זי זיך קריגן מיט אירע ברידער און 
שוועגערינס. 

;צווישן מיר און װאָלאָדיען װועט קיין שלום ניט זיין," האָט סלאַװע 
געקראָגן אַ ביײיניק פּנים און אירע אויגן האָבן געשפּריצט מיט בלויע פונקן 
;דו האָסט דאָך געזאָגט אַז אוב מען װעט די דינסט אַװעקשיקן אין א דאָרף 
וועסטו עס אַלעמען דערציילן, איצט איז דאָך געשען נאָך ערגערס, אַן אומ- 
מענטש האָט דיך געפּאַטשט און די יתומה דיינע האָט זיך אפשר אַרײנגעװאָרפן 
אין װאַסער. איז פאַרװאָס שווייגסטן ?* : 

! צמח האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און צענומען די הענט: ווייל אַ יונגערמאַן 
האָט אים אַ פּאַטש געטאָן, זאָל ער צוריקפּאַטשן ? װאָלט מען די יתומה אַוועק- 
געשיקט אין אַ דאָרף, װאָלט ער אויפגערודערט די שטאָט כדי זי צו ראַטעװען. 
נאָר אַז זי איז אַנטלאָפן און מען קען זי ניט געפינען, זאָל ער אויפשטורעמען 
לאָמזשע כדי צו נעמען נקמה ? דאָס איז ניט דער ועג פון דער תורה. דערצו 
נאָך גלייבט ער ניט אַז סטאַסיע האָט זיך געװאָרפן אין װאַסער, צוליב איר קינד 
וועט זי עס ניט טאָן. אויך אָן דעם איז גענוג טרויעריק זיך פאָרצושטעלן וי 
זי שלעפּט זיך אַרום איבער די וועגן אַ האַלב-נאַקעטע און באָרװעסע, האָט ניט 
וואו זיך אָנצואװאַרעמען, וואו אָפּצועסן און איבערנעכטיקן, זי בלאָנדזשעט אַרום 
און ציטערט אַז גויים זאָלן זי ניט אָפּשמדן, אַז יידן זאָלן זי ניט רופן אויסגע- 
לאַסענע. און דאָך איז זי גרייט אַריבערצוטראָגן אַלץ, אַבי האָבן איר קינד, 
און עס זאָל זיין אַ יידיש קינד -- זיינען צמחס גרויסע קויל-שװאַרצע אויגן 
געװאָרן אַלץ גרעסער און פינצטערער, וי ביי אַ סגי-נהור, אַ וויילע האָט ער 
געשוויגן און באַלד זיך ווידער צערעדט מיט אַ תחנונימדיק קול: כאָטש די משפּחה 
סטופּעל האָט מיט דער יתומה ניט געהאַט קיין איינזען, טראַכט ער פונדעסטוועגן 
ניט אַז די סטופּעלס זיינען ערגערע מענטשן וי אַנדערע פון זייער שטאַנד. און 
סביבה, ביים סוחריש-בעל-הבתישן עולם איז גאָר קיין עוולה ניט משלח צו זיין 
אַ פאַרשװאַנגערט דינסטמיידל, און װאָלט ער יאָרן-לאַנג אין אַ ישיבה ניט גע- 
לערנט תורה און מוסר, װאָלט עס מסתמא אויך אין זיינע אויגן ניט געווען קיין 
גרויסער חטא. טאָר ער דערפאַר אין דער װעלט ניט בלייבן, ער זאָל מיט דער 
צייט ניט נעמען טראַכטן און פילן וי אַ וועלטישער. אויב ווידער ער װעט קיינמאָל 
ניט קענען טראַכטן און פילן וי אַ וועלטישער, װועט ער דאָך תמיד מוזן פירן 
מלחמות. איז דער איינציקער אויסוועג פאַר אים, ער זאָל צוריקגיין אין בית- 
מדרש. אָבער סלאַװע דאַרף זיך מיט איר משפּחה איבערבעטן. 

אין סלאַװעס מויל-ווינקלען האָט זיך אײינגעפּרעסט דער ביטערער שמייכל 
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פון אַ געליטענער פרוי װאָס פאַרשטײט וויפל פרייד און גליק זי האָט געקענט 
געניסן מיט איר מאַן -- ווען איר װאָלט באַשערט געווען אַ בעסערער מזל. 
סלאַווען װאָלט שוין ליבער געווען צו זען צמחן אַ האַרטן און דערצאָרנטן, וי 
בעת ער האָט זי דערפירט צו ספּאַזמעס, איידער אים זען מיט אַן אויסגעמאַטערט 
בלאַס פּנים און אַרונטערגעפאַלענע אַקסל, 

;גוט, איך װעל דיך פאָלגן און שלום מאַכן מיט מיין משפּחה. און אוב 
דו קענסט ניט אַנדערש, פאָר געזונטערהייט,. מיך פאַרדריסט אויך ניט אויף 
דיר װאָס דו האָסט מיר אָנגעבאָטן אַ גט, איך ווייס אַז דו האָסט עס געטאָן כדי 
צו האָבן אַ ריינעם געוויסן. מיך פאַרדריסט אָבער װאָס דו האָסט מיך אַפילו ניט 
געפרעגט נאָך װאָס איך בין געפאָרן קיין ביאַליסטאָק,? האָט זי חנעװודיק גע- 
דריים מיטן קאָפּ און אין אירע פאַרטרערטע אויגן האָט געבלינצלט א שמייכל, 
זי האָט געװאַרט אַז צמח זאָל בייז ווערן און זיך אָנצינדן, װי בעת זיי האָבן 
זיך געקריגט און פון זיין יעדער באַװעגונג האָט געשפּאַרט מיט גבורה, מיט 
עקשנות. אָבער ער האָט איר חן און שפּיל אַפילו ניט באַמערקט, 

פהלמאי זאָל איך דיך פרעגן נאָך װאָס דו ביסט געפאָרן קיין ביאַליסטאָק 5 
האָט ער זיך אויפגעהויבן מיט אַ קרעכץ פון אַן אַלטן נע-ונדניק, װאָס האָט 
געהאַט אַ קורצן אָפּרו און מוז ווידער זיך לאָזן אין וועג. ,ביסט געווען אויף מיר 
ברוגז, ביסטו אַװעקגעפאָרן,. און אפשר האָסטו דאָרט באַדאַרפט זיין, ס'איז 
קיין חילוק ניט," 

סלאַווע האָט געקוקט אויף צמחס בערדל, פאַרפּערלט מיט שװייס-טראָפּנס, 
און פון כעס שיער ניט אַ טופּע געטאָן מיטן פוס. זי האָט אים ניט געװאָלט זען 
אַן אַלטן צעבראָכענעם יידן. זאָל ער פאָרן, זאָל ער ווערן אַ ראש-ישיבה -- זי 
אַ רביצן אין אַ שייטל װעט ניט װערן! אָבער ער װעט נאָך יאָ װוערן אַנדערש, 
וואו ער װעט ניט וואוינען און װאָס ער װעט ניט טאָן, װעט ער איינזען אַז 
די דאָרטיקע מענטשן זיינען ניט בעסער פון די לאָמזשער און ער װעט צוריק- 
קומען אַהיים, 
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חייקל, ר' שלמה-מאָטע דעם מלמדס, אַ בחורל מיט אַ דיק- 
לעכן שווערן גוף, איז געװאַקסן אין דער ברייט מער וי אין דער הייך, געגליכן 
צו אַ שטאַרקן האַרטן קוסט, אָבער אויגן האָט ער געהאַט פאַרבענקטע און איבער 
זיין פולן בלאַסן פּנים איז שטענדיק געהאַנגען אַ חלום, וי אַ װאַרעמער נעפּל, 
ביז אין עלטער פון פופצן יאָר האָט ער אָן חשק געלערנט אין ווילנער ראַמײלעס 
ישיבה. צװוישן די אויסגעאיידלטע לערנערלעך האָט ער אויסגעזען אַ יונג אַ 
מגושם, נאָר אויף יאַטקעװער גאַס, וואו ער האָט זיך געהאָדעװעט, האָבן קצבים 
און טרעגער אויף אים געקוקט וי אויף אַ באַנק-קוועטשער. ביי דער מאַמען 
איז ער געווען אַ בן-יחיד און ביים טאַטן אַ בן-זקונים, ר' שלמה-מאָטעס קינדער 
פון דער ערשטער פרוי האָבן געלעבט אין אַמעריקע. אויף דער עלטער איז 
ר' שלמה-מאָטע געװאָרן אויס מלמד און איז צייטנווייז װאָכן-לאַנג אָפּגעלעגן 
אין יידישן שפּיטאָל היילן זיינע קראַנקע נירן. אין ר' שאולקעס קלױז, וואו 
דער אַלטער מלמד האָט געדאַװנט, האָבן פרומע בעלי-בתים אים ניט געקענט 
מוחל זיין הלמאי ער איז פון די אַמאָליקע משכילים און האָבן פון אים אָפּ- 
געשפּעט, אַז פאַר די היינטיקע טרײיפּניאַקעס איז ער שוין צו-פרום, װי דעם 
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הויקער מענדעלסאָנס אַפּיקורסישער ביאור אויף תנ"ך. ר' שלמה-מאָטע האָט 
די בעלי:בתים פאַרשוויגן, מיט אַ שמייכל פון ביטול אונטער די ברייטע ווייסע 
װאָנצעס, אין געדאַנק איז ער נאָך אַלץ געבליבן אַ משכיל, ער האָט געװאָלט 
אַז זיין בן-זקונים זאָל ווערן אַ בעל-מלאכה אַ פאַרדינער און העלפן דער מאַמען. 
דעם זקן האָט געדריקט װאָס דאָס ווייב דאַרף אים און חייקלען שפּייזן פון איר 
פרוכט-געוועלבל. נאָר וועלע די אויבס-הענדלערקע איז גרייט געווען האָרע- 
ווען נאָך מער, אַבי דער זון זאָל לייגן תפילין און בלייבן ביים לערנען. 

תפילין האָט חייקל געלייגט, אָבער אין ראַמײילעס ישיבה האָט ער ביסלעכווייז 
אויפגעהערט גיין. ער זאָל ניט בלייבן אַן עם:הארץ און כדי יוצא זיין פאַר דער 
מאַמען, האָט ער אין די פאַרנאַכטן געלערנט אין ר' שאולקעס קלויז פאַר-זיך, 
אַן אַלטער בעל-מלאכה, דער קאָטליער ר' סענדערל, האָט אים געװאָלט אַרײנ- 
נעמען אין זיין װאַרשטאַט און פון אים מאַכן אַ קופּער-שמיד, דעם קאָטליערס 
אַ שונא, אַן אַנדער בעל-הבית פון זעלבן בית-מדרש, דער טאַבאַק-סוחר װאָװע 
באַרביטאָלער, האָט ניט דערלאָזט אַז חייקל זאָל ווערן אַ בעל-מלאכה, 

דער טאַבאַק-סוחר, אַ ייד אין די זעכציקער מיט קרומלעך-געבויגענע פיס 
װאָס האָבן זיך װי געבראָכן אונטער דער משא פון זיין שווערן גוף, האָט ליב 
געהאַט די מצווה פון ציצית און דעם ביטערן טראָפּן, ער האָט אָנגעטאָן ארבע- 
כנפותלעך די יתומים פון תלמוד-תורה און אויך יינגלעך װאָס האָבן עלטערן 
װאָווע באַרביטאָלער האָט אין גאַס אָפּנעשטעלט אַ שטיפערל און אים אַריינגע- 
קוקט אונטערן פּאַסעק פון די הייזלעך. געזען אַז דער קונדס טראָגט ניט קיין 
ארבע-כנפות, האָט ער אים גענומען ביים הענטל און זיך געהייסן פירן צו 
טאַטע-מאַמע, דער טאַבאַק-סוחר איז לאַנג געזעסן אין דער אָרעמער שטוב און 
אויפגעוויזן, אַז ער עס טראָגט ניט קיין טלית-קטן װאַקסט אויס אַ הפקר-יונג, 
דערנאָך האָט ער פון קעשענע אַרױסגענומען אַן ארבע-כנפותל און אָנגעטאָן 
דעם יינגעלע, אים אַ קוש געטאָן אין קעפּל און גענומען ביי אים אַ צװאָג, אַז 
ער װעט טראָגן די ציצית און מאַכן אויף זיי אַ ברכה, דעם יינגעלעס עלטערן 
האָבן געבענטשט דעם שינעם ייד װאָס טוט מצװות מיט אָרעמע יידישע 
קינדער. ס'האָט זיי בלויז געוואונדערט װאָס פון זיין מויל הערט זיך בראַנפן. 

אין שטאָט האָט מען גערעדט אַז דער טאַבאַק-סוחר טרינקט פון צרות. 
דאָס ערשטע ווייב איו אים געשטאָרבן בעת ער איז נאָך געווען אין די דריי- 
סיקער און האָט אים איבערגעלאָזט אַ זון און אַ טאָכטער. צען יאָר איז ער 
געזעסן אַן אלמן. ערשט ווען די קינדער זיינען אונטערגעװאַקסן האָט ער חתונה 
געהאַט אַ צווייט מאָל מיט אַ גרושה, אַ יונגע און אַ שיינע, נאָר אַ רױע און 
באַרעדטע פרוי װאָס האָט געשטאַמט פון האַלבע אונטערװעלטניקעס. גוטע 
פריינט האָבן דעם טאַבאַק-סוחר געװאָרנט אַז פאַר אים פּאַסט ניט אַזאַ שידוך. 
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נאָר ער איז נאָך דעמאָלט געווען אין רעכטן בלי פון זיינע מאַנסבילשע יאָרן 
און אים האָט שטאַרק געצויגן צו דער פריילעכער יידענע מיטן גראָבלעכן 
געזונטן אויסזען, 

קאָנפראַדע, װאָווע באַרביטאָלערס צווייט ווייב, האָט אויך נאָך דער חתונה 
זיך געפירט וי זי װאָלט נאָך געווען אַ פרייער פויגל, זי איז מער געזעסן ביי 
אירע ברידער, פירער פון טונקעלע געשעפטן, וי אין דער היים. זי האָט 
שטענדיק געהאַט חתונות ביי קרובים און האָט אױיסמאַרקירט צו גיין אויף די 
משפּחה-שמחות אָן דעם מאַן, אַפילו נאָכן געבוירן אַ קינד האָט זי ניט אויפגע- 
הערט אַװעקגיין פון שטוב אויף גאַנצע טעג און האַלבע נעכט. דער טאַבאַקי 
סוחר האָט פריער געפּרואװוט מיט גוטן, געזען אַז מיט גוטן העלפט ניט, האָט 
ער אויפגעהויבן אַ האַנט גרייט זי צו שלאָגן, קאָנפראַדע האָט געמאַכט אַ 
געװאַלד, און לויט איר שרייען מיט אַ פריילעכער צורה האָט דער מאַן פאַר- 
שטאַנען, אַז זי האָט זיך קוים דערװאַרט ער זאָל זיך אויף איר פאַרמעסטן 
כדי זי זאָל קענען מאַכן אַ סקאַנדאַל. אים נאָך מער איינצושרעקן האָט זי 
אויף אים אָנגעשיקט אירע ברידער און יענע האָבן אים געסטראַשעט מיט קלעפּ, 
אָבער װאָװע באַרביטאָלער האָט פאַר סטראַשונקעס און סקאַנדאַלן קיין מורא 
ניט געהאַט,. האָט דאָס וייב גענומען פון אים פאַרלאַנגען אַ גט און זיינע 
גוטע פריינט האָבן אים ווידער גע'עצהט, ער זאָל איר נאָכגעבן. נאָר אירע 
געניטע ווייבערישע שטיק און זייער קינד האָבן דעם טאַבאַק-סוחר געהאַלטן צו 
איר געבונדן װי מיט פּעכיקע שטריק און ער האָט זיך אָפּגעזאָגט זי גטן, 

קאָנפראַדע האָט אויפגעהערט ריידן וועגן שיידן זיך און געבעטן ביים מאַן, 
ער זאָל זי אָפּלאָזן אויף עטלעכע חדשים צו איר עלטסטן ברודער קיין אַרגענ" 
טינע. אַקוראַט וי זי איז פריער אין שטוב ניט איינגעזעסן, איז זי שפּעטער 
פון שטוב ניט אַרױס און פאַרװײינט דעם מאַן דעם קאָפּ, ביז ער האָט זיך מיישב 
געווען אַז פאַר אים איז גלייכער זי זאָל זיך אויסבושעווען אין דער פרעמד 
און צוריקקומען אַ באַרואיקטע. ער איז געוען זיכער אַז אַ מאַמע װעט פון 
איר קינד ניט אַנטלױפן, קאָנפראַדע איז אַװעקגעפאָרן קיין אַרגענטינע און אַ 
יאָר האָט דער טאַבאַק-סוחר פון איר ניט געהערט. נאָכן יאָר איז פון איר 
אָנגעקומען אַ בריוו אַז זי וויל אַ גט. און אַז זי װעט מירצעשעם חתונה האָבן, 
האָט קאָנפראַדע געשריבן, וועט זי אָפּנעמען איר יינגעלע. װאָװע באַרביטאָלער 
האָט זיך אָפּגעשװאָרן, פריער װעט דער הימל קומען צו דער ערד איידער ער 
וועט איר שיקן אַ גט, און ער האָט די שבועה געהאַלטן, זיין ווייב, ווידער, האָט 
אין אַרגענטינע חתונה געהאַט און געבוירן קינדער -- אָן אַ ‏ גט. ערשט אױף 
דער עלטער האָט זי זיך גענומען שרעקן װאָס זי לעבט מיט אַ מאַן קעגן 
יידישן דין, און אויך אירע ברידער אין ווילנע איז עס מער ניט אָננעשטאַ- 
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נען. קאָנפראַדע דורך בריוו, און אירע ברידער פון דער נאָענט, האָבן ביים 
ווילנער בית-דין געמאָנט ער זאָל זיך אַרײנמישן. דער בית-דין האָט עט- 
לעכע מאָל געשיקט שמשים ברענגען דעם טאַבאַק-סוחר, אָבער ער האָט זיך 
אַפילו אָפּגעזאָגט פון קומען זיך אויס'טענהן מיט די דיינים, ווילנער רבנים 
און בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז, וואו װאָווע באַרביטאָלער האָט געדאַוונט, 
האָבן גענומען ריידן הויך אויפן קול אַז איבער אים לעבט אַן אשת-איש מיט 
אַ פרעמדן מאַנסביל, האָט ער אַלעמען אויף להכעיס חתונה געהאַט צום דריטן 
מאָל מיט אַן אָרעמער שטילער פרוי, אַזױ וי ער האָט געוואוסט אַז אַ שטאָטישער 
מורה-הוראה װועט אים קיין חופּה-וקידושין ניט געבן, האָט ער געשטעלט אַ 
חופּה ערגעץ אין אַ קליין שטעטל און געבראַכט זיין דריט ווייב קיין ווילנע צו 
די קינדער פון זיין ערשטער און צווייטער פרוי, 

העכער פון אַלע בעלי-בתים אין ר' שאולקעס קלויז האָט קעגן װאָװע 
באַרביטאָלער געשריען דער קאָטליער ר' סענדערל, ,מען טאָר דעם עוכר-ישראל 
צו אַ מנין ניט רעכענען, ניט גענוג װאָס איבער אים האָט אַ יידענע אָנגעפּלאָדיעט 
אַ וועלט מיט ממזרים, האָט ער אויך אַליין חתונה געהאַט אָן אַ היתר פון מאה 
רבנים,* בעת דער קאָטליער האָט געגװאַלדעװעט און דער טאַבאַק-סוחר איז 
געווען ניכטער, האָט ער פאַרשוויגן מיט פאַרביסענע ליפּן, נאָר איטלעך מאָל 
ווען ער האָט זיך אָנגעטרונקען, איז ער אַרױף אין בית-מדרש און געטופעט 
אויפן קאָטליער מיט די פיס. ;שרץ ! פאַרװאָס קומט עס דיר אַז דו זאָלסט אָפּלעבן 
פופציק יאָר מיטן זעלבן ווייב און האָבן נחת פון אַלע דיינע קינדער ? אײנגעבראָכן 
זאָלסטו ווערן אינאיינעם מיט דיין גאַנץ הויזגעזינד!?* דער זיבעציקײיאָריקער 
קליינוואוקסיקער און רירעוודיקער קאָטליער איז אים אַנטקעגנגעשפּרונגען מיט 
פּאַרפּרעסטע פויסטן, , מיר אַ טוט און דיר אַ טויט!* די בעלי-בתים האָבן זי 
קוים פאַנאַנדערגענומען. 

ר' סענדערל האָט געהאַט די טבע אַרױסצװאָגן הויך אויפן קול װאָס ער 
טראַכט, האָט ער דערציילט פאַר די בעלי-בתים אין בית-מדרש, אַז ער האָט 
דעם באָד-יונג חייקל געװאָלט אַרײננעמען צו זיך אין װאַרשטאַט און מאַכן פון 
אים אַ בעל-מלאכה. וויל גאָר זיין מאַמע, וועלע די אויבס-הענדלערקע, ער זאָל 
זיין אַ לערנער, ;ער וועט אַזױ זיין אַ לערנער וי איך בין ווילנער רב,* האָט 
ר' סענדערל געלאַכט און די בעלי-בתים האָבן איינשטימיק צוגעשאָקלט מיט 
די גרויע בערד, 

דער טאַבאַקיסוחר האָט זיך צוגעהערט פון וייטן און געשויגן. אַ שעה 
שפּעטער איז ער געשטאַנען ביי דער אויבס-:הענדלערקע אין געוועלבל און זיך 
אָנגעבאָטן דינגען פאַר איר זון אַ רבין, ער װעט חייקלען אויך אויסקליידן און 
אים אַפילו געבן טאַשן-געלט, וועלע האָט ניט געװאָלט אָנקומען צו מענטשן 
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דערצו נאָך האָט זי זיך געשראָקן פאַר דעם טאַבאַק-סוחר װאָס האָט ניט קיין גוטן 
נאָמען, כאָטש ער טוט מצוות. האָט אים וועלע פיין באַדאַנקט און געענטפערט 
אַז זי װעט איבערריידן מיטן מאַן, ר' שלמה-מאָטע איז שוין ווידער געלעגן אין 
שפּיטאָל מיט װאַסער-פּענכערס אויף די פיס און דאָס ווייב איז יעדן טאָג 
געקומען אים זען, 

;אויב רבנים פּאַסט אַז זייערע קינדער אין ישיבה זאָלן נעמען שטיצע, מעג 
עס דיר, נגידתטע, אַװודאי אָנשטיין,* האָט ר' שלמה-מאָטע געשאָקלט מיטן וייסן 
קאָפּ, נאָך ווייסער פון שפּיטאָל-קישן, 

לויט אירע יאָרן האָט די אויבס:הענדלערקע געקענט זיין דעם מלמדס 
טאָכטער און זי האָט תמיד צו אים אַריפגעקוקט מיט דרך:ארץ. װעלע איז 
זיכער געווען אַז זי האָט דעם מאַן אַרײינגעבראַכט דעם שלימזל אין שטוב, ווייל 
זינט ער האָט מיט איר אַ חופּה געשטעלט האָט אים גענומען גיין באַרג אַראָפּ, 
דעריבער האָט זי אין זיין געבראָכענעם עלטער זיך צוגעהערט צו זיינע רייד נאָך 
מער וי בעת ער איז געווען דער פּרנסה-געבער. 

;אַז דו הייסט מיר װעל איך פאָלגן, נאָר די בעלי-בתים פון ר' שאולקעס 
קלויז האַלטן ניט פון טאַבאַק-סוחר," 

;די בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז האַלטן אויך ניט פון דיין מאַן,* האָט 
ר' שלמה-מאָטע אָפּגעדרײיט דעם קאָפּ, בעת דאָס ווייב האָט אים אַריינגעקוקט 
אין פּנים מיט אירע גרינע אויגן, פול מיט טריישאַפט און אָן שום תרעומות 
אויף איר שווער לעבן, האָט ער זיך געפילט נאָך שולדיקער װאָס זי איז די 
שפּייזערין, 

דער טאַבאַק-סוחר האָט פאַר חייקלען געלאָזט אויפנייען אַן אָנצוג און אים 
געדונגען אַ רבין --- ר' מנחם-מענדל סגל, אַ דאַרער יונגערמאַן מיט אַ בלאָנד 
בערדעלע און פאַרפרומטע ליפּן, בחורווייז האָט ר' מנחם-מענדל געלערנט אין 
נאַװאַרעדאָק. נאָך דער חתונה אין ווילנע האָט ער געעפנט אַ קלייטל פון שוס- 
טערשע צודאַטן און שטאַרק געליטן װאָס ער מוז זיין אַ קרעמער. יעדע פרייע 
מינוט איז ער געלאָפן אין בית-מדרש זיך באַהאַלטן פון דאגות-פּרנסה הינטער 
דער גרויסער ש"ס-גמרא. כאָטש אים איז ניט ניחא געווען האָבן צו טאָן 
מיטן טאַבאַק-סוחר, האָט ער מסכים געווען לערנען מיט חייקלען. ר' מנחם- 
מענדל האָט זיך גענייטיקט אין געלט אויף מילך פאַר זיין יינגעלע, און נאָך מער 
וי ער האָט זיך געקװאַפּעט אויפן פאַרדינסט האָט ער געװאָלט אײנהאַלטן אַ 
בחורל ביי תורה, 

געלערנט האָבן זיי יעדן טאָג נאָך מעריב. װאָווע באַרביטאָלער האָט פון 
הינטער דער בימה זיך צוגעקוקט וי דער רבי און תלמיד שאָקלען זיך איבער 
די גמרות און ער פון ווייטן האָט זיך מיטגעשאָקלט., נאָענט איז ער ניט צוגע- 
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קומען, ער זאָל זיי ניט שטערן. די בעלי-בתים האָבן צװישן זיך געשמועסט אַז 
ס'איז משיחס צייטן, דער טאַבאַקיסוחר שיכורט ניט און חייקל לערנט מיט 
התמדה. אָבער לאַנג זיך אָפּהאַלטן פון טרינקען האָט װאָװע באַרביטאָלער ניט 
געקענט. אין אַ שפּעט-זומערדיקן פּרימאָרגן, חייקל איז געזעסן איינער אַליין 
אין בית-מדרש איבער דער גמרא און זיך צוגעקוקט וי די זון-שטראַלן ציטערן 
אין די פאַלדן פון פּרוכת אויפן ארון-קודש --- איז אַרײינגעקומען װאָווע באַרבי- 
טאָלער,. ער איז שטיין געבליבן אַנטקעגן ;זיין לערנער" מיט אַ פאַרגאָסן פּנים 
און אַזאַ װילדן קוק, אַז חייקל האָט זיך אַ טרייסל געטאָן פון פּחד. פון דרויסן 
האָט זיך געהערט דאָס טראַסקערײ פון לאַסט-װאָגנס אויף די ברוק-שטיינער און 
דאָס געליאַרעם פון הענדלער. נאָר פון װאָװע באַרביטאָלערס ברעמען און 
צעפּלאָשעטער באָרד האָט געבלאָזן מיט ווילדערניש פון אַ פאַרװאַקסענעם און 
פאַרגעסענעם אַלטן בית-הקברות, פּלוצעם האָט ער זיך אַ װאַליע געטאָן לעבן 
חייקלען אויף דער באַנק, אים אַרומגענומען און זיך צעוויינט, 

;דו ביסט מיין איינציקע טרייסט אין לעבן, דו -- און ניט מיינע קינדער 
פון ערשטן ווייב און ניט קאָנפראַדעס ממזר, די קאָנפראַדע האָט מיר אַ כישוף 
אָנגעטאָן, דאָס ערשטע ווייב האָב איך ניט ליב געהאַט, צוויי קינדער האָט זי מיר 
געבוירן און איך האָב זי ניט ליב געהאַט. אויך די איצטיקע האָב איך ניט ליב, 
כאָטש מינדל איז אַן ערלעכע יידענע. איין קאָנפראַדען האָב איך ליב געהאַט, 
זי איז געווען אַ געזונטע שטוקע, אַ היציקע,* האָט װאָװע באַרביטאָלער באַלע- 
בעטשעט און זיך באַגאָסן מיט גאַװער, זיך געטוליעט צו חייקלען, אים געהאַלדזט 
און געקושט. , דיין מאַמע איז אַ צדיקת און דיין טאַטע איז אַ געלערנטער קלוגער 
ייד, זיי האָבן ביי גאָט פאַרדינט אַ זון אַ וואויללערנער, ניט קיין לערן-יינגל ביי 
אַ קאָטליער. דער סענדערל װאָלט דיך אַפילן די מלאכה ניט געלערנט, אַ שיק- 
יינגל װאָלסטו ביי אים געווען. פונדעסטוועגן דאַרפסטו ניט שטענדיק זיצן ביי 
דער גמרא, אַ יונגערמאַן דאַרף אויך גיין שפּאַצירן, אַז דו װעסט האַלטן ביים 
חתונה האָבן זאָלסטו חתונה האָבן מיט אַ מיידל װאָס דו האָסט ליב.* 

ער האָט אַרױסגעאָטעמט דעם ריח פון בראַנפן, אויסגעמישט מיטן גערוך 
פון הערינג און לעבערלעך, געהאַקט מיט ציבל. מיטאַמאָל האָט ער זיך גראָב 
צעלאַכט און גענומען דערציילן װוי ער האָט קאָנפראַדען אָפּגעטאָן אַ שפּיצל, די 
שעלמע איז דאָך טאָג און נאַכט אַרומגעלאָפן אויף הוליאַנקעס און זיך ניט אומ- 
געקוקט, ניט אויף אים, ניט אויף זיינע קינדער פון ערשטן ווייב און אַפילו ניט 
אויף איר ממזר בן הנידה הערצקע, האָט ער איינמאָל בײנאַכט אַרײינגעשטעלט 
אַ פולע שיסל װאַסער אין איר בעטגעװאַנט און עס איבערגעדעקט מיט דער 
קאָלדרע. געקומען איז זי אויף איר שטייגער נאָך האַלבער נאַכט און זיך געדרייט 
פאַרן שפּיגל און זיך נאָך מיט אים גערייצט. ,אוי האָב איך עס היינט געטאַנצט 
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מיט קאַװאַליערן!* און אין די חתונה-קליידער זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן בעט -- 
גלייך אין שיסל װאַסער, נו, נו, האָט זי עס דעמאָלט סקאַוואוטשעט און געפּלאַנ- 
כעט! כאַדכאַדכאַ. װאָװוע באַרביטאָלער האָט לאַנג געכאָכאָטשעט, ביז גרויסע 
שווייס-טראָפּנס האָבן אַרױסגעזעצט אויף זיין שטערן, געזען אַז חייקל שווייגט, 
האָט ער אים אַ כאַפּ געטאָן ביי די אַקסל און גענומען טרייסלען : פאַרװאָס לאַכט 
ער ניט ? פאַרװאָס שטומט ער ? אָבער באַלד איז ער אַנטשװיגן געװאָרן און די 
הענט זיינען אים אַראָפּגעפאַלן װי געליימטע, ער האָט פאַרשטאַנען אַז אַ בחורל 
אַ לערנער טאָר מען אַזעלכע זאַכן ניט דערציילן, האָט ער פאַרביסן די ציין, 
פּאַמעלעך זיך אויפגעשטעלט און אַרױסגעװאַקלט פון בית-מדרש, 

חייקל האָט זיך געשעמט צו געדענקען װאָס װאָווע באַרביטאָלער האָט אים 
דערציילט, וי דורך געדענקען װאָלט ער געװאָרן אַ מיטשולדיקער אין יענעמס 
זינדיקע געדאַנקען. דאָך האָט ער ניט אויפגעהערט טראַכטן וועגן דער אַרגענ- 
טינער יידענע װאָס דער מאַן גייט אויס נאָך איר פופצן יאָר נאָכאַנאַנד, אַ פּאַר 
טעג שפּעטער איז דער טאַבאַק-סוחר ווידער געקומען אין בית-מדרש אַ שיכורער, 
ס'איז געווען פאַר מעריב, בעלי-בתים זיינען געזעסן איבער ספרים און חייקל 
אין זיין ווינקל האָט געװאַרט אויף ר' מנחם-מענדלען,. לויט װאָוװוע באַרביטאָלערס 
אויסזען און שאָקלען זיך ביים אַרײינקומען האָבן די יידן גלייך דערקענט אַז ער 
איז אָנגעטרונקען. האָבן זיי אַרײינגערוקט די קעפּ אין די ספרים, אים ניט צו 
געבן דורך אַ װאָרט אָדער אַ תנועה אַן אויסרייד פאַר אַ סקאַנדאַל, אַפילו דער 
קאָטליער ר' סענדערל האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט ביי זיין חיי-אדם, ניט געװאָלט 
עס זאָל קומען צו אַ חילוליהשם. עטלעכע בעלי-בתים האָבן זיך צעזונגען אויפן 
קול, וי איינצובעטן און באַרואיקן דעם שיכור מיטן ניגון פון דער תורה. װאָװע 
באַרביטאָלער האָט דערפילט זיין כוח, דער עולם וויל אויסמיידן אַ קריג מיט אים, 
האָט ער גענומען דרייען דעם קאָפּ אין אַלע זייטן, געזוכט מיט וועמען אָנצוהייבן 
-- און חייקלען האָט אָפּגעריסן אין האַרצן. דער טאַבאַק-סוחר האָט זיך געלאָזט 
גיין צו אים, 

;נו? דער אָנצוג װאָס איך האָב דיר אויפגענייט איז ניט ענג אויף דִיך ?* 

;ניט ענג,* האָט חייקל אַ מורמל געטאָן, 

;שטעל זיך אויף און גיי זיך דורך, װעל איך זען צי דאָס רעקל איז ניט צו" 
קורץ און צי די אַרבל ציען ניט אונטער די פּאַכװעס." 

דאָס בלוט איז חייקלען געקומען אין פּנים. אים האָט זיך געדאַכט אַז אַלע 
יידן אין קלויז שמייכלען אין די בערד פון דעם װאָס דער טאַבאַקיסוחר בעל- 
הבתעוועט איבער אים וי איבער אַ משרת. שטעל זיך אויף און גי זיך דורך, 
זאָגט מען דיר,* האָט װאָװע אַ געשריי געטאָן. נאָר ער האָט אין חייקלס אויגן 
דערזען טרערן און זיך פונאַנדערגעלאַכט, ;,נאַר איינער, װאָס וויינסטו? ווילסט 
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ניט, איז ניט. איך האָב געװאָלט זען װוי דער בגד ליגט אויף דיר, און דו מיינסט, 
איך בין אויסן מען זאָל וויסן אַז איך האָב דיר אויפגענייט אַן אָנצוג. מיך קימערט 
גאַנץ װײיניק װאָס דער קאָטליער סענדערקע און זיינע אונטערשטופּער טראַכטן 
וועגן מיר,* און מיט אַ גדלותדיק-פאַרריסענעם קאָפּ האָט ער זיך געלאָזט צו דער 
טיר, אָבער װאָס נעענטער ער איז געקומען צום אַרױסגאַנג, אַלץ טיפער איז 
זיין קאָפּ אַראָפּגעזונקען און אַלץ העכער האָט ער געהויבן די פיס, װוי ער װאָלט 
געקראָכן דורך אַ זומפּ און געוואוסט, אַז נאָכן זומפּ װאַרט אויף אים אַן אָפּגרונט, 

די בעלי-בתים זיינען נאָך אַ ויילע געזעסן אין שטילשוייגן און זיך 
געשראָקן, דער טאַבאַק-סוחר זאָל ניט צוריקקומען, װי עס האָט ניט אינמאָל 
געטראָפן, נאָכדעם האָבן זיי זיך צעשמועסט אַז דער בעסטער אופן אים אויסצו- 
רייכערן איז -- אים ניט ענטפערן. ר' סענדערל האָט מיט אַ קוש צוגעמאַכט דעם 
חיי?אדם און דערציילט די בעלי-בתים, אַז בעת דער שיכור האָט אים געזידלט, 
האָט ער געטראַכט וועגן דעם װאָס די הייליקע תנאים זאָגן, הנעלבין ואינן עולבין, 
ווער עס פאַרשווייגט, דער װועט לויכטן וי די זון ביי איר אַרױסגאַנג. פון 
געדאַנק אַז זיי האָבן מקיים געווען װאָס די הייליקע תנאים זאָגן און זיינען אויך 
פּטור געװאָרן פון שיכור, זיינען די זקנים אַרײנגעפאַלן אין אַ פרומער פריי" 
לעכקייט, װוי ביי אַ סעודת-מצווה. אָבער חייקל איז געזעסן אַ צעקלעמטער און 
ס'האָט אים אויך פאַרדראָסן אויף די בעלי-בתים װאָס זיין בזיון האַלטן זיי ניט 
פאַר אַ בזיון. שפּעטער איז געקומען ר' מנחם-מענדל און דערוויסנדיק זיך די 
געשיכטע האָט ער נאָך דעם תלמיד געשטראָפּט: און װאָס װאָלט אים געאַרט 
ווען ער גייט זיך יאָ דורך איבערן בית-מדרש און ווייזט דעם טאַבאַק-סוחר װוי 
דער מלבוש ליגט אויף אים ? אויב ער װאָלט געלערנט מוסר, װאָלט עס אים 
ניט געאַרט, 

הגם אין נאַװאַרעדאָק איז ר' מנחם-מענדל ניט געווען פון די שאַרפע בעלי" 
מוסר, האָט ער געהאַלטן אַז חוץ לערנען מיטן תלמיד גמרא דאַרף ער אים אויך 
זאָגן דברי כבושין, האָט ער גענומען שעפּטשען מיט זיינע פאַרפרומטע ליפּן: 
בדרך-כלל מוז מען ביים אָנטאָן אַ נייעם בגד שטאַרק אַכטונג געבן אויף שעטנז, 
װיבאַלד אָבער דער טאַבאַק-סוחר טוט-אָן יידישע קינדער ציצית, װועט ער ניט 
באַשטעלן אַ בגד מיט שעטנז. חייקל דאַרף אַ סך מער מורא האָבן פאַרן שעטנז 
פון גאווה. אין מסילת-ישרים ווערט געזאָגט, שיינע מלבושים ברענגען צו גאווה, 
צו קנאה און אַפילו צו גזלה. מענטשן שרעקן זיך פאַר אומפלייט װאָס צעהאַקן 
זייערע בגדים ; שרעקן דאַרף מען זיך פאַר גאווה און קנאה װאָס צעהאַקן און 
פרעסן-אויף די נשמה. ר' מנחם-מענדל האָט געזען אַז דער תלמיד שוייגט אַ 
דערדריקטער, איז ער אויך אַנטשװיגן געװאָרן און געטראַכט אַז האָבן דעם 
טאַבאַק-סוחר פאַר אַן אַפּוטרופּס איז טאַקע ניט גוט, אָמנם אַז ער מוז שטיין 
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אין אַ געוועלבל און פאַרקויפן הילצערנע שטיפטן, קליי און דראַטװע אויף נייען 
שיך, איז אים אויך ניט גוט, 


2 


הערצקע, װאָווע באַרביטאָלערס, איז געווען אַ דאַרער און 
אַ קנאָכיקער, די בלאַסע הויט אויפן פּנים באַשאָטן מיט זומער-שפּרענקלעך. ער 
האָט געהאַט פאַרגלעזערטע אויגן און קינדישע איינפאַלן, ס'איז שווער געווען צו 
וויסן, צי ער איז נאַרישעװאַטע אָדער ער מאַכט דעם אָנשטעל פון אַ נאַר, ,;אויף 
שמד-שטיק איז ער קלוג,* האָט וועגן אים געזאָגט דער טאַטע. בעת אין טאַבאַק- 
סוחר האָט זיך צעברענט דער כעס אויף זיין אַנטלאָפן ווייב, האָט ער אויך אין 
זון געזען אירע שלעכטע אויגן און אױיסגעלאַסענעם געלעכטער, דעמאָלט האָט 
ער הערצקען געקניפּן, געריסן פון אים שטיקער און געקריצט מיט די ציין אַז 
דער ממזר בן-הנידה האָט זיין מאַמינקעס נאַכאַלנע צורה, איר בלוט פון אַ זונה, 
װאָוועס קינדער פון ערשטן ווייב און מינדל, זיין דריט ווייב, האָבן ניט געקענט 
צוזען וי ער ממיתט דאָס יינגל. נאָר הערצקע האָט דעם טאַטנס צעיושעטע 
רציחה אַריבערגעטראָגן אויף אַן אויסטערלישן אופן, ער האָט געשריען מיט אַן 
אָנגעריסן פאַלש קול און דערביי געקוקט מיט פריילעכע אויגן, וי די קלעפּ 
װאָלטן אים לחלוטין ניט וויי געטאָן און ער איז בלויז אויסן אויפצורייצן דעם 
טאַטן נאָך מער. אין אַזעלכע מינוטן האָט װאָווע געמיינט אַז ער ווערט משוגע, 
אַ שוים האָט אים אַרױסגעשלאָגן אויף די ליפּן, ער האָט זיך דערמאָנט אַז פּונקט 
אַזױ האָט געשריען קאָנפראַדע. פון זיין װוילדן כעס איז ער אַריבער צו אַן ‏ 
אומגעזונטער צערטלעכקייט, ער האָט דעם זון געדריקט צום האַרצן און אים 
געקושט מיט הייסע ציטערדיקע ליפּן, הערצקע איז געבליבן קאַלט און גע" 
שמייכלט כיטרע, וי ער װאָלט געוואוסט און הנאה געהאַט װאָס דער טאַטע ווערט 
פאַרברענט פון בענקשאַפט נאָך דער מאַמען. 
חייקלס התמדה, זינט ער האָט אָנגעהויבן לערנען ביי ר' מנחם-מענדלען 
האָט נאָך מער צעפלאַקערט װאָווע באַרביטאָלערס כעס אויפן זון, װאָס אויסער 
אַ להכעיסניק איז ער אויך צום לערנען פויל און טעמפּ, װאָס אַ טאָג נעענטער 
צו די ימים-נוראים איז װאָווע געװאָרן פאַרכמורעטער. דאָס קול פון אלולדיקן 
שופר יעדן אינדערפרי נאָכן דאַוונען האָט אים געשפּאָלטן דעם מוח, אַרױסגעריסן 
פון אים אַ שטיק האַרץ, װי ער װאָלט אין שופר-בלאָזן געהערט אַז מען לייגט 
אים אין הימל אין חרם פאַר ניט אָפּשיקן קאָנפראַדען אַ גט. ער האָט געזען וי 
בעלי-בתים, ברוגז צווישן זיך אַ גאַנץ יאָר, בעטן זיך איבער לכבוד דעם יום" 
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הדין ; מיט אים וויל זיך קיינער ניט איבערבעטן. האָט ער זיך געשטיקט פון 
גרימצאָרן, װי אַ רויך װאָס ווערט דורכן ווינט צוריקגעטריבן דורכן קוימען און 
אויוון אין דער אָנגעהייצטער שטוב. דער טאַבאַק-סוחר איז אַריין אין שענק 
אויפן ראָג שפּיטאָל-גאַס און יאַטקעװער, אויסגעטרונקען ביים בופעט עטלעכע 
גלעזלעך שנאַפּס און אַ מרוקע געטאָן צום שענקער, 

,וויפל איך זאָל קאָנפראַדעס ממזר ניט שלאָגן, פאַרגעסט ער יעדן איבער- 
טאָג אָנטאָן דעם ארבע-כנפות,* 

דער שענקער דאָדיע, אַ ייד אין די זיבעציקער, קייקלט נאָך פעסלעך ביר 
און העלפט די קצבים אַראָפּטראָגן זייטלעך פלייש אין זיין אייז-קעלער. זיין 
פּרצוף איז רויט, דער גרויער שטעכיק-געדיכטער טשוב אויף זיין קאָפּ איז קורץ 
געשאָרן און האַרט וי אַ באַרשט, ער שטייט נאָך אַ גאַנצן טאָג מיט פאַרקאַשערטע 
אַרבל און פראַסקעט אַרױס די קאָרקעס פון פלעשער בראַנפן, גיסט ביר אין די 
קופלען און דערלאַנגט צובייסן, דאָדיע האָט הנאה פון אונטערהעצן זיינע געסט, 
די בלאַטע יונגען, װאָס זיינען צווישן זיך אויף מעסער-שטעך. אָבער דער טאַבאַק- 
סוחר איז אַן אַלטער פריינד און אַ ייד אַ בעל-:הבית,. עצהט אים דער שענקער 
וי אַ גוטער ברודער, ער זאָל מיט קאָנפראַדען שלאָגן כפּרות און איר אָפּשיקן 
אַ גט. פאַרװאָס זאָל אים דער זון פאָלגן און אָנטאָן אַן אַרבע-כנפות, בעת ער 
ווייסט אַז רבנים און בעלי-בתים האַלטן ניט פון זיין טאַטן, ווייל ער שיקט ניט 
דער מאַמען קיין גט, 

שקאָנפראַדען װעל איך קיין גט ניט שיקן און דער ממזר װעט ביי מיר 
יאָ טראָגן אַן אַרבע-כנפות, אָדער מען װעט אים פון מיין שטוב אַרױסטראָגן אין 
ליילעכער," האָט װאָװע אַ ברום געטאָן און איז אַרױס פון שענק. ער האָט זיך 
לאַנג אַרומגעדרײט אין די שמאָלע געסעלעך, ביז ער האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי 
וועלעס פרוכט-געוועלבל. וועלע האָט זיך אויפגעשטעלט פון איר בענקעלע, 
וי תמיד ווען עס קומט צו אַ ייד מיט אַ באָרד, בפרט אַז דער טאַבאַק-סוחר 
האָט פאַר איר זון געדונגען א רבין, ;נו, ער לערנט איער חייקל? זעט איר, 
אַז ר' מנחם-מענדל איז זיין רבי, זיצט ער און לערנט.* די אויבס-הענדלערקע 
האָט אים געענטפערט אַ דערפרייטע, לאַנג לעבן זאָל ער ביז הונדערט מיט 
צװאַנציק יאָר. זי ווייס גאָרניט װי אים אָפּצודאַנקען, פריער דער רבונו"של- 
עולם און נאָכדעם ער. מערניט זי טראַכט איבער, צי אים פאַלט ניט שװוער 
דאָס צאָלן פאַר חייקלען שכר-לימוד. ,מיר איז ניט שװער," האָט װאָװע אַ 
מרוקע געטאָן און אַװעקגעשפּרײזט מיטן האַמעטנעם טראָט פון אַ גרויסער איינ- 
זאַמער חיה, װאָס האָט זיך אַ וויילע אָפּנעשטעלט אַרומשמעקן אַ פרעמדע נאָרע. 

ר' שלמה-מאָטע דעם מלמדס זון לערנט גמרא, אָבער זיין פופצןיאָריקער 
זון זיצט אין אַ כיתה מיט צען-יאָריקע יינגלעך און איז אויך קעגן זיי הינטער" 
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שטעליק, האָט װאָוע זיך געפליקט די באָרד און געפילט װוי די גריזאָטע עסט אים, 
אַפילו די עלטערע קינדער זיינען קעגן אים, זיי קענען אים נאָך אַלץ ניט מוחל 
זיין פּאַרװאָס ער האָט אַמאָל חתונה געהאַט מיט קאָנפראַדען און וויל נאָך ביז 
איצט איר ניט אָפּשיקן קיין גט. ווייל ער טרינקט און װאָיעװעט מיט הערצקען, 
האָבן זיך זיין זון און טאָכטער פון אים אַרױסגעקליבן. זאָלן זיי וואוינען באַזונ" 
דער, זאָלן זיי אים פיינט האָבן, זאָלן זיי פון אים ווייכן ! אָבער אויף הערצקעו 
האָט ער נאָך אַ דעה און ער מוז פון אים אַרױסשלאָגן זיין מאַמינקעס כאַראַקטער, 
ער מוז טראָגן ציצית ! און װאָווע באַרביטאָלער האָט זיך פאַרקערעװועט צו דער 
יבנה-שול וואו הערצקע לערנט, 

ער האָט שוין אײינמאָל אַ טויט-שיכורער זיך אַרײינגעריסן אין תלמוד-תורה 
און אַ קאָמאַנדעװע געטאָן צו די יתומים זיי זאָלן אים ווייזן די אַרבע-כנפותלעך 
װאָס ער האָט זיי אָנגעטאָן. די יינגלעך האָבן גענומען אַרױסציען די ציצית 
פון די הייזלעך און דער טאַבאַק-סוחר האָט זיך צעוויינט מיט אַזאַ שמחה, װוי ער 
װאָלט פּלוצעם אויסגעלייזט געװאָרן פון דער קליפה װאָס פּיייניקט אים, זיינע 
טרערן און דער אױיסגעדאַמפטער בראַנפן האָבן דורכגעװייקט זיין פּנים, די 
באָרד, און ער האָט פּאַר די תלמוד"תורה-יינגלעך געהאַלטן אַ דרשה, אַז אַן 
אַרבע-כנפות איז אַ פּאַנצער קעגן אַלע עבירות. אין דער גמרא דערציילט זיך 
אַ מעשה וועגן אַן אױסגעלאַסענעם ייד, װאָס האָט אָבער אָפּגעהיט די מצווה פון 
ציצית. האָט דער ייד געהערט וועגן אַן אויסגעלאַסענער פרוי אויף יענער זייט 
ים און ער איז צו איר געפאָרן. אַז ער איז צו איר געקומען צו פאָרן, האָט אים 
די נקבה אַװעקגעזעצט אויף אַ בעט פון גאָלד און זי לעבן אים האָט זיך אַוועק- 
געזעצט אַ נאַקעטע. האָבן די פיר כנפות מיט די ציצית גענומען פּאַטשן דעם יידן 
אין פּנים גלייך פיר עדות... וי מען האָט שפּעטער דערציילט, האָט דער מלמד 
פון דער כיתה געמוזט אַריינרופן נאָך עטלעכע מלמדים און מען האָט קוים מיט 
צרות אַרױסגעפּראַװעט דעם טאַבאַק-סוחר, ער זאָל אַזעלכע געשיכטעס ניט דער- 
ציילן קליינע חדר-יינגלעך, 

אַ צערייצטער און צעװאַקלטער, וי אַ בער װאָס זוכט דעם בוים וואו ס'איז 
אַרױפגעקראָכן און זיך באַהאַלטן זיין שונא, האָט װאָווע באַרביטאָלער אין קאָרי- 
דאָר פון יבנה-שול געזוכט דעם קלאַס-צימער וואו עס לערנט הערצקע. זיין 
אַרײינרײסן זיך, זיין אויסזען און הילוך האָבן אָנגעװאָרפן אַ פּחד אויף די תלמידים 
און אויפן מלמד --- אַ קליין אויפגעראַמט יידעלע מיט אַ פּלאַכער יאַרמלקע אויף 
דער רונדער ליסענע. בלויז הערצקע, אויפן ברעג פון דער לעצטער באַנק, האָט 
געשטשירעט מיט די ציין, װי מיט דער כוונה אַז אַלע יינגלעך זאָלן מיט אים 
מיטלאַכן פון זיין טאַטן, װאָװע האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ פּאָר אויגן װאָס 
האָבן זיך גערייכערט מיט מוטנעם שיין פון אַ פאַרװאָלקנטן טאָג. ער האָט זיך 
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אַ לאָז געטאָן צו דער הינטערשטער באַנק, אַ כאַפּ געטאָן דעם זון ביים קאָלנער 
און אים גענומען טרייסלען. ;דו לאַכסט פון מיר ? באַװייז מיר אַז דו האָסט היינט 
אָנגעטאָן דעם אַרבע-כנפות,* הערצקע האָט אַרונטערגעלאָזט די הענט און דעם 
קאָפּ פאַרריסן אין דער הויך, דער טאַטע זאָל אים קענען װאַרגן, ;איך האָב היינט 
פאַרגעסן אָנטאָן.* װאָװע האָט מיט דער רעכטער האַנט אים אַ כליוסקע געטאָן 
איבערן פּנים און הערצקע האָט זיך אַװעקגעקײיקלט ביז צו דער װאַנט פון קלאַס- 
צימער, , בלוט!* האָט אַ יינגל אויסגעשריען און דער מלמד האָט זיך אַ כאַפּ 
געטאָן ביים קאָפּ, װוי אים װאָלט געפּלאַצט אַן אויער-הייטל, אָבער הערצקע האָט 
רואיק אָפּגעװישט דאָס בלוט פון דער צע'דמ'טער נאָז און אין זיינע אויגן זיינען 
געלאָפן ליכט-פּינטעלעך פון פרייד און נקמה, 

;ער האָט מיט אַ כיוון ניט אָנגעטאָן דעם אַרבע-כנפות, כדי איך זאָל פּלאַצן,* 
האָט דער טאַבאַק-סוחר אַ ברום געטאָן צום מלמד און איז אַרױס פון קלאַס, 

אַ גאַנצן פאַרנאַכט האָט ער אַרומגעבלאָנקעט דורך די ענגע זאַואולקעס, די 
פיס האָבן זיך אים געפּלאָנטערט פון מידקייט, דער בלייענער גוף האָט אים 
געצויגן אַהים, נאָר דאָס האַרץ האָט אים גערופן אין בית-מדרש, וואו יידן זיצן 
און לערנען, פאַרגרייטן זיך מיט תורה און מצוות צום יום-הדין װאָס שטייט שוין 
ביי דער טיר, װאָווע איז אַרויף אין ר' שאולקעס קלויז און זיך געװאָלט פאַררוקן 
אין אַ ווינקעלע, זיצן אין באַהעלטעניש און זיך װאַרעמען ביים קול פון תורה, 
אָבער ער האָט גלייך דערפילט די שנאה צו זיך פון גאַנצן בית-מדרש, אַלע 
בעלי-בתים האָבן אָפּנעדרײט פון אים די קעפּ. חייקל װאָס האָט זיך מיט ר' 
מנחם-מענדלען געפּילפּולט אין לערנען, האָט אויך אָפּגעדרײט דעם קאָפּ און זיך 
פאַרקרימט. דער טאַבאַק-סוחר האָט דערפילט אַז זיין מוח הייבט זיך, וי אַ דעקל 
איבער אַ טאָפּ מיט אויפגעקאָכט װאַסער. ער האָט אַ שפּרײז געטאָן צום מזרח 
און מיט ביידע אָרעמס זיך אַרױפּגעװאַליעט אויף חייקלס שטענדער. 

;איך בין דער איינציקער בעל-הבית װאָס האָט זיך אויף דיר אומגעקוקט 
און דיר געדונגען אַ רבין, ביסטו אויך קעגן מיר ? ווייז מיר אַז דו טראָגסט אַ 
טלית-קטן, איך וויל זען דיינע ציצית," 

חייקל האָט אויפגעצאַפּלט און זיך אַ טאַפּ געטאָן אונטערן רעקל, גראָד ווייל 
ער האָט ניט פאַרגעסן אָנטאָן דעם טלית-קטן האָט ער אויפן שטעל באַשלאָסן 
די ציצית ניט צו וייזן. אין בית:מדרש איז שטיל געװאָרן, בעלי-בתים האָבן 
אויפגעהויבן די קעפּ פון די ספרים און געגלאָצט דורך מעשענע שפּאַקולן, געקוקט 
פון אונטער די אויפגעשטעלטע ברעמען. װי שטאַרק ר' מנחם-מענדל האָט זיך 
ניט דערשראָקן, האָט ער פונדעסטוועגן איינגעשטעלט און גענומען שעפּטשען 
צום טאַבאַק-סוחר, אַז מען טאָר אַ מענטשן ניט מבייש זיין ברבים, על אחת כמה 
וכמה טאָר מען ניט חושד זיין אַ בן-תורה אַז ער טראָגט ניט קיין ציצית. אָבער 
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װאָווע באַרביטאָלער האָט אים ניט געהערט. מיט אַ פאַרטעמפּטן בליק האָט ער 
געקוקט אויף זיינע הענט, איינגעריכט אין פאַרטריקנט בלוט, און הייזעריק 
געכריפּעט. 

;דו זעסט, משומד? דאָס האָב איך היינט אַזױ צעקיילט הערצקען מיין 
אייגענעם זון, ווייל ער האָט ניט אָנגעטאָן דעם אַרבע-כנפות, וװועל איך דיך 
אַוודאי ניט שאַנעװוען." 

חייקל איז אויפגעשפּרונגען און נאָך איידער ער האָט זיך אָפּגעגעבן אַ קלאָרן 
חשבון װאָס ער טוט, האָט עֶר אַ הייב:אויף געטאָן דעם שווערן דעמבענעם שטענ- 
דער אינאיינעם מיט דער גמרא, גרייט אַ שליידער צו טאָן אויפן טאַבאַק-סוחר, 
פון שטאַרקן שטויס איז װאָװע צוריקגעפאַלן ביז דער שפּיגל-באַנק, אַנטקעגנ- 
איבער דער מזרח-װאַנט, און זיך דאָרט אַראָפּגעזעצט, 

;שיכור ! איר מיינט איך בין אייך הערצקע?* האָט חייקל אַרױסגעצישעט 
און פּאַמעלעך אַראָפּנעשטעלט דעם שטענדער. 

װאָווע איז געבליבן זיצן מיט צעשפּריײיטע הענט און אַן אָפן מויל. ר' 
מנחם-מענדל האָט געציטערט אַ צונויפגעקאָרטשעטער, בעלי-בתים האָבן זיך 
איבערגעקוקט, געשטוינט, געקוועטשט מיט די פּלײצעס. זיי װאָלטן גריילעך 
צופרידן געווען, אַז אַ פּאָר שטאַרקע יידן זאָלן דעם שיכור אַרױסשלײדערן פון 
בית-מדרש. נאָר אַז אַ בחורל אַ לערנער זאָל אויפהייבן אַ שטענדער אויף אַן 
עלטערן יידן איז נאָך ניט געהערט געװאָרן. דער קאָטליער ר' סענדערל האָט 
זיך צעלאַכט הויך אויפן קול: װאָדען! אַז ער האָט דעם באָד-יונג געװאָלט 
אַרייננעמען אין װאַרשטאַט און מאַכן פון אים אַ לייט, האָט מען אים באַרעדט 
אַז ביי אים איז רעכט אָפּרײסן אַ בחורל פון לערנען, ווייל ער דאַרף אַ געזעל, 
איצט זעען אַלע אַז מען האָט דאָ צו טאָן מיט אַ שלעגער, און דער גאַנצער בית- 
מדרש דאַרף ערב יום-כיפּור בעטן מחילה ביי אים, דעם קאָטליער, פאַר אים 
חושד זיין אומזיסט און אומנישט. חייקל האָט געפילט אַז ער װעט זיך באַלד 
צעוויינען. .. און ער איז אַרױסגעלאָפן פון בית-מדרש, 

דער ראש-השנה איז שוין ביי דער אויבס-:הענדלערקע געווען אַ פאַרשטער- 
טער. ביים דאַװנען אין עזרת-נשים פון ר' שאולקעס קלויז האָט זי געויינט 
מער װי שטענדיק, דער אייבערשטער זאָל איר זון ניט פאַררעכענען די זינד 
פון אויפהייבן אַ האַנט אויף אַן אַלטן ייד. אויך אין שטוב האָט זי חייקלען 
פאַרקלאָגט דעם קאָפּ: פאַרװאָס איז ער ביי זיך אַזױ אָנקרייטיק, אַז מען טאָר 
אים ניט הייסן ווייזן די ציצית ? איר שלמה-מאָטע אין שפּיטאָל זאָל עס ניט 
דאַרפן הערן. פון אַנדערע, האָט אים וועלע אַליין דערציילט װאָס ס'איז פאָרגע- 
קומען צווישן זייער זון און דעם טאַבאַק-סוחר, ערב יום-כיפּור אינדערפרי איז 
דער מלמד צוריקגעקומען פון שפּיטאַל אַהיים מיט אויסגעגלייכטע אַקסל, דאָס 
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געשווילעכטס פון זיינע פיס איז אָפּגעגאַנגען, דער הויכער בלוט-דרוק האָט זיך 
אַראָפּגעזעצט און זיינע באַקן האָבן באַקומען מער קאָליר. מיטן ווייב האָט ער 
גערעדט באַהאַרצט און זיין בליק האָט געלויכטן מילד. מיטן בן-זקונים האָט ער 
בכלל ניט גערעדט און נאָר געקוקט אויף אים מיט אַ פּאָר אָנגעצונדענע אויגן 
ווי לאָמפּן, 

יינגלווייז האָט חייקל ליב געהאַט דעם טאַטן צו גלעטן איבער דער ווייסער 
באָרד און הויכן שטערן, איבער די סאַמעט-ווייכע הענט מיט די לענגלעכע פינגער, 
גליקלעך מיטן טאַטנס צוריקקומען אַהײם, האָט ער אויך איצט געװאָלט אים 
אַרײינקוקן אין די קלוגע ברוינע אויגן און טרעפן װאָס ער טראַכט, אים באַדינען. 
נאָר װיבאַלד דער טאַטע האָט מיט אים געפירט אַ ברוגז, האָט ער פון זיין 
זייט זיך געמאַכט אַז ער זעט ניט וי די מאַמע וינקט צו אים ער זאָל זיין 
נאָכגיביק, אָפּגעבן כיבוד-אב. צווישן מאַן און זון זאָל חלילה ניט דערגיין צו אַן 
איבעררייד אין דער פאָרכטיקער שעה פון פאַר כל-נדרי, האָט וועלע געשוויגן 
און אין איילעניש דערלאַנגט צום טיש די סעודה פון פאַרפאַסטן זיך. אָבער דער 
אָנגעקװאָלענער קװאַל פון אירע טרערן האָט זיך ניט געקענט דערװאַרטן ביז זי 
וועט אים דערטראָגן אין בית-מדרש, ר' שלמה-מאָטע איז שוין געשטאַנען מיטן 
טלית-זאַק אונטערן אָרעם און וועלע איז צו אים צו ,זיך געזעגענען". ער האָט 
לאַנג געשאָקלט איר האַנט און זיינע ליפּן אונטער די װאָנצעס האָבן זיך אָנגע" 
בלאָזן, ניט אַרױסצולאָזן דעם פאַרשטיקטן שלוכץ, 

עדו זאָלסט מער ניט דאַרפן אַזױ שווער האָרעווען,* האָט ער מיט אַ געבראָכן 
קול געבענטשט זיין שפּייזערין, 

;און דו זאָלסט זיין געזונט און דערלעבן נחת פון דיין בן-זקונים," האָט 
וועלעס קינבאַק גענומען ציטערן און זי האָט זיך צעוויינט, ,חייקל, בעט איבער 
דעם טאַטן,* 

א צערודערטער פון דער מאַמעס טרערן, האָט דער זון גענומען שרייען 
אַז דאָס ערשטע מאָל האָט דער טאַבאַק-סוחר פון אים פאַרלאַנגט, ער זאָל ווייזן 
פאַר אַלע בעלי-בתים אין בית-:מדרש ווי דער אָנצוג ליגט אויף אים. דאָס צווייטע 
מאָל האָט יענער פון אים פאַרלאַנגט, ער זאָל אים ווייזן זיינע ציצית, און דאָס 
דריטע מאָל װאָלט דער שיכור אים געהייסן זיך אַװעקלײגן אויף אַ בענקל אים 
אָפּצושמײסן,. ער װעט עס ניט דערלעבן! ר' שלמה-מאָטע האָט פון כעס אַ קלאַפּ 
געטאָן מיט זיין שטעקן אָן דיל: האָט ער, דער נאַר, באַדאַרפט גלייך אַרױסלויפן 
פון בית-:מדרש און ניט אויפהייבן אויפן טאַבאַקיסוחר אַ שטענדער. די בעלי" 
בתים ? װאָלט חייקל וייניקער געטראַכט וועגן די בעלי-בתים פון ר' שאולקעס 
קלויז און מער וועגן זיין פאַרהאָרעװעטער מאַמען, װאָלט ער געשאַנעװעט דעם 
ייד װאָס האָט אים געמאַכט אַ בגד און געדונגען אַ רבין, 
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חייקל האָט דאָס מאָל פאַרשוויגן, וועלע האָט אין האַרצן גאָט געדאַנקט 
װאָס דער זון ענטפערט ניט דעם טאַטן מיט העזה. אויך ר' שלמה-מאָטע האָט עס 
אָפּגעשאַצט און פאַר אַ צייכן פון איבערבעטן זיך, האָט ער דעם זון דערלאַנגט 
זיין טלית-זאַק מיטן קיטל און מחזור, ער זאָל עס נאָכטראָגן אין בית-מדרש. 
די אויבס-:הענדלערקע איז נאָך געבליבן אין שטוב אָפּראַמען פון טיש און זיך 
איבערטאָן לכבוד יום-טוב. אַזױ װי ר' שלמה-מאָטע איז געגאַנגען פּאַמעלעך 
אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן און חייקל איז אים נאָכגעגאַנגען, האָט וועלע נאָך 
באַװיזן אָנצױאָגן אירע ביידע מאַנסלײיט אין שול-געסל. נאָר וי שטאַרק איר 
האָט זיך ניט געגלוסט גיין צום דאַװנען אינאיינעם מיט אירע מאַנסלײט, האָט 
זי זיך ניט געקענט פאַרגינען צו װאַרטן, זי האָט נאָך געהאַט אויסצואוויינען 
אַ סך תחינות אויף עברי-טייטש איידער מען שטעלט זיך זאָגן כל"נדרי, 
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װאָװע באַרביטאָלער איז אַ גאַנצן יום-כיפור געשטאַנען 
מיטן טלית איבערן קאָפּ און מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט. אַרום אים 
האָבן יום-טובדיק גע'רעשט ר' סענדערל דעם קאָטליערס זין, איידעמס, אונטער- 
געװאַקסענע אייניקלעך, ניט צו קרענקען דעם אַלטן טאַטן, האָבן ר' סענדערלס 
בני-בית מיט פאַרפרומטע פּנימער זיך געקלאַפּט אין האַרצן על-יחטא און ניט 
גערעדט אינמיטן דאַװנען. די אייניקלעך האָבן אים באַװאַכט מיט פלעשלעך 
װאַלעריאַן-טראָפּנס, טאָמער חלשט ער אַװעק פון לאַנגן שווערן תענית. די זין 
האָבן אים געקויפט מפטיר-יונה, די איידעמס האָבן פאַר אים אויסגעדונגען דעם 
טייערן כיבוד פון עפענען צו נעילה דעם ארון-קודש. אָבער װאָװוע באַרביטאָלערס 
עלטערער זון פון ערשטן ווייב איז אין קלויז ניט געקומען: ער און זיין שוועס- 
טער זיינען מיטן טאַטן געווען צעקריגט. דעם יינגערן זון פון צווייטן ווייב האָט 
װאָווע מורא געהאַט מיטצונעמען: הערצקע האָט מיט די אַנדערע יינגלעך אין 
בית-מדרש שטענדיק פאַרפירט אַ געשלעג און אַ געיעג צוישן די שטענדערס, 
איז דער טאַבאַק-סוחר אין פול-געפּאַקטן קלויז געשטאַנען שטיל און טרויעריק, 
וי אַ פאַראיינזאַמטער בוים אין פעלד. אויך סוכות האָט ער זיך געפירט הכנעה- 
דיק, געבענטשט אויף אַן אייגענעם אתרוג און ניט אויסגערעדט אַ װאָרט צו די 
בעלי-בתים. שמחת-תורה צו הקפות, דער עולם האָט געטאַנצט און געזונגען. 
איז ער שטום נאָכגעגאַנגען דעם בעל-תפילה און דעם קאָפּ געהאַלטן פאַרגראָבן 
אין מענטעלע פון דער ספר-תורה װאָס ער האָט געטראָגן. דער גבאי האָט 
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געטיילט לעקעך און בראַנפן --- װאָוע האָט זיך צום כיבוד ניט צוגערירט. די 
בעלי-בתים האָבן זיך געוויצלט אַז אַ שיכור האָט ניט קיין הנאה פון אַ ביסל 
בראַנפן לשם מצווה. ר' סענדערל האָט געלאַכט אַז דאָס האָט ר' שלמה-מאָטע 
דעם מלמדס תכשיט אַזױ איינגעלייגט דעם צויי-ווייבערניק. חייקל האָט עס 
געהערט און געפילט אַ שנאה צום פרומינקען קאָטליער װאָס איז אַן עם-הארץ 
און אַ מענטש אָן רחמנות, 

וי דער טאַטע האָט זיך מיט חייקלען איבערגעבעטן ערב יום-כיפור, האָט 
זיך זיין רבי מיט אים איבערגעבעטן שמחת-תורה. ר' מנחם-מענדל האָט פאַר- 
שטאַנען אַז דער טאַבאַק-סוחר וועט אים קיין שכר-לימוד מער ניט צאָלן, נאָר אים 
איז געווען אַ שאָד אַז אַ בחורל זאָל צעריבן ווערן און ער האָט אויך געהאַט 
מיטלייד מיט דער אויבס-הענדלערקע. זי איז אַן ערלעכע יידענע און דאָס חיות 
גייט איר אויס נאָך אַ זון אַ לערנער. לפי האמת האָט ניט חייקל דעם איידעלן 
גאַנג פון אַ בן-תורה, אלא אין נאַװאַרעדאָק האָט מען מקרב געווען נאָך ווילדערע 
ברואים און מיט דער צייט זיי אַרומגעהובלט. לכבוד שמחת-תורה האָט ר' מנחם- 
מענדל אויסגעטרונקען אַ פּאָר גלעזלעך משקה און אים איז נאָך געווען פריילעך 
אויפן האַרצן װאָס ער האָט די גאַנצע יום-טובדיקע װאָך ניט אַריינגעשמעקט 
אין זיין קלייטל פון שוסטערשע צודאַטן, האָט ער גערעדט צום תלמיד אַ ביסל 
פאַרשנאָשקעט און מיט אַ לב-שמח : איי-איי-איי! ער האָט דאָך חייקלען געװאָרנט 
קעגן דער שלעכטער מידה פון גאווה, ווען ער האָט אָנגעטאָן ר' װאָווע באַרבי- 
טאָלערס נייעם בגד. נייערט חייקל האָט זיך צו זיין הזהרה ניט צוגעהערט און 
ער איז געװאָרן ביי זיך פאַרריסן. און מחמת ער איז געװאָרן ביי זיך פאַרריסן, 
האָט עס אים אויפגעבראַכט װאָס ר' װאָווע און אפשר אויך אַנדערע בעלי-בתים 
זיינען אים חושד, אַז ער האָט פאַרגעסן אָנטאָן דעם טלית-קטן. אָבער דער דין 
איז אַז אויב מען איז אויף אַ יידן מוציא אַ שם-רע, טאָר ער ניט אַרײנפאַלן אין 
כעס. פאַרקערט, ער דאַרף בפני כל עם ועדה באַווייזן אַז ער איז ריין פון זינד, 
און װאָלט מען אים, מנחם-מענדל סגל, חושד געווען אַז ער טראָגט ניט קיין 
ציצית, װאָלט ער אַרױסגענומען זיין טלית-קטן און אַלעמען באַװײיזן אַז ער טראָגט 
יאָ ציצית. אַזױ האָט ר' מנחם-מענדל אויסגעפירט און זיך מיטן תלמיד אָפּגץ- 
רעדט, אַז נאָך אסרו-חג באַנײיען זיי דעם שיעור, 

זיי האָבן ווידער גענומען לערנען צוזאַמען, נאָר חייקלס התמדה איז שטאַרק 
געפאַלן. אין אַ פאַרנאַכט, אַ פּאָר טעג נאָך סוכות, האָט ר' מנחם-מענדל זיך 
געשאָקלט איבער דער גמרא און דעם תלמידס אויגן האָבן אַרומגעבלאָנדזשעט 
איבערן בית-מדרש. זיין בליק האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף אַ מנין יידן ביים טיש 
וואו מען האָט געלערנט מדרש, אויף אַ ליכט אין עמוד און אויף אַ פּרוש װאָס האָט 
צוגעזונגען אומעטיק, וי אין זיין קול װאָלט אַריין דער ווינט פון קוימען אויף 
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זיין קאַלטער קװאַרטיר,. פון ערגעץ אַ ווינקל האָט זיך געהערט אַ טרוקענער און 
בייזער הוסט. חייקל האָט זיך פאָרגעשטעלט אַז דאָס זיצט אַ בר-מינן אויפן 
פּאַרקאַן פון אַ בית-עולם און וויל אויסהוסטן די ערד פון זיינע צעפוילטע לונגען. 
זיין בליק האָט זיך ווידער פאַרהאַלטן אויף אַ פרעמדן הינטער דער בימה, אַ 
הויכער מיט אַ שװאַרץ בערדל און מיט אַ שאַרפער הויקערדיקער נאָז, אָנגעטאָן 
אין אַ ווייכן רבנישן קאַפּעליוש, 

;אַ ייד, זעט אויס אַ רב, שטייט הינטער דער בימה און קוקט אויף אייך די 
גאַנצע צייט,* האָט חייקל געשטורכעט ר' מנחם-מענדלען. 

;אויף מיר ?* האָט זיך ר' מנחם-מענדל אַ ביסל אונטערגעהויבן פון באַנק 
אָנצוקוקן דעם אורח. ;איך קען אים ניט. איך רייס קוים אָפּ אַ פּאָר שעה אין 
טאָג אויף לערנען, איז ניט דו לערנסט און ניט דו לאָזסט מיר, זאָג נאָכאַמאָל 
איבער די גמרא, וועסטו פאַרשטיין װאָס תוספות פרעגט. מתקיף לה רבא, מי 
איכא מידי"... 

אין בית-מדרש האָט זיך אַרײנגעװאַליעט װאָװע באַרביטאָלער, די באָרד 
צעפּלאָשעט און די אויגן אויפגעריסן, װי ביי אַ מענטשן װאָס גייט נאָך דעם 
לעצטן ליכט-שטראַל פון זיין אויסגעברענטן זכרון, ער האָט געפאָכעט מיט די 
הענט, וי ער װאָלט זיך געראַנגלט מיט הויכע כװאַליעס, אָדער פון זיך אָפּגע- 
טריבן אַ סטייע הינט. װאָווע האָט זיך אַ ריס געטאָן צום מזרח און געװאָלט 
אַרױף אויף די טרעפּלעך פון ארון-קודש -- האָט ער זיך אַרונטערגעגליטשט 
און זיך אויסגעצויגן אויפן דיל צווישן ארון-קודש און דער בימה, 

דער טאַבאַק-סוחר האָט דאָס מאָל אויסגעזען אַ געיאָנטער און געפּלאָגטער 
ייד, אַ גוסס װאָס וויל שטאַרבן אין אַ מקום-קדוש, פון אַלע זייטן זיינען בעלי- 
בתים געלאָפן אים ראַטעװען, דערמינטערן. זיי האָבן זיך צו אים אָנגעבויגן און 
דערהערט אַ געכאָרכל, אַ געוואָי. װאָווע האָט גענומען רייסן פון זיך דעם מאַנטל, 
דאָס רעקל, דאָס העמד, זיך איבערגעקייקלט פון איין זייט אויף דער צוייטער 
און זיך צעריטשעט, 

שקאָנפראַדע ! זאָל עס ווערן פון דיר, װאָס דו האָסט געמאַכט פון מיך !* 

די בעלי-בתים זיינען געקומען צו זיך : ער איז שיכור און גװאַלדעװעט עס 
וועגן זיין אַנטלאָפענער נפקא, קאַנטקעגן ארון-קודש מיט די רייניקייטן טוט ער 
זיך אויס אַ נאַקעטער,* האָט אַ ייד זיך געכאַפּט ביים קאָפּ. ,מען דאַרף אים 
אָפּגיסן מיט װאַסער,* האָט אַ צווייטער געשריען. דער קאָטליער ר' סענדערל 
האָט געשריען העכער פון אַלעמען. ;,מיט דער פּאָמוניצע גיסט אים אָפּ, מיט דער 
פּאָמוניצע !* פון האַנטפאַס האָט מען געטראָגן װאַסער אין קענדלעך און געגאָסן 
אויף װאָװוע באַרביטאָלער. עֶר האָט זיך געװאָרפן, געדרייט אין דרייען, דער אָטעם 
האָט אים אָפּגענומען -- און ער האָט אַ בראָך געטאָן מיט גרינער גאַל, איין ייד 


17 


צמח אַטלאַס 


האָט זיך אָפּגעקערט מיט עקל און אױיסגעשפּיגן, אַ צווייטער האָט געזוכט אַ שמאַטע 
אים צוצודעקן, און ר' סענדערל האָט אַרומגעשמײעט מיט אַ טענצל, 

;אין ווייבער-שול שלעפּט אים, דעם פּגר, אין ווייבער-שול !* 

אין בית-מדרש איז מיט אַ געוויין אַריין מינדל, דעם טאַבאַק-סוחרט דריט 
ווייב, און הינטער איר -- הערצקע. מינדל, יינגער פון מאַן מיט קאַרגע צװאַנציק 
יאָר, האָט שטענדיק געטראָגן אַ שייטל און אויפן שייטל אַ קאָפּיטוך. שכנים האָבן 
זיך ניט אויפגעהערט וואונדערן פאַרװאָס אַזאַ שטילע און נאָך גאַנץ יונגע פרױי 
האָט חתונה געהאַט מיט אַ ניט-גע'גטן עלטערן מאַן און טראָגט געדולדיק אַריבער 
זיין בושעווען בעת ער איז שיכור, זיין קאַלטע אַכזריות בעת ער איז ניכטער, 
מינדל האָט זיך דורכגעשטופּט צװישן די בעלי-בתים און זיך אַ װאָרף געטאָן 
אויף דער ערד צום מאַן, געפּרואווט אים אויפשטעלן און זיך ניט געמיאוסט פון 
דער אכילה װאָס ער האָט אוױיסגעבראָכן, 

שװואָװע, װאָס טוט זיך מיט דיר ? שוין דעם דריטן טאָג װי דו טרינקסט 
אָן אויפהער, װעסט דאָך פאַרברענט וװערן פון דעם בראַנפן, קום אַהיים, קום 
אַהיים.* 

װאָווע האָט געעפנט אַ פּאָר צעמישטע אויגן, מיטן אַרבל אַרומגעװישט דעם 
שווייס פון פּנים און זיך גענומען אויפשטעלן. ער האָט צורעכט געמאַכט אויף 
זיך די צעכראַסטעטע בגדים און זיך אַ װאַקל געטאָן אין דער ריכטונג צו דער 
טיר, נאָר איז שיער ניט אומגעפאַלן און זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ באַנק, , מיינע 
קינדער !* האָט ער זיך צעיאָמערט און וידער גענומען פליקן אויף זיך די 
קליידער, אין רעדל מענטשן אַנטקעגן אים איז געשטאַנען הערצקע מיט פאַר- 
גלעזערטע אויגן און אַרױסגעשטשירעטע ציין, ,קאָנפראַדעס ממזר, דו לאַכסט 
פון מיר ?7 האָט װאָווע אויסגעצויגן צום זון צען האָריקע פינגער מיט גרויסע 
מעש"-געלבלעכע נעגל. הערצקע האָט זיך פלינק אָפּגערוקט אַהינטער און איז 
שטיין געבליבן מיט אַ פּאָר טריט ווייטער, געװאַרט אַז דער טאַטע זאָל אים 
נאָכיאָגן. װאָוװע האָט מיט ווילדן אימפּעט זיך אַ לאָז געטאָן הינטערן זון אַרום 
דער בימה -- און זיך אָנגעשטױסן אָן קאָטליער, קאַ ! דאָס ביסטו, סענדערקע? 
אײינגעבראָכן זאָלסטו ווערן אינאיינעם מיט דיינע קינדער! מפטיר-יונה האָבן 
זיי דיר געקויפט ? פּתיחת-נעילה האָבן זיי דיר געקויפט, אַ סגולה אויף אריכת- 
ימים ? קורצע יאָר וועסטו ביי מיר האָבן /* ר' סענדערל איז אַנטלאָפן אין צווייטן 
עק בית-מדרש מיט אַ געשריי: איידן, לאָמיר אים בינדן און איבערגעבן פּאָליצַלי * 
װאָווע האָט זיך אויסגעדרייט צו די בעלייבתים מיט צעשפּרײיטע הענט, וי ער 
װאָלט זיי אַלעמען געװאָלט אַרײנכאַפּן אין זיינע אָרעמס און צעקוועטשן, 

;נו? איך וויל זען װוי איר בינדט מיך ! אייך אויף צעפּלאַצעניש װעל איך 
קאָנפראַדען ניט אָפּשיקן קיין גט און קומען יעדן טאָג אין בית-:מדרש אַ שיכורער," 
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די בעלי-בתים האָבן זיך גערוקט הינטערוויילעכטס. דער טאַבאַק-סוחר האָט 
זיך זיגעריש אַרומגעקוקט און דערזען ר' מנחם-מענדלען, חייקלען, זיינע אויגן 
זיינען פאַרלאָפן מיט פינצטערניש און עֶר האָט אַ שפּאַן געטאָן צו די צוויי אין 
מזרח-ווינקל. ;דער משומד װאָס האָט אויף מיר אויפגעהויבן אַ שטענדער איז 
דאָ אויך דאָ? איצט װעסטו פון מיינע הענט ניט אַרױסגײן קיין לעבעדיקער !" 
ר' מנחם-מענדל איז אָפּגעטראָטן אַ פאַרציטערטער, פון אַלע זייטן האָט מען צו 
חייקלען געשריען. קאַנטלױף !4 אין ערשטן אויגנבליק האָט חייקל געװאָלט אַ 
הייב טאָן דעם שטענדער וי אַנוסטן און דאָס מאָל דערלאַנגען דעם שיכור גלייך 
איבערן קאָפּ, אין צווייטן אויגנבליק איז אים אין געדאַנק דורכגעפלויגן װאָס 
פון דעם װעט אַרויסקומען און ער איז גרייט געווען אַנטלױיפן, נאָר די פיס האָבן 
אים אָפּגענומען פון חרפּה װאָס ער דאַרף מאַכן אַ ויברח. װאָװע איז שױן 
געשטאַנען איבער אים מיט אַן אויפגעהויבענער לאַפּע. אין זעלבן מאָמענט האָט 
זיך צווישן זיי אַרײינגעשטעלט מינדל און גענומען שרייען. 

איידן, ראַטעװעט! ער װעט אים ממיתן," 

;דו אויך ? דו פאַרשטעלסט אים נאָך, פּאַרכעװאַטע יידענע 71 האָט װאָװע 
אַ רעווע געטאָן און אַראָפּגעריסן פון מינדלען דעם קאָפּיטוך אינאיינעם מיטן 
שייטל, 

זי האָט אַ יאָמער געטאָן שטיל און פאַרצווייפלט, װוי זי װאָלט דערפילט 
אַ קאַלטן מעסער אין לייב, די יידן אין קלויז האָבן דערזען אַז איר אָפּנעדעקטער 
קאָפּ גלאַנצט נאַקעט-הױל מיט אַ גרויסער ליסענע, בלויז אַרום דער פּאַטילניצע 
הענגען בינטלעך האָר, װוי פאַרװיאַנעט גראָז, 

;איך האָב ניט קיין פּאַרך, ס'איז פון אַ קראַנקײט, פון אַ קראַנקייט איז עס 
מיר געקומען,? איז זי זיך פאַרגאַנגען אין אַ ביטער געוויין און פאַרשטעלט דאָס 
פּנִים מיט די הענט. אָבער װאָווע האָט זיך נאָך מיט איר גערייצט, 

;האָסט אַ פּאַרך, ביסט אַ פּאַרכעװאַטע. ווען דו האָסט ניט קיין פּאַרך װאָלסטו 
מיט מיר ניט חתונה געהאַט. איך האָב דיך פיינט, מיר איז ניט גוט פון דיר, דו 
ביסט שולדיק װאָס איך בענק נאָך קאָנפראַדען. זי האָט געהאַט לאַנגע געדיכטע 
האָר, שיינע לאַנגע האָר האָט זי געהאַט, און דו האָסט אַ פּאַרך, אַװעק פון מיר וי 
האָט ער אַכזריותדיק זי אָפּגעשטױסן און זיך אויסגעדרייט צו חייקלען. ;דו 
פרייסט זיך, משומד, װאָס איך האָב אַ ווייב מיט אַ פּאַרך? איצט װעל איך 
דיר דעם קאָפּ אַראָפּדרײען !" 

נאָך איידער ער האָט באַװויזן אַ כאַפּ טאָן חייקלען, האָט דער פרעמדער 
הויכער ייד, װאָס איז פריער געשטאַנען הינטער דער בימה, אים שוין געהאַלטן 
מיט ביידע הענט ביי די קלאַפּעס און אים געטרייסלט מיט כוח, מיט גרימ- 
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צאָרן,. פון גרויס אויפרעגונג האָט דער פרעמדער געקענט אַרויסברענגען בלויז 
צוויי ווערטער. ק;רשע-מרושע! רשע-מרושע!* װאָווע באַרביטאָלער האָט גלייך 
פאַרלאָרן דעם אָטעם. מיט אַרונטערגעלאָזטע הענט און אַן אײינגעבראָכענעם גוף, 
האָט ער מיט טויט-שרעק אין די אויגן אַרויפגעקוקט צום הויכן שװאַרץ-בערדיקן 
יונגנמאַן, װי איבער אים װאָלט געשטאַנען אַ ריזיקער מלאך װאָס איז אַרױס- 
געשפּרונגען פון ארון-קודש און שלעפּט אים אין גיהנום, 

;ס'איז אַ ליגן, איך האָב ניט קיין פּאַרך,* איז מינדל צוגעפאַלן צום אומבאַ- 
קאַנטן און אָנגעבױיגן צו אים דעם קאָפּ מיט דער גלאַנציקער ליסענע. ?טוט אַ 
קוק, װועט איר זען אַז איך האָב ניט קיין פּאַרך,* 

,משוגענע, דעק-צו דעם קאָפּ, ס'איז אַ מקום קדוש," האָבן געשריען די 
בעלי-בתים, 

דער יונגערמאַן האָט אָפּגעלאָזט דעם טאַבאַק-סוחר און מיט אַ פאַרפּײיניקט 
פּנים זיך אָפּגעדרײט פון דער פאַרשעמטער פרוי. מינדל האָט פון דער ערד 
אויפגעהויבן און אָנגעטאָן איר צעטראָטן שייטל, און אַרױפגעצױגן אויפן קאָפּ 
די טוך, װאָס איז פריער געבליבן הענגען אויף אירע אַקסל, װאָװע האָט לאַנג 
געקוקט אויף איר מיט אויסגעטשוכעטע אויגן פון אַ מענטשן װאָס זעט, אַז ער 
האָט אין אַן אָנפאַל פון משוגעת אָנגעמאַכט אַ חורבן. ;פיר מיך אָפּ אַהײם," 
האָט ער שװאַך אַרוסגעמורמלט, ער האָט קוים געשאַרט מיט די פיס און זיך 
אָנגעשפּאַרט אויפן ווייבס אַקסל ניט אומצופאַלן. מינדל האָט כסדר פאַרריכט 
דאָס שייטל אויפן קאָפּ און געוויינט מיט אַן אָפּנעשלאַפט קול, 

;איצט וװועלן אַלע ווייבער זאָגן אַז איך האָב ניט קיין האָר.* 

;רייד ניט צו זיי,* האָט זיך װאָװע ביי איר געבעטן און געמאַכט אַ שפּאַן 
פאָרויס צו דער טיר, געװאָלט װאָס גיכער אַרױס פון בית-מדרש. פון הינטן איז 
זיי נאָכגעגאַנגען הערצקע, די הענט פאַררוקט אין די הויזן-קעשענעס, און צוריק- 
געקוקט מיט חוזק אויף חייקלען הלמאי ער איז פריער ניט געווען גענוג דרייסט 
און פלינק צו אַנטלױפן, 

גלייך װוי מאַן און ווייב, באַגלײט פון יינגל, זיינען אַרױס, האָבן די בעלי- 
בתים זיך דערנעענטערט צום אורח, אים געגעבן שלום און געדאַנקט װאָס ער 
האָט זיי אויסגעלייזט פון שיכור. דער קאָטליער ר' סענדערל האָט דעם אורח 
דערציילט וועגן װאָװוע באַרביטאָלערס דריי ווייבער, וועגן זיינע קינדער װאָס 
זיינען אים דם-שונאים און אַז ער װילדעוועט פון קנאה צו אים, ר' סענדערל, 
ווייל ער האָט אַ ביסל נחת פון קינדער, געלויבט דער אייבערשטער. ער איז 
אַ קאָטליער, ניט קיין למדן, נאָר פון אַ למדן האָט ער געהערט אַז אין הײיליקן 
זוהר שטייט געשריבן: טרערן פון רוגזה, פון קנאה און פון קלאָגן זיך אויף אַ 
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חבר דערגייען ניט צום כסא-הכבוד, בלויז אמתע טרערן פון תשובה דערגייען 
צום כסא-הכבוד, דער אורח איז געזעסן אויף דער באַנק מיט דער האַנט אויף 
די אויגן און געשוויגן, זיינען די בעלי-בתים פון אים אָפּגעטראָטן, און אויך 
דער קאָטליער האָט זיך אָפּגערוקט פון אומפריינדלעכן שווייגער. דעמאָלט האָט 
זיך ר' מנחם-מענדל צו אים צוגערוקט, 

;שלום-עליכם, ר' צמח. איך האָב אייך פריער געזען שטיין הינטער דער 
בימה און ניט דערקענט." 

;איך האָב אייך יאָ דערקענט, נאָר איך האָב אייך ניט געװאָלט מבטל זיין 
אינמיטן שיעור מיטן תלמיד,* האָט צמח ניט אַרױסגעלאָזט ר' מנחם-מענדלס 
האַנט און טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ. ;בעת מיר האָבן געלערנט אין 
נאַװאַרעדאָק ביים 'אַלטן האָבן מיר זיך ביידע ניט פאָרגעשטעלט, אַז מיר װעלן 
זיך באַגעגענען אויף אַזאַ אופן," 

פון די נאַװאַרעדקער אורחים אין ווילנע האָט ר' מנחם-מענדל געהאַט 
געהערט אַז דער לאָמזשער איז אַרױס לתרבות-רעה, ער איז פּראָסט-פּשוט גע" 
װאָרן אַ מופקר. ר' מנחם-מענדל האָט זיך פון דער ידיעה שטאַרק מצער געווען. 
דערביי האָט ער געדאַנקט דעם בורא-עולם װאָס ער איז יאָ געבליבן ביי אמונה 
און ביי אַ בלאַט גמרא, כאָטש אין נאַװאַרעדאָק איז ער ניט געווען פון די שאַרפע 
בעלי-מוסר, װי דער לאָמזשער. ;ר' צמח און איך האָבן געלערנט אין איין 
ישיבה." האָט ר' מנחם-מענדל גערעדט צום תלמיד ער זאָל פאַרשטײין, אַז ער 
דאַרף דעם אורח אָפּדאַנקען פאַר אים מציל זיין. אָבער חייקל איז געשטאַנען 
וי אַ באַגראָבענער, ער האָט געביסן די ליפּן און געטראַכט אַז שולדיק איז דער 
טאַטע. װאָלט זיין טאַטע מיט אים ניט געפירט קיין ברוגז פאַר זיין פאַרמעסטן 
זיך אויפן טאַבאַק-סוחר מיט אַ שטענדער, װאָלט ער אים היינט געגעבן אַזאַ 
שטויס אַז ער װאָלט געבראָכן רוק-און-לענד, 

;ביי מיר איז רעכט אינגאַנצן אויפהערן לערנען, אַבי ניט האָבן צו טאָן 
מיטן שיכור,* האָט חייקל אַרױסגעפּלאַצט און איז מיט גיכע טריט אַרױס פון 
בית-מדרש, 

;אַ בעל-כשרון, נאָר ניט קיין בעל-דרך-ארץ און אַ היציקער,* האָט ר' מנחם" 
מענדל אָפּגעזיפצט און דערציילט ווער עס זיינען חייקלס טאַטע-מאַמע, װי דער 
טאַבאַק-סוחר האָט מיט אים מטיב געווען און די סיבה פון סכסוך צװוישן זי 
ביידן, ר' צמח האָט געשמייכלט, וי אים װאָלט דווקא יאָ געפעלן װאָס דאָס בחורל 
איז אַ כעסן,. ,היינטיקע צייטן דאַרף אַ בן"תורה פאַרמאָגן אַ שטאַרקן רתיחת- 
הדם, ער זאָל קענען זיך שטעלן קעגן דער וועלט. און דאָס יינגל פון טאַטן דעם 
שיכור קענט איר ?7 
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;מען זאָגט, און עס זעט אויס צו זיין אמת, אַז דעם טאַבאַק-סוחרס יינגל 
איז אַ שטיקל חסר-דעה, אַנטקעגן װאָס פרעגט איר עס, ר' צמח ?* 

;איך האָב אין װאַלקעניק געמאַכט אַ ישיבה-קטנה און זוך תלמידים. אין 
ווילנע בין איך געקומען צוליב אייך, ר' מנחם-מענדל, איך בין געקומען אייך 
נעמען פאַר אַ ראש-ישיבה. בין איך געווען אין איער געוועלבל זיך פרעגן אויף 
אייך, געשמועסט מיט אייער רביצין און געזען אייער פּרנסה. אוי לי שראיתיך 
בכך! אויף זיך אַליין דאַרף איך נאָך מער קלאָגן, אוי לי שבשביל שסרחתי עולם 
חשך בעדי. איבער אַ ברוגז מיטן נאַרעװער ראש-ישיבה און אַ רייכן שידוך 
האָב איך פאַרגעסן וויפל נאַװאַרעדאָק האָט אין מיר אַרײנגעהאָרעװעט, אַז איך 
זאָל עפּעס אױפּטאָן אויף דער ועלט. אָבער איך האָב זיך אַרױסגעריסן און 
איר, ר' מנחם-מענדל, דאַרפט זיך אויך אַרױסרײסן" 

;איך חלום שוין לאַנג פון לערנען אין אַ כולל, זאָגן אַ שיעור פאַר תלמידים, 
װאָלט אַװודאי געווען לפי רוחי, נאָר ס'איז אַ ספק צי מיין ווייב װעט מסכים זיין," 
האָט ר' מנחם-מענדל זיך געצויגן ביים בערדעלע, 

;איך האָב מיט אייער רביצין שוין געשמועסט אין געוועלב, אַז אויך אין 
גשמיות װעט איר זייענדיק אַ ראש-ישיבה האָבן מער וי פון קליי און דראַטװע, 
נאָכדעם וי איר װעט זיך אין װאַלקעניק אײנאָרדענען װועט איר אַראָפּברענגען 
אייערע בני-בית,? האָט צמח געענטפערט און ר' מנחם-מענדל האָט געטראַכט, 
דער לאָמזשער איז געבליבן דער זעלבער. ער האָט אַלעמאָל גערעדט זיכער אין 
זיך און רעדט אויך היינט וי אַ שליט, נאָר אפשר איז עס מן השמים? אוב 
דער לאָמזשער איז געװאָרן אַ חוזר בתשובה און געקענט ביי זיך פּועלן אַװעק- 
װאַרפן אַ לעבן אין עשירות, דאַרף ער אַװדאי קענען פּועלן ביים ווייב אַז זי זאָל 
אים אַרױסלאָזן פון מסחר מיט שוסטערשע צודאַטן, 

די בעלי-בתים זיינען זיך צעגאַנגען, ר' מנחם-מענדל איז אויך אַװעק, דער 
בית-מדרש האָט געהויערט פּוסט און האַלב פינצטער. בלויז אין איין באַלױכטן 
ווינקל האָט אַ פּרוש געדרימלט אויף אַ ספר און אין אַן אַנדער טונקל ווינקל 
האָט צמח אַטלאַס געדאַװנט מעריב. ער איז לאַנג געשטאַנען שמונה-עשרה און 
אין די אויערן האָט אים נאָך אַלץ אַרײינגעװיינט די פאַרשעמטע פרוי פון שיכור, 
נאָכן דאַװנען האָט ער זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ באַנק און זיך צעברומט, צע- 
שאָקלט, זיין שאָטן, אויסגעצויגן אויפן דיל ביז צו דער טיר, האָט זיך מיט- 
געשאָקלט. דער איינגעדרימלטער פּרוש אויפן ספר האָט זיך אױפגעכאַפּט, דער 
אורח האָט מיט זיין װיינענדיקן מוסר-ניגון געריסן פון אים שטיקער., האָט דער 
פּרושׂ אַראָפּגענומען די צוגעשמאָלצענע ליכט פון באַנק איבער זיין שטענדער 
און איז אַריין אין ווייבער-שול, וואו ער פלעגט שלאָפן,. צמח איז געבליבן זיצן 
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אין געדיכטער פינצטערניש און נאָך שטאַרקער געקלאָגט, אוי לי שבשביל 
שסרחתי עולם חשך בעדי. אדם הראשון האָט געהאַט אויגן װאָס האָבן געזען 
ביז עק וועלט. נאָר די תשוקה צו אַ שיינער פּרי פון פאַרװוערטן עץ-הדעת האָט 
פאַרטונקלט דאָס ליכט פון זיינע אויגן און די װעלט איז אים פאַרפינצטערט 
געװאָרן, 


1 


הי שלמה-מאָטע דער מלמד איז געזעסן אין שטוב מיטן 
זון און אים אויפגעוויזן, אַז ער דאַרף ווערן אַ בעל-מלאכה. ער זעט דאָך װאָס עס 
קומט אַרױס פון אָנקומען צו מענטשן. מיטן טאַבאַק-סוחר קען ער זיך ניט 
אױיסצאָלן, ר' מנחם-מענדל טוט אים אַ טובה, און די בעלי-בתים אין קלויז ביים 
אויוון אַמפּערן זיך אויב ער איז ווערט צו זיין אַ לערנער, וי ער װאָלט ניט 
געהאַט קיין עלטערן װאָס זאָלן פאַר אים זאָרגן. אָבער אַז ער וועט זיין אַ פאַר" 
דינער, װעט קיינער אים ניט זאָגן קיין דעות און מען וועט נאָך פאַר אים האָבן 
אָפּשײ װאָס ער העלפט דער מאַמען שלעפּן דעם שווערן יאָך פון לעבן. אין דער 
זעלבער צייט איז אין וועלעס פרוכט-געוועלבל געשטאַנען דער װאַלקעניקער 
ראש-ישיבה און מיט איר איינגע'טענהט, זי זאָל דעם זון שיקן אין װאַלקעניקער 
ישיבה. דאָס שטעטל איז דריי סטאַנציעס פון ווילנע, אַ פּאַר שעה מיט דער 
באַן. בעלי-עגלות קומען יעדע װאָך קיין ווילנע נאָך סחורה פאַר די שטעטלשע 
קרעמער און זי װעט מיט די בעלי-עגלות קענען שיקן פאַרן זון שפּייז-פּעקלעך, 
אויך ר' מנחם-מענדל פאָרט, וועט איר זון לערנען ביים זעלבן רבין און מער ניט 
דאַרפן אַז אַ ייד אַ שיכור זאָל ווערן זיין בעל-טובה, 
אין די ערשטע פּאָר מינוט איז וועלע שטיין געבליבן אַ צעמישטע, וי לאָזט 
מען עס פון זיך אַװעק דאָס איינציקע שטיקל יינגל? אָבער באַלד האָט זי זיך 
געטרייסט, אַז דריי סטאַנציעס מיט דער באַן איז ניט אויף יענער זייט ים און 
אַז אומעטום זיינען דאָ יידן. האָט זי אויפגעהויבן די אויגן צום יונגן רבין, װאָס 
די שכינה לויכט פון זיין פּנים, און אים געענטפערט אַז עס װאָלט גריילעך ניט 
געשאַט, איר חייקל זאָל זיך אַ ביסל אויסמענטשלען אין דער פרעמד, װיבאַלד 
דער רבי האָט איר יינגל באַשיצט קעגן טאַבאַק"סוחר ווען יענער איז געוען 
אָנגעטרונקען, זאָל ניט אויסגערעדט זיין, װעט דער רבי זיכער ניט לאָזן קריוודען 
איר יינגל אויך אין שטעטל, מערניט זי ווייס ניט אויב איר מאַן װעט צושטימען 
און צי מען מעג איבערלאָזן אַ קראַנקן טאַטן אויף דער עלטער, 
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;אַז דער זון װעט לערנען, װעט עס זיין אַ זכות פאַר זיין טאַטן ער זאָל 
געזונט װערן. זאָגט דעם מאַן, איר ווילט ניט אַז אייער זון זאָל ניט לייגן קיין 
תפילין און רייכערן אום שבת.* 

;מען קען דאָך זיין אַ פרומער בעל-מלאכה,? האָט די אויבס-הענדלערקע 
געפּרואװוט דעם מאַן פאַרענטפערן. נאָר דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה האָט איר 
אַנטקעגנגעשמייכלט, אַז אויב זי קען אויף איר גאַס אַ צענדלינג יונגע בעלי- 
מלאכות װאָס לייגן תפילין און רייכערן ניט אום שבת, איז ער גרייט אױסטאָן 
זיין רבנישע קאַפּאָטע און אַליין ווערן אַ בעל-מלאכה. פון דעם קלוגן ענטפער 
און ווייל דער רבי רעדט צו איר וי צו אַ לייבלעכער שוועסטער איז וועלע גע- 
רירט געװאָרן ביז טרערן. איר ציטערט דען װײיניק דאָס האַרץ, חייקל זאָל זיך 
ניט צונויפחברן מיט די אַרבעטער פון די פאַראײינען װאָס הענגען אַרױס רויטע 
פענער קעגן דער מלוכה ? גענוג מאַמעס באַװוויינען זייערע יאָרן ווייל די קינדער 
זיצן אין די תפיסות, ניט פאַר גנבה, חלילה. די אויבס-:הענדלערקע האָט דעם 
ראש-ישיבה צוגעזאָגט, אַז זי װעט זיך מיישב זיין מיטן מאַן און װעט צו אים 
אין בית-מדרש אַרופשיקן דעם זון גלייך ווי ער װעט אַרײנקומען אין געוועלבל, 

פון דער מאַמעס רייד און איר פרייד האָט חייקל פאַרשטאַנען, אַז זי ביי 
זיך האָט שוין אָפּנעשטימט ער זאָל פאָרן אין ישיבה. דאָס האָט אים אי געקרענקט 
אי פאַרוואונדערט. שטענדיק שרייט זי אים נאָך איבער דער גאַנצער גאַס, אַז 
ביים אַריבערגײן דעם וועג זאָל ער זיך היטן פאַר פערד, פאַר אױטאָמאָבילן, 
און ער שעמט זיך פאַר מענטשן הלמאי די מאַמע שרייט נאָך צו אים וי צו אַ 
קליין יינגל, מיטאַמאָל איז ביי איר רעכט געװאָרן אים אַװעקלאָזן פון דער היים, 
;דו וועסט גאָרניט בענקען ?* האָט ער געפרעגט. ;און אַז איך װועל בענקען 
קענסטו זיך שטענדיק האַלטן אָן מיין פאַרטעך ?* האָט די מאַמע געענטפערט און 
אים נאָכגעקוקט װוי ער גייט אַװעק אין ר' שאולקעס קלויז. מיט װאָס האָט ער 
אַזױ אויסגענומען ביים װאַלקעניקער ראש-ישיבה, מיט זיין העזה צו עלטערע 
מענטשן ? פון דער אַנדערער זייט איז אויך דער טאַבאַק-סוחר ניט אַזאַ פיינער 
מענטש וי ער װאָלט באַדאַרפט זיין,. אויב ער האָט מינדלען געקענט אַזױ פאַר- 
שעמען פאַר אַ בית-מדרש מיט יידן, איז זיך ניט צו וואונדערן װאָס זיין פריערדיק 
ווייב איז פון אים אַנטלאָפן, 

חייקלען איז געפעלן װאָס דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה רופט אים אויפן 
נאָמען פון דער שטאָט און אירצט אים, װי מען איז זיך נוחג אין די גרויסע 
ישיבות. ביידע האָבן אַרומגעשפּאַנט איבער דער ברייט און לענג פון בית" 
מדרש פאַרטיפט אין אַ שמועס. קר' מנחם-מענדל זאָגט אַז איר, ווילנער, זייט 
אַ בעל-כשרון, װויל איך אייך פרעגן: די חז"ל זאָגן, אוי לרשע ואוי לשכנו, ויי 
איז, הייסט עס, דעם רשע און וויי איז זיין שכן. וואויל איז דעם צדיק און וואויל 
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איז זיין שכן. װי איז אָבער ווען אַ צדיק וואוינט לעבן אַ רשע, וועמען פון זי 
איז גוט און וועמען פון זי איז שלעכט 1 חייקל האָט גלייך געענטפערט: ס'ווענדט 
זיך װוער פון זיי איז שטאַרקער. אויב דער צדיק איז שטאַרקער, איז וואויל צו 
אים און וואויל צו זיין שכן דעם רשע. אויב דער רשע איז שטאַרקער, איז וי 
צו אים און וויי צו זיין שכן דעם צדיק, 


;זייט איר דאָך טאַקע אַ בר-דעת,* האָט צמח אויסגערופן און דערביי גע- 
טראַכט אַז קיין בעל-דרך-ארץ איז ער ניט, דער ווילנער. בעת אַ שמועס אין 
מוסר דאַרף אַ יינגערער ביי אַן עלטערן ניט אױסכאַפּן דעם תירוץ, װיבאַלד 
אָבער אַז איר, ווילנער, פאַרשטײט יאָ דעם ענין פון צדיק ורשע, טאָ װי קומט 
עס װאָס איר פאַרשטייט ניט, אַז אָן אַ סביבה פון גוטע חברים אין אַ ישיבה 
קען מען היינטיקע צייטן ניט בלייבן ביי תורה ? און אפשר האַלט איר זיך פאַר 
אַזאַ צדיק װאָס דאַרף גאָרניט מורא האָבן פאַר דער שלעכטער השפּעה פון 
דער גאַס ?* 

;אַז איך בין אַ צדיק האָב איך ניט געזאָגט,* האָט חייקל זיך געברוגזט 
װאָס דער ראש-ישיבה וויל אים כאַפּן ביי אַ סתירה, 

צמח אַטלאַס, אין שװאַרצן צעפלאַטערטן סורדוט, האָט זיך אָפּגעשטעלט אינג- 
מיטן שפּאַנען און אים שאַרף אָנגעקוקט : פאַר קיין צדיק האַלט ער זיך ניט, נאָר 
פאַר קיין רשע אויך ניט, אמת ? און פאַר אַזאַ סאָרט מענטש װי דער טאַבאַק- 
סוחר אַװדאי ניט? דער ווילנער שטעלט זיך ניט פאָר, אַז אויך ער זאָל זיך 
קענען באַגיסן מיט טרערן פון שיכרות און מיטן גאַװער פון תאווה, װאָס ברענט 
אין די געדערעם נאָך מער װי בראַנפן. ער שטעלט זיך ניט פאָר, אַז ער זאָל 
זיך קענען װאַלגערן האַלב-נאַקעט אין אַ מקום-קדוש און מאָנען ביי דער ספר- 
תורה אין היכל, זי זאָל אים צוריקגעבן אַ שטיק טומאה װאָס איז אים פאַרלאָרן 
געגאַנגען. אַז ער, דער ווילנער, זאָל קענען אַזױ נידעריק פאַלן און פליקן אויף 
זיך די קליידער און מייקען פון תאווה -- דאָס שטעלט ער זיך ניט פאָר. אָבער 
אונדזערע חכמים האָבן יאָ מורא געהאַט פאַר אַ נסיון און זיך חושד געווען אין די 
האַרבסטע עבירות. כל הגדול מחברו יצרו גדול ממנו, זאָגט די גמרא, און דער 
פּשט איז, אַז װאָס דער מענטש איז גרעסער איז אויך זיין יצר'הרע גרעסער 
אַפילְו אין קליינע תאוות, 

צמח האָט גערעדט מיט אַ צעפיבערטן אויסזען און אויך חייקלס פּנים האָט 
געברענט וי אַ שטיק פייער. ער האָט זיך מיט שרעק אומגעקוקט צי די פאַר- 
שפּעטיקטע דאַװונער הערן זיך ניט צו צום שמועס, אים האָט זיך געדאַכט אַז 
דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה ווייס פון זיינע זינדיקע מחשבות וועגן טאַבאַק- 
סוחרס ווייב, די שיינע מכשפה װאָס מאַכט נאָך אַלץ משוגע איר געוועזענעם 
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מאַן, חייקל האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח און אַ קוק געטאָן דעם ראש-ישיבה גלייך 
אין פּנים, 

;ר' מנחם-מענדל קען אויך טאָן דאָס זעלבע װאָס װאָװע באַרביטאָלער ?* 

;ר' מנחם-מענדל ?* איז צמח געבליבן צעמישט פון דער אומגעריכטער 
שאלה, שאר' מנחם-מענדל אפשר ניט, זיכער ניט ! אָבער אַן אַנדער תלמיד-יחכם 
קען יאָ האָבן די תכונה פון אַ װאָווע באַרביטאָלער. ער קען זיין אַ ראש-ישיבה, אַ 
רב, אַ שיינער ייד, אַן איידעלער ייד װאָס נעמט ניט קיין טרונק בראַנפן צו די 
ליפּן, און דאָך איז ער אין תוך אַ װאָװוע באַרביטאָלער," 

,;אויב אויך אַ תלמיד-חכם קען זיין אַ װאָווע באַרביטאָלער, טאָ װאָס העלפט 
דאָס פאָרן לערנען אין אַ ישיבה ?* האָט חייקל ווידער געפרעגט, 

;לערנען גמרא איז ניט גענוג, מען דאַרף לערנען מוסר, אַרבעטן אויף זיך 
אַז דער װאָװוע באַרביטאָלער אין אונדז זאָל ניט דערלעבן אויפװאַקסן,* האָט דער 
ראש-ישיבה געטייטלט מיטן פינגער אויפן דיל וואו דער טאַבאַק-יסוחר האָט זיך 
געװאַלגערט, 

צמח האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ באַנק, איינגעדריקט דעם שטערן אין 
שטענדער און איז אַנטשויגן געװאָרן. ער האָט געוואוסט אַז ער דאַרף פאַרענדיקן 
מיטן תלמיד וועגן פאָרן אין ישיבה. נאָר זיינע אייגענע רייד האָבן צעשאַרט 
אין אים אַ פאַרשטיקטן פייער, אָפּגעריסענע זכרונות זיינען אין זיין מוח אַרומ" 
געפלויגן װי פונקען, געזשומט און אים געביסן וי בייסיקע פליגן, האָט ער מיט 
דער האַנט צוגעצויגן צו זיך דעם ווילנער, אים אַרומגענומען ביי די אַקסלען און 
גערעדט צו אים מיט טיפן טרויער אין קול: די גמרא דערציילט אונדז וועגן 
תנא רבי אלעזר ... 

די יידן װאָס האָבן פאַרשפּעטיקט צום דאַוונען און יעדערער פון זיי האָט 
געמורמלט אין אַ ווינקל פאַר זיך, האָבן שוין צונויפגעלייגט די טליתים. איין 
מתפּלל האָט נאָך געקוועטשט מיט די אויגן, געװאָרפן דעם קאָפּ אין אַלע זייטן 
און געמורמלט: זכור את אשר עשה לך עמלק. אַ צוייטער ייד איז אונטער- 
געשפּרונגען ביי די אני-מאמינס און אַ דריטער האָט אָפּגעכאַפּט אַ יום-תהילים, 
די יידן זיינען אַרױס פון קלויז מיט אימפּעט, געלאָפן צו זייערע געשעפטן. אין 
בית-מדרש זיינען געבליבן צמח און חייקל. די גאָלד-האַרבסטיקע זון פון סוף 
תשרי האָט דורך די פענצטער אַרײינגעשיקט ווייצענע סנאָפּעס. אָבער דער װאַל- 
קעניקער ראש-ישיבה האָט די זון-שטראַלן וי אָפּנעשטױסן מיטן קויל-שװאַרצן 
נאַכטיקן פינקל פון דער באָרד און די אויגן. 

;בלויז יענער װאָס לערנט מוסר דערזעט װי דורך אַ פאַרגרעסער'גלאָז 
אַלע פאַרגראָבענע תאוות אין זיין פאַרבאָרגעניש, און אַז אַ מענטש דערזעט 
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װאָס אין אים טוג ניט, קען ער עס פון זיך אויסװואָרצלען,* האָט צמח אויסגעפירט 
דעם מוסר-השכל פון זיין שמועס וועגן תנא רבי אלעזר, 

חייקל האָט זיך צוגעהערט און ס'האָט אים אַ צי געטאָן מיטפאָרן קיין 
װאַלקעניק און אַזױ לאַנג אויף זיך אַרבעטן, ביז אויך ער װעט װערן אַ נאַװאַ- 
רעדקער בעל-מוסר װוי דער ראש-ישיבה, 

עדער טאַטע!* האָט ער האַלב אַ געשריי געטאָן. 

לויטן טאַטנס אויפגעבראַכט אויסזען האָט דער זון דערקענט, אַז די מאַמע 
האָט מיט אים שוין גערעדט וועגן דער ישיבה,. צמח האָט אויפן אַרײינגעקומענעם 
געקוקט מיט קענטיקער פאַרוואונדערונג, ער האָט ניט דערװאַרט אַז דער אויבס- 
הענדלערקעס מאַן זאָל זיין אַזאַ ברייט-פּלײיציקער ייד מיט אַ פיר-קאַנטיק צוגע* 
שוירענער באָרד און אַזעלכע יונגע בליציקע אויגן. דאָס היטל פאַררוקט אָן אַ 
זייט און אין האַנט אַ שוערן שטעקן, מיט אַ הענטל אויסגעפורעמט פון אַן 
אָקסענעם האָרן, האָט ר' שלמה-מאָטע ניט אויסגעזען וי אַן אַלטער קראַנקער 
מלמד אָן אַ חדר. ער האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער באַנק לעבן אויוון, מיט 
די בלאַנק-ווייסע עמאַלירטע קאַכליעס, און אַ רוף געטאָן צו זיך דעם בן"זקונים, 

;דו זאָלסט אַפּילו ניט קלערן וועגן פאָרן אין ישיבה, דו װועסט גיין צו אַ 
מלאכה,* 

חייקל האָט געמורמלט אַז די מאַמע וויל ער זאָל פאָרן, ;וועסט ניט פאָרן וי" 
האָט דער טאַטע אַ געשריי געטאָן. ,איך װעל יאָ פאָרן!* האָט זיך דער זון אַ 
לאָז געטאָן צו דער טיר אַנטלױפן, נאָר דעם טאַטנס ווערטער האָבן אים אָנגעיאָגט 
און צוגעקאָװועט צום אָרט. קאויב דו װעסט אַװעקפאָרן קעגן מיין ווילן, זאָלסטו 
נאָך מיר ניט זאָגן קיין קדיש." 

;אויב אייער זון װעט ניט זיין קיין בן'תורה וװועט ער נאָך אייך סייווי ניט 
זאָגן קיין קדיש,* האָט דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה זיך געלאָזט גיין פון זיין 
פּלאַץ אויף דער מזרח-װאַנט צום מלמד ביים אויוון. ;פאַרװאָס זאָלט איר זיין קעגן ? 
מיר װעלן אים באַזאָרגן מיט אַ גוטער קװאַרטיר, אינמיטן װאָך װועט ער עסן 
אין דער ישיבהשער קיך אינאיינעם מיט אַנדערע תלמידים און אויף שבת ועלן 
מיר אים באַשטעלן ביי אַ שיינעם בעל-הבית," 

ר' שלמה-מאָטע האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעהויבן פון אָרט, זיך אָנגעשפּאַרט 
אויף זיין שטעקן און אַ געשריי געטאָן צום זון, ;װאָס שטייסטו? גיי! מיט דיר 
װעל איך ריידן שפּעטער !* חייקל איז אַרױסגעלאָפן פון בית-מדרש אַן אָנגע- 
לאָדענער מיט טרערן און ר' שלמה-מאָטע האָט זיך צעשריען צום ראש-ישיבה 
נאָך העכער : ער וויל ניט אַז זיין זון זאָל אויסװואַקסן אַ כלי-קודש, אַ פרומאַק, 
אַן עם-הארץ אין וועלט-זאַכן,. װאָלט ער נאָך געווען ביי זיינע כוחות און אַ פאַר" 
דינער, װאָלט ער דעם זון געשיקט אין אַ סעמינאַר וואו מען לערנט אי תורה אי 
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השכלה, אָבער ווייל ער איז אויף דער עלטער און אַ קראַנקער געבראָכענער 
אָרעמאַן, דאַרף דער זון ווערן אַ פּועל װאָס פאַרדינט זיין ברויט און זיצט ניט 
ביי פרעמדע טישן, אַ מענטש װאָס לעבט ניט פון אייגענע פאַרדינסטן, מוז זיין אַ 
נכנע צו זיינע ברויט-געבער, ער מוז וערן אַ חונף און א צבועק, אָדער ער 
ווערט אַ מרינפש און קריגט פיינט די גאַנצע וועלט, | 

צמח האָט זיך נאָך פריער איינגעהאַלטן, ווייל דער תלמיד איז געווען דערביי. 
איצט האָט ער אַ שפּריץ געטאָן מיט אויפגעזאָטענע רייד: די גרעסטע רבנים און 
שענסטע בעלי-בתים האָבן יינגלווייז געגעסן טעג, זיינען זיי דען אױיסגעװאַקסן 
ערגערע און מער געבויגענע מענטשן וי יענע װאָס האָבן ניט געגעסן קיין טעג ? 
אַז אַ ייד גיט אַ לערנער אָפּעסן, גיט ער עס מיטן גאַנצן האַרצן, טאָמער מאַכט 
זיך אַ בעל-הבית װאָס האָט פּאַרן בן-תורה ניט קיין דרך-ארץ, ווייס דער בן- 
תורה אַז ער דאַרף אַזאַ פּראָסטאַק מבטל זיין בתכלית הביטול,. ר' שלמה-מאָטע 
האָט זיך צוריק אַראָפּגעזעצט אויף דער באַנק און געקוועטשט מיט די אַקסל: 
מבטל זיין אַ בעל-הבית װאָס גיט אָפּעסן איז די חוצפּה פון אַ שנאָרער. אַז 
אַ מענטש געוואוינט זיך איין אין דער יוגנט צו לעבן איף געשענקטן ברויט, 
בלייבט ער אַ גאַנץ לעבן אַ קאַליקע. 

צמח איז אַרױף אויפן מזרח, אָנגעטאָן דעם מאַנטל און אויף צוריקוועגס 
צו דער טיר זיך ווידער אָפּנעשטעלט לעבן מלמד, 

;אַ קאַליקע בלייבט דער מענטש װאָס מען לערנט אים זינט זיין יוגנט, ער 
זאָל זיך רעכענען מיט דעם װאָס איינער טראַכט און אַ צווייטער זאָגט. בעת דער 
שיכור האָט אייער זון מבייש געווען און אים אויך געװאָלט שלאָגן, האָט איר 
גאָרניט געזאָגט. אָבער אַז איך וויל אים מיטנעמען אין אַ ישיבה, וואו ער װעט 
שטייגן אין לערנען צװישן חברים פון זיינס גלייכן, האָט זיך אין אייך אויפגעכאַפּט 
דער משכיל אַז תורה און השכלה דאַרפן גיין אינאיינעם. איך בין נאָך ניט זיכער 
אַז איר מיינט תורה אויך, היינטיקע צייטן גייען ניט תורה און השכלה צוזאַמען, 
תורה און מלאכה צוזאַמען ; היינטיקע צייטן איז מען אָדער אַ בן-תורה אָדער אַ 
מופקר,* האָט צמח אַ פאָכע געטאָן מיט דער האַנט און איז אַרױס פון בית-מדרש, 

וי ווייט ער װעט ניט אויספירן, האָט ר' שלמה-מאָטע איינגעזען אויפ- 
דערנאַכט אין שטוב, וועלע האָט געװאָלט וויסן פאַרװאָס ער פאַרגינט איר ניט 
אַ זון אַ לערנער. קנאַפּ ווערט זי פאַרפינצטערט און אויסגעריסן ? און װאָס האָט 
מען פון חייקלען אין דער היים, ער גייט מיט איר איינקויפן סחורה אין מאַרק ! 
ער העלפט איר רופן קונדן אין געוועלבל? דער עיקר האָט וועלע ניט געקענט 
מוחל זיין דעם מאַן הלמאי ער האָט אין בית-מדרש חייקלען נאָכגעשריען אַז 
אויב ער ועט פאָרן קעגן זיין ווילן, זאָל ער נאָך אים ניט זאָגן קיין קדיש. ,מען 
ווייס נאָך ניט וועמענס טאָג ס'איז פריער,* האָט די אויבס-הענדלערקע געסטראַ- 
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שעט אַז זי קען אַװעקגײן פריער. ר' שלמה-מאָטע האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער 
האַנט, זאָל זי טאָן מיט איר תכשיט װאָס זי וויל, אַ גאַנצן אויפדערנאַכט האָבן 
אַלע דריי אָפּגעשויגן און וועלע האָט זיך אַרומגעדרײט אַ געבויגענע, מיט איינ- 
מאָל אַ געעלטערטע. ערשט פאַרן שלאָפן גיין, ר' שלמה-מאָטע איז אַ וילע 
אַרױס אינדרויסן און זי האָט צורעכט געמאַכט זיין געלעגער, האָט זי אין איילעניש 
אַ שושקע געטאָן צום זון, 

;נאַרעלע, מיינסט אַז דער טאַטע וויל ניט דו זאָלסט פאָרן לערנען ? ער האָט 
דיך ליב און וויל ניט אויף דער עלטער בלייבן אַלֵיין," 

און זי האָט אויף גיך אויסגעווישט די טרערן, דער מאַן זאָל ניט דערקענען 
אַז זי האָט געוויינט, 


5 


אויף יאַטקעװער גאַס אין זעלדע דער בלעכערקעס גרויסן 
פרוכט-געשעפט איז שטענדיק אַ באַפּאַל פון קונים, נאָר אַז אַ בעל-:הביתטע וויל 
אַריײינגײן קויפן אַנדערשואו, גיבן זיך זעלדעס טעכטער אַ װאָרף אינדרויסן װי 
די הונגעריקע וועלפיכעס און שלעפּן די בעל-:הביתטע אַריין צו זיך, וועלע די 
אויבס-הענדלערקע פון אַנטקעגן האָט מורא אַרױסצורײדן אַ װאָרט, ניט אַרײ- 
צופאַלן ביי די 2סנחריבס" אין די מיילער, ,סנחריב האָט זיך געגרייסט אַנטקעגן 
דעם װאָס מען טאָר זיין נאָמען ניט דערמאָנען אומגעװואַשן, און זעלדע מיט אירע 
טעכטער פאַרברענען אַ וועלט,* זאָגט וועלע, די קענערקע פון טייטש-חומש, 
זעלדעס מאַן, כתריאלקע דער בלעכער, שיכורט מער וויפל ער אַרבעט, אָדער 
ער דרייט זיך אַרום פּוסט-און-פּאַס, ביז אים נעמט הונגערן און ער קומט-צו 
צו זיין ווייבס פרוכט-געשעפט. זעלדע און די יינגסטע טאָכטער שטייען ביי 
קוישן אויבס, די מיטלסטע טאָכטער פאַרקויפט אַלערלײ גרינסן, און די עלטסטע 
טאָכטער, די גרעסטע בראַנד, שטייט ביי קעסטלעך מיט געטריקנטע פישעלעך, 
ביי אַ טון מיט שמאַלץ-הערינג, ביי סלאָיען געזייערטע אוגערקעס. דאָס געשעפט 
איז געפּאַקט מיט קונים און דער בלעכער וויל כלומרשט העלפן פאַרקויפן סחורה, 
;מומינקע, װאָס דאַרפט איר, עפּל!* און ער שיט אָן אַ פּאַפּירן זעקל מיט 
אַנטאָנאָווקעס. ,פעטערל, װאָס פאַרלאַנגט איר, אַ הערינג ?* גיט ער אַ כאַפּ אַרױס 
פון טון דעם גרעסטן שמאַלץ-הערינג און פאַרװויקלט אים אין דיק פּאַפּיר, די 
טעכטער פאַרשטייען װאָס דער טאַטע איז אויסן און יאָגן אים פון געוועלב, 
;זע, מיט אַלעמען איז ער קרובים. גיי, גיי, מ'וועט זיך אַן עצה געבן אָן דיך," 
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כתריאלקע שפּרינגט אַרױס פון געשעפט מיטן זעקל עפּל אין איין האַנט און 
מיטן שמאַלץ-הערינג אין דער צווייטער האַנט, וי אַ קאַץ כאַפּט אַרױס אַ שטיק 
פלייש פון װייקשאַפט און שפּרינגט אַריבער אַ פּאַרקאַן. די טעכטער שרייען אים 
נאָך. 2דאַרמאָיעדניק !* און דאָס ווייב ווינטשט זיך, מען זאָל איר קומען אָנזאָגן 
אַז דער מאַן איז שיכורערהייט אַרונטערגעפאַלן פון אַי דאַך, 

דער נחת פון דער משפּחה איז מלכקע, זעלדעס מיזיניקל און בן-יחיד, 
אַז די מאַמע און די שוועסטער דערזעען אים אַרײינקומען אין געשעפט, ואַרפן זיי 
אַוועק אַלע קונים און רינגלען אים אַרום, קושן אים, שפּיגלען זיך אין אים און 
מאַכן צורעכט אויף זיין העלדזל דאָס שאַליקל, ער זאָל זיך חלילה ניט פאַרקילן, 
,מלכקע, אַ געזונט דיר אין קעפּעלע, אונדז פאַר דיינע ביינדעלעך, װאָס האָסטו 
היינט געלערנט אין חדר ?* שרייען צו אים די מאַמע און די שװועסטער. דער 
טאַבאַק-סוחר האָט מלכקען אָנגעטאָן אַן אַרבע-כנפותל, איז ווען זעלדע און די 
טעכטער זעען דעם טאַבאַק-סוחר פאַרבייגיין, ווערן זייערע מיילער, שטענדיק 
צעפלאַקערטע פון קללות, פאַרלאָפן מיט מילך און האָניק. ;,גוט מאָרגן אייך, 
רבי,. אונדזער מלכקע טראָגט אייער אַרבע-כנפות, ער טראָגט!* זעלדעס מאַן 
כתריאלקע דער בלעכער, לאַכט פון זיי, װאָס פאַר אַ רבי איז ער אייך, דער 
װאָווע באַרביטאָלער, אַז איין ווייב האָט ער אין ווילנע, אַ צווייט ווייב אין אַרגענ- 
טינע, און בראַנפן טרינקט ער נאָך מער פון מיר," ענטפערט זעלדע דעם מאַן 
אַז דער קאָפּ זאָל אים ניט דאַרן, דאָס װאָס ר' װאָוע האָט צוויי ווייבער --- האָט 
ער ! אָבער אַ ייד מיט אַ באָרד איז ער ? מלכקען אַן אַרבע-כנפות האָט ער אָנגע- 
טאָן ? איז ער אַ רבי. 

מלכקע לערנט שוין דעם פּרק אלו-מציאות אין דער גמרא בבא-מציעא, 
פאַרנאַכטלעך קומט ער אַרױף אין ר' שאולקעס קלויז איבערחזרן װאָס ער האָט 
דעם טאָג געלערנט אין חדר. מלכקע איז אַ סאַמעט-ווייכינקער, מיט אַ ראָז פּנימל 
און צאַרטע בעקעלעך, מלכקע האָט ליב אַז אַלטע בעלי-בתים זאָלן אים פאַר- 
הערן און אים לויבן פאַר זיין גוט קעפּל, טאָמער זאָגט מען אים אַ קרום װאָרט, 
ווערן זיינע טונקל-בלויע אויגן פאַרגאָסן מיט טרערן. דער װאַלקעניקער ראש" 
ישיבה האָט זיך צוגעקוקט צום יינגעלע װאָס שאָקלט זיך הינטערן שטענדער 
מיט דער גרויסער גמרא און אים געפרעגט וי אַלט ער איז, וואו לערנט ער, 
ווער זיינען זיינע טאַטע-מאַמע און צי האָט ער נאָך ברידער, צי האָט ער 
חברימלעך, מלכקע האָט געענטפערט געלאַסן און מיט אַ סדר : ער איז אַלט עלף 
יאָר און לערנט אין יבנה-שול. מיטן פינגער האָט ער דורכן פענצטער געויזן 
וואו זיין מאַמע און די שװועסטער האַלטן זייער פרוכט-געשעפט. דערנאָך האָט 
ער געענטפערט אַז קיין ברידערלעך האָט ער ניט און קיין חברימלעך אויך ניט, 
די יינגלעך אויף דער גאַס זיינען בויאַנעס און שלאָגן זיך, 
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;און װאָס רעכנט איר טאָן ווען איר װועט אױסװאַקסן 71 האָט אים דער 
ראש-ישיבה געאירצט, 

;איך װועל זיין אַ רב, אַ גאון און אַ צדיק,* האָט מלכקע געענטפערט מיט אַ 
צעגליט פּנימל און פייערלעך פון נצחון אין די אויגן, װי ער װאָלט געטראָפן 
אין וועלכן פון צוויי פאַרפּרעסטע פויסטן געפינט זיך אַ מטבע. ער האָט געװואַרט 
אַז פאַר זיין קלוגן און פרומען ענטפער זאָל אים דער הויכער ייד א קניפּ טאָן 
אין בעקל, אים פאַרהערן אין פּרק אלו-מציאות און נתפּעל ווערן פון זיין קענט- 
שאַפט, אים צוטוליען צו זיך, גלעטן און זאָגן : ;אוי ביסטו אַ יינגעלע, אוי ביסטו 
אַ לערנערל זי אָבער דער הויכער ייד האָט גאָר אויף אים אַ הוקע געטאָן, אַז אויב 
ער װעט בלייבן אין ווילנע און זיך אַרומװאַלגערן אויף דער יאַטקעװער גאַס, 
וועט ער אױיסװואַקסן אַ הולטיי, ניט קיין לערנער. מלכקעס טונקל-בלויע אויגן 
האָבן זיך פאַרנעפּלט מיט טרערן. ערשט דעמאָלט האָט אים דער ייד אַ גלעט 
געטאָן און דערציילט אַ מעשה. אַמאָל האָט איינער געפרעגט ביים ווילנער גאון 
וי מען ווערט אַ גאון, האָט אים דער גאון געענטפערט. עוויל נאָר, װעסטו זיין 
אַ גאון,? איז אויב מלכקע ויל טאַקע אויף אַן אמת אױיסװאַקסן אַ גרויסער 
לערנער, דאַרף ער פאָרן אין אַ ישיבה, זאָל ער זאָגן זיינע טאַטע-מאַמע אַז דער 
װאַלקעניקער ראש-ישיבה וויל אים מיטנעמען 

ביז שפּעט אין אָװונט איז אין גרויסן פרוכט-געשעפט געווען אַ באַפאַל פון 
קונים. זעלדעס טעכטער זיינען תמיד חושד, אַז דעם מלמדס וייב, פון פרוכט- 
געוועלבל אַנטקעגנאיבער, פאַרגינט זיי ניט די גרויסע לייזונג און קען זיי געבן 
אַן עין-הרע, האָבן זיי צו איר אַריבערגעשריען. ;זאַלץ אין די אויגן, פעפער 
אין נאָז 1 דערצו נאָך האָבן זיי זיך באַרימט פאַר קונדן, די אויבס-הענדלער- 
קע פון אַנטקעגן זאָל הערן, אַז זייער מלכקע פאָרט אין ישיבה וװערן אַ רב, אַ 
גאון און אַ צדיק. וועלע איז געשטאַנען אין איר האַלב-טונקעלן פּוסטן געוועלבל 
און זיך געוואונדערט: וי לאָזט מען עס אָפּ אַ קינד די גרייס וי אַ פינגערהוט 
אין דער פרעמד ? חוץ דעם האָט זי גלאַט ניט געהאַלטן, אַז אַזעלכע איינרייסער- 
קעס און שעלטערקעס זיינען ווערט צו האָבן אַ לערנער אין דער משפּחה, האָט 
וועלע צו די 'סנחריבס' צוריקגעשריען: זי איז נאָך ווייט ניט זיכער אַז זייער 
מלכקע; װועט אוױיסװאַקסן אַזאַ וועלט-מענטש. זי װועט זיין צופרידן אַז איר חייקל 
װועט קענען אַ ביסל לערנען און זיין אַן ערלעכער ייד, ;װאָס גלייכט איר אייער 
בוהיי צו אונדזער מלכקען,* האָבן די קרעמערקעס פון אַנטקעגן געליאַרעמט מיט 
צעפלאַמטע פּנימער װאָס האָבן געשפּריצט מיט געזונט. וועלע איז אַנטשװיגן 
געװאָרן און געטראַכט, אַן אָרעמאַן דאַרף גאָרניט געבוירן וערן. ואָלט זי 
געהאַט אַ געשעפט מיט דריי אָפענע לאָדנס צו דער גאַס, אַ לאַגער מיט סחורה 
און אַ מזל ביי קונים, װאָלט זי אויך געווען ביי זיך האָפערדיק. איר שלמה- 
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מאָטע איז געווען דער שענסטער מלמד אין שטאָט, בעת דער בלעכער איז אַ ייד 
אַ שיכור, זאָל ניט אויסגערעדט זיין,. פונדעסטוועגן האָט די בלעכערקע מיט 
אירע טעכטער אַ בעסערע מערכה פון איר ביי מענטשן און אַפילן ביי גאָט, די 
שרייערקעס ציען-צו קונדן ניט אַזױ מיט דער בעסערער סחורה ווי מיט די טויטע 
קללות װאָס זיי שילטן, קונדן האָבן ליב צו קויפן דאָרט וואו ס'איז אַ שטופּעניש, 
וואו מען װאַרפט זיך מיט זיי און מען גיסט זיי אָפּ מיט אַ פּאָמוניצע. פון דער 
אַנדערער זייט איז אפשר אַ זינד אַזױ צו טראַכטן, אויך זעלדע איז אַ מאַמע, 
אויך איר האָט דער בויך וויי געטאָן, וויל זי אַ זון אַ לערנער. 

מלכקעס טאַטן איז די גאַנצע זאַך ניט געפעלן, ביינאַכט אין שטוב האָט ער 
געגװאַלדעװעט: דער טאַטע אַ בלעכער, דאַרף אויך דער זון זיין אַ בלעכער. װאָס 
ווילן זיי פון מלכקען מאַכן, אַ ווילנער ראַבינער ? זעלדע און די טעכטער האָבן 
זיך געפּאַטשט איבער די נאָך-ניט-אָפּנגעשנורעװעטע פאַרטעכער : פאַרװאָס ניט ? 
װאָס עפּעס זאָל נאָר ביי דער פאַרקויפערקע פון די פאַרפוילטע עפּעלעך זיך 
האָדעװען אַ זון אַ לערנער ? אויף מאָרגן אינדערפרי איז אין גרויסן פרוכט- 
געשעפט געשטאַנען דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה און גערעדט פון דער היילי- 
קער תורה, דערציילט װאָס פאַר אַ פיין שטעטל סאיז װאַלקעניק און װוי ער 
וועט אויף מלכקען אַכטונג געבן. זעלדע און די טעכטער האָבן זיך פרום צוגע- 
הערט, װוי ימים-נוראים אין ווייבער-שול צו דער זאָגערקע, זיי האָבן געשנייצט 
די נעז, אויסגעווישט די טרערן און איינגעשטימט אַז מלכקע זאָל פאָרן, נאָר 
גלייך וי דער רבי איז אַרױס פון געשעפט, האָבן זעלדעס דריי איבערגעװואַקסענע 
מוידן זיך איבערגעקוקט מיט אַ פאַרשייטער שמייכלעניש, מיט זיסינקע אייגעלעך, 
זיי האָבן מיט איינגענעצטע פינגער זיך פאַרקעמט די צעשויבערטע האָר און 
גערעדט צוישן זיך: דאָס ערשטע מאָל אין לעבן זעען זיי אַ רב אַזאַ שיינעם 
און העלדישן מאַנספּאַרשױן. די שילועס פון יאַטקעװער גאַס און פון די אַרומיקע 
געסלעך מעגן אייננעמען די כפּרה פאַר זיין מינדסטן נאָגל, 

צמח איז צוריקגעגאַנגען אין ר' שאולקעס קלויז און דערציילט חייקלען, אַז 
ער האָט געפּועלט ביי די ווייבער פון פרוכט-געשעפט זי זאָלן אים אָנטרויען 
זייער עלף-ײיאָריק יינגעלע. בלויז ביי חייקלען קען ער ניט פּועלן ער זאָל גיין 
און ברענגען אויף אַ שמועס דעם הערצקע באַרביטאָלער. / אייך אַרט גאָרניט, 
ווילנער, איבערלאָזן אַ בחורל אין די הענט פון אַ טאַטן אַ גזלן?!* האָט דער 
ראש-ישיבה געפרעגט צום וויפלטן מאָל. דער וילנער האָט זיך װוידער גע" 
עקשנט, ער וויל מער ניט אָנהייבן מיטן טאַבאַק-סוחר, און ער האָט מיט ערגערניש 
דערציילט װאָס ער האָט פריער ניט געװאָלט דערציילן: די יינגלעך פון חדר 
זאָגן אַז דער הערצקע שלעפּט אַרױס פון פרעמדע טעקעס עסנװאַרג, בליי- 
פעדערס, העפטן. ער פאַררוקט אַפילו זיין האַנט אין יענעמס קעשענע און ציט 
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פלינק אַרױיס אַ בייטעלע מיט קליינגעלט. אַז מען כאַפּט אים, לאַכט ער און 
ענטפערט אַז ער האָט עס געטאָן אויף קאַטאָװעס. צמח איז שטיין געבליבן אַ 
צעטומלטער, אַ ביסל אַן איבערגעשראָקענער. אָבער באַלד איז ער געקומען צו 
זיך און ווידער גענומען מיט חייקלען איינ'טענהן : ווער ווייס וויפל דער הערצקע 
האָט אין שטוב אויסצושטיין, אפשר הונגערט ער. אין די מהפּכה-יאָרן אין 
רוסלאַנד, בעת דאָרטן האָבן געבושעוועט הונגער און כפירה, האָבן נאַװאַרעדקער 
יונגעלייט איינגעשטעלט דאָס לעבן און דורך דער גרינער גרענעץ געפירט 
בחורימלעך קיין פּוילן, זיי צו ראַטעװען פאַר דער תורה, זיי זאָלן ניט אויסװאַקסן 
באָלשעװיקעס, קאָמיסאַרן,. איז אויב דער ווילנער וויל ווערן אַן אמתער נאַװאַ- 
רעדקער בעל-מוסר, דאַרף ער ניט מורא האָבן פאַר אַ טאַבאַק-סוחר, 

חייקל האָט הערצקען אָפּגעװאַרט ביי דער יבנה-שול און אים דערציילט, אַז 
דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה וויל אים זען. אַ פאַראינטערעסירטער זיך צו 
טרעפן מיטן שמשון הגיבור װאָס האָט זיין טאַטן געטרייסלט וי אַ לולב, האָט 
זיך הערצקע געלאָזט פירן צו דער רבנישער אַכסניא אויף זאַװאַלנע גאַס. ביים 
אַרױפגאַנג, איידער חייקל האָט זיך מיט אים צעשיידט, האָט ער אים געפרעגט 
הלמאי ער טראָגט מיט זיך אַ גרויסע ליידיקע פלאַש, אויסער זיין ביכער-רענצל, 
הערצקע האָט געענטפערט אַז ער וויל אָנכאַפּן אַ פולע פלאַש מיט פליגן. ,ביסטו 
דאָך אַ משוגענער ! וואו װועסטו אָסיען-צייט נעמען אַזופיל פליגן? און זומער- 
צייט װאָלסטו דען געקענט אָנכאַפּן אַ פולע פלאַש מיט פליגן?* האָט חייקל 
אויסגערופן און קוים באַװויזן אָפּצושפּרינגען אַהינטער. װאָװע באַרביטאָלערס 
זונדל האָט די פלאַש אַ שליידער געטאָן אויף די ברוק-שטיינער. די פלאַש האָט 
זיך צעקרישלט און צעשפּריצט אויף גלאָזישפּליטערס, און הערצקע האָט אַ 
שפּרונג געטאָן אַרױף די טרעפּ מיט אַ לאַכעדיקער צורה, אַ דערפרייטער װאָס 
אים האָט זיך איינגעגעבן איבערצושרעקן חייקלען און אַלע דורכגייער. אין 
קאָרידאָר פון דער רבנישער אַכסניא האָט ער באַגעגנט יידן מיט משונהדיקע 
בערד און קאַפּאָטעס. האָט ער זיך נאָך שטאַרקער צעלאַכט און איז אַריין אין 
ראש-ישיבהס צימערל מיט אַ צעקרימט און פאַרשטייפט פּנים, וי אָנגעשמירט 
מיט קרייד. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ קורצער קורטקע און די הויזן האָט 
ער געטראָגן אַרײנגעשטופּט אין שווערע גרויסע שיך מיט לעדערנע בענדלעך, 
אויף זיין קליינעם שפּיציקן קאָפּ איז געזעסן אַ פירקאַנטיק היטל מיט אויערלעך 
און מיט אַ שמאָלן האַרטן קאָזיריק. ער זעט טאַקע אויס אַ חסר-דעה און אַ גאַסן" 
יונג, האָט צמח געטראַכט און אים געפרעגט צי ער וויל פאָרן אין ישיבה. הערצקע 
האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ און געשטשירעט מיט די ציין, 

;דער טאַטע וועט ניט לאָזן. אויב איך װעל אַװעקפאָרן װעט ער דאָך ניט 
האָבן וועמען צו שלאָגן, נאָר איך על אַנטלױפן, וי מיין עלטערער שטיף- 
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ברודער און שטיף-שוועסטער זיינען אַנטלאָפן, דער טאַטע איז ניט געווען אין 
שטוב, האָבן זיי צונויפגעלייגט זייערע זאַכן און זיינען אַװעק וואוינען אַנדערשוואו," 

;און פאַרװאָס שלאָגט דיך דער טאַטע ?* 

;ער זאָגט אַז ער שלאָגט מיך, ווייל איך טו ניט אָן דעם אַרבע-כנפות," 

;און פאַרװאָס טוסטו ניט אָן דעם אַרבע-כנפות ?* 

;ער װאָלט מיך סייווי געשלאָגן, ווייל מיין מאַמע איז פון אים אַנטלאָפן" 
האָט הערצקע געקנייטשט מיטן דאַרן פּנים און געפּינטלט מיט די אויגן, װי ער 
װאָלט אין דער רגע געזען איבער זיך דעם טאַטנס פאַרמאָסטענע האַנט, ;און 
װאָס װעל איך טאָן אין שטעטל ? שטענדיק לערנען איז אומעטיק, דאָ האָב איך 
אַ שליטעלע מיט געקאָוועטע שינעס און ווינטער-צייט גליטש איך זיך אויפן 
שליטעלע.* 

;אויך אין װאַלקעניק װעסטו נאָכן לערנען קענען שטיפן, איך װעל מיט 
דיין טאַטן ריידן ער זאָל דיך לאָזן פאָרן, אַנטלופן טוג ניט, ער קען נאָך קומען 
אין שטעטל דיך אַװעקנעמען." 

;על איך אַנטלויפן אין אַן אַנדער שטעטל, מיט גוטן װעט ער ניט לאָזן," 
האָט הערצקע געענטפערט אַ פאַראומערטער. ער האָט עפּעס באַמערקט און איז 
ווידער געװאָרן פריילעך. אויף אַ בענקל איז געשטאַנען אַן אָפּענער טשעמאָדאַן 
מיט אונטערוועש, בגדים און אַ פּאָר ספרימלעך. עזע!* האָט ער אויסגערופן 
און אויסגעצויגן מיט ביידע הענט אַ הויזן-פּאַסעק אויסצומעסטן וי לאַנג ער איז, 

;קענסט אים נעמען. אויך אין װאַלקעניק, ווען דיר װעט עפּעס געפעלן 
זאָלסטו אַלײן ניט נעמען, זאָלסט מיר זאָגן און איך װעל עס פאַר דיר קריגן, 
עסן וילסטו 71 האָט צמח געוויזן אויפן טיש, וואו עס איז געלעגן גרייט זיין 
טרוקענער מאָלצייט: אַ האַלב לעבל ברויט, אַ צעשניטענער הערינג אױף אַ 
טעלער און צוויי אָפּגעקאָכטע פאַרקילטע אייער אין אַ טעצל, אעסן וויל איך 
ניט, איך װויל דאָס צונויפגעלייגטע מעסער,* האָט הערצקע אַ כאַפּ געטאָן פון 
טיש דאָס מעסער און פון ברוינעם הענטל אַרױסגעצױגן אַ זעגעלע, אַ שערעלע, 
אַ פּראָפּנציער, 

;נעם עס. זאָג דיין טאַטן אַז איך װעל היינט ביינאַכט צו אייך אַרײנגײן, 
וואו וואוינט איך ?* 

;אויף רודניצקער גאַס נומער זיבן, גלייך אין טויער פון דער רעכטער 
זייט,? הערצקע האָט דאָס צונויפגעלייגטע מעסער אַרײנגעלײגט אין קעשענע 
און דעם רימען אַרומגעדרײט אַרום דער דלאָניע. ,טאָמער װעט דער טאַטץ 
מיך ניט לאָזן פאָרן, װעל איך אַנטלופן,* 

נאָך זיין אַװעקגײן איז צמח געבליבן זיצן מיט אַ פאַרקנייטשטן שטערן. קיין 
ספק ניט אַז דאָס יינגל איז האַלב צעדרייט און איז אויך ניט אָפּגעהיט אין 
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דעם לא-תגנוב, וי חייקל ווילנער האָט דערציילט, געוויס איז אַ יושר אים 
אַרויסצונעמען פון זיין טאַטנס הענט. פון דער אַנדערער זייט קען ער מיט זיין 
אויפפירונג האָבן אַ שלעכטע השפּעה אויף די תלמידים, ביי צמחן איז געבליבן 
אַז ער װעט אַריבערגיין צום טאַבאַק-סוחר זיך דורכריידן, און אויב יענער װעט 
ניט מסכים זיין, װעט ער פאַרשפּאָרן איבערקלערן, צי ער זאָל יאָ אָדער ניט 
מיטנעמען דעם הערצקען אין ישיבה. דאָך האָט ער די באַגעגעניש מיט װאָװע 
באַרביטאָלער אָפּגעשטופּט פון שעה צו שעה, און ערשט אין אָװונט איז ער 
אַװעק צום טאַבאַק-סוחר אויף רודניצער גאַס. פון טויער-געוועלב איז אַראָפּגץ- 
האַנגען אַן אַרומגעדראָטעװעט עלעקטריש לעמפּל און די געלבלעכע ליכט-ראָד 
האָט אויסגעזען װוי דאָס שפּינוועבס פון אַ גרויסער טויטער שפּין. צמח איז אַרױף 
אויף טונקל-באַלוכטענע הילצערנע טרעפּ און געהערט וי זיי סקריפּען אונטער 
זיינע פיס, קרעכצן מיט אַ פאַרטויבטן און פאַרשטשעמעטן װייטאָג. ס'האָט אויף 
אים געווייט אַן אומהיימלעך שטומעניש וי ביים אַרײנגאַנג פון אַ טהרה-שטיבל, 

אין ערשטן חדר איז אױיבנאָן ביי אַ לאַנגן טיש געזעסן װאָװע באַרביטאָלער 
איבער אַ שמאָלן בוכהאַלטעריע-בוך. ער האָט געמעקט און געשריבן, געמיטלעך 
אונטערגעברומט און אויפן אַרײינגעקומענעם אורח קוים אַ בליק געטאָן, װוי אויף 
אַ שטענדיקן, ניט קיין געוואונטשענעם איינגייער. ביי דער טיר פון אַ צוייטן 
חדר איז געשטאַנען מינדל מיט אַ פאַטשײלע אויף די אַקסל און אָנגעשטרענגט 
געקוקט אויפן מאַן, װי אין דערװאַרטונג ער זאָל זי ערגעץ-וואו שיקן, אויף אַ 
באַנק ביי דער װאַנט איז געזעסן הערצקע און אויך געקוקט אויפן טאַטן מיט 
פאַרשטאַרטע אויגן,. אויפן אַריינגעקומענעם האָבן די שטוביקע זיך ניט דערוועגט 
אַ קוק טאָן, ניט צו דערצערנען זייער געביטער װאָס האָט רואיק געשריבן אין 
זיין בוך עלעהיי זייער משפּט אויף לעבן אָדער טויט, 

דער בעל-הבית האָט צום אורח אַ ברום געטאָן ער זאָל זיך זעצן און אַ 
מאַך געטאָן מיט דער האַנט צו די בני-בית זיי זאָלן אַרױסגײן, מינדל איז גלייך 
אַרױס דורך דער טיר, וואו זי איז געשטאַנען, און הערצקע איז איר נאָכ- 
געלאָפן מיט אַ געבויגענעם רוקן, וי ער װאָלט ניט געטאָרט פאַרלירן קיין 
אויגנבליק אויסצוגלייכן די פּלייצע,. צמח האָט דערפילט וי די אָדערן אין זיינע 
שלייפן ווערן פאַרקילט. ער האָט זיך אַראָפּנעזעצט ביים ברעג טיש אַנטקעגן 
בעל-הבית און אים געפאָרשט מיט די אויגן, צי זיין ווייב און זון ציטערן אַזױ 
פאַר אים שטענדיק, אָדער היינט איז אַן עקסטרער פאַל. װאָװוע האָט זיך ביין 
צעשמייכלט מיט אַלע קנייטשן פון זיין באַװאָקסן פּנים, װוי אים װאָלט פאַרשאַפט 
הנאה װאָס ער ואַרפט אָן אַ פּחד. ער האָט זיך געקראַצט אונטער דער צעשוי- 
בערטער באָרד און אויסגעזען וי אַ מענטש װאָס איז אַרױסגעקראָכן פון אַ הייל 
אין װאַלד, 
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;װוילט איר, הייסט עס, מיטנעמען מיין הערצקען אין אייער ישיבה. זעט 
איר, איך האָב זיך ניט געגלייבט אַז איר האָט אַזעלכע פאַרשטאָכענע אויגן. איר 
האָט מיך געשלעפּט ביי די לאַצן און אָנגערופן רשע-מרושע, ווילט איר נאָך איך 
זאָל אייך אָנטרױען מיין זון ?* 

;ניט איך האָב דער ערשטער אָנגערופן רשע-מרושע אַ מענטשן װאָס הייבט 
אויף אַ האַנט אויף אַ צווייטן, משה רבנו האָט עס געטאָן פריער פון מיר. רשע, 
למה תכה רעך ?* האָט צמח געזייט דורך די ציין, װי אים װאָלט נאָך אויך איצט 
פאַרשאַפט פאַרגעניגן אָנצורופן דעם טאַבאַקיסוחר רשע. עדאָס װאָס איר האָט 
געטאָן קעגן אייער פרוי פאַר אַ בית-מדרש מיט יידן איז דאָך די גרעסטע 
שפיכת-דמים,* 

;איר װעט מיר אַ דעה זאָגן װי איך זאָל באַהאַנדלען מיין ווייב ? איר גיט 
איר עסן און אַ דאַך איבערן קאָפּ 7 האָט װאָווע געצישעט מיט קאַלטער רציחה 
און דער טונקעלער גלי אין זיינע אויגן האָט צמחן דערמאָנט דעם געלבלעכן 
שיין פון עלעקטרישן לאָמפּ אין טויער. ;און פון מיינע יסורים ווייסט איר ?* 

;און אַז איר ליידט יסורים מעגט איר אַזױ מבייש זיין אייער ווייב, ווייל איר 
גיט איר עסן ?* האָט צמח גערעדט נאָך שטילער פון בעל-הבית און אויך זיינע 
אויגן האָבן געברענט גליװוערדיק-קאַלט. ,אייער זון באַהאַנדלט איר ניט בעסער, 
אָדער נאָך ערגער פון ווייב. אָבער וויפל איר װעט אים ניט שלאָגן, װעט ער 
קיין ציצית ניט טראָגן. איך על אים אַפילו ניט דערמאָנען ער זאָל אָנטאָן דעם 
אַרבע-כנפות און ער װעט אים זיכער אָנטאָן.* 

,;איך בין אייך ניט שלמה-מאָטע דער מלמד, ביי מיר װעט איר מיין זון 
קעגן מיין ווילן ניט אַװעקנעמען,* האָט װאָווע ווידער געשמייכלט מיט אַלע בייזע 
קנייטשעלעך פון זיין פּנים, וי אַ חיה-רעה װאָס װאַרעמט דעם פּרצוף אויף דער 
זון. ער האָט אַרױיסגענומען פון טיש-קעסטל און אַ װאָרף געטאָן אויפן טיש דעם 
לעדערנעם רימען מיט דעם צונויפגעלייגטן מעסער, װאָס צמח האָט בײטאָג 
געשאָנקען הערצקען. ,מיין ממזר האָט מיר געוויזן די צאַצקעס, איך זאָל זען 
װאָס פאַר אַ גוטער מענטש איר זייט און אים לאָזן מיט אייך פאָרן. האָב איך אים 
מיט אייער פּאַסעק אַזױ צעקאַטעװעט אַז ער װעט פאַרזאָגן אַ צענטן. נעמט צוריק 
אייערע מתנות און מישט זיך ניט אין מיין לעבן," 

צמח האָט אַ קוק געטאָן אויף דער באַנק וואו הערצקע איז געזעסן און 
פאַרשטאַנען פאַרװאָס דאָס יינגל איז אַרױסגעלאָפן הינטער דער פרוי מיט אַ 
געבויגענעם רוקן,. דער רוצח האָט אים אַזױ צעקיילט אַז ער קען ניט אויסגלייכן 
די פּלײיצע. אַ ניכטערער איז אָט דער אומענטש נאָך שרעקלעכער וי בעת ער 
איז שיכור. צמח האָט זיך אויפגעשטעלט, װאָװע איז געבליבן זיצן מיט האַלב- 
פאַרזשמורעטע אויגן. 
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;איך בין בטוח אַז איר װאָלט געקענט אייער זון אויך דערלאַנגען מיט אָט 
דעם מעסער גלייך אין האַרצן, ניט בלויז אים שלאָגן מיט אַ רימען, נאָר איר 
האָט מורא מען זאָל אייך ניט אויפהענגען. ס'קען אויך זיין אַז איר האָט אַפילן 
קיין מורא ניט געמשפּט צו ווערן וי אַ רוצח. אַזאַ רשע-מרושע און אַכזר װוי איר 
טראַכט געוויינלעך: מיר אַ טוט און יענעם אַ טױט! נאָר אייך איז אַ שאָד 
הרגענען דאָס יינגל, ווייל איר ווילט נאָך לאַנג אין אים נקמה נעמען פאַר דעם 
װאָס זיין מאַמע איז פון אייך אַנטלאָפן,? האָט צמח דעם רימען מיטן צונויפגע- 
לייגטן מעסער באַהאַלטן אין מאַנטל-קעשענע און געװאַרט אויף אַן ענטפער, 

װאָווע באַרביטאָלער האָט ניט געענטפערט, ער האָט בלויז אַ שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפּ אַז ער איז מסכים מיט דער אָפּשאַצונג וועגן אים און ביידע האָבן 
זיך אָנגעקוקט מיט דער שנאה פון טויט-פיינד װאָס וייסן, אַז אויב זיי װעלן 
זיך צונויפשטויסן נאָכאַמאָל, װועט איינער פון זיי בלייבן ליגן אַ צעטראָטענער, 
צמח איז אַרונטער פון די טרעפּ און דערפילט -- אַ זעץ אין שאַרבן. פאַר דער 
צייט װאָס ער איז געזעסן ביים טאַבאַק-סוחר האָט דער הויף-וועכטער פאַרמאַכט 
דעם טויער און בלויז געלאָזט אָפן די שמאָלע נידעריקע קאַליטקע. צמח האָט 
געפילט אי אַ װייטאָג אי אַ תענוג, װי דער טעמפּער זעץ אין מוח װאָלט אים 
אויפגעוועקט פון פאַרגליווערונג. ער האָט צורעכט געמאַכט דעם צעקנייטשטן 
קאַפּעליוש און איז אַרױס אינדרויסן: די װעלט זאָל זיך איבערקערן, מוז ער 
דאָס פאַרמוטשעטע יינגל ראַטעװען פון טאַטן דעם רוצח, 
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ר' מנחם-מענדל סגל האָט דעם װאַלקעניקער ראש-ישיבה 
מודיע געווען, אַז זוגתו איז מסכים ער זאָל פאָרן. זיין ווייב פאַרשטייט אַז כאָטש 
צו געשעפט-זאַכן טויג ער ניט, איז אַ חסרון אין מסחר ניט קיין חסרון פאַר 
דער תורה, לערנען מיט תלמידים װועט ער יאָ קענען. האָט ער מיטן וייב זיך 
אָפּגערעדט, אַז נאָך זיין אַװעקפאָרן װעט זי אױיספאַרקויפן די געבליבענע סחורה 
און פאַרמאַכן דאָס קלייטל, אָן זיין מיטהילף און מיט אַ קינד אויף דער האַנט 
וועט זי ניט קענען זיין קיין קרעמערקע. זוגתו מיטן קינד װעלן לעבן פון זיינע 
צוגעשיקטע שכירות, ביז ער װעט בעזרת השם זיך אײנאָרדענען און זיי אַראָפּ- 
ברענגען. די בשורה טובה האָט ר' מנחם-מענדל איבערגעגעבן זיין חבר אינ- 
דערפרי פאַרן דאַװונען אין ר' שאולקעס קלויז. נאָר צמחס פּנים איז געבליבן 
פינצטער, וי אַלע שאָטנס פון װאָװע באַרביטאָלערס שטוב װאָלטן זיך צו אים 
צוגעקלעפּט, 

נאָכן דאַװונען האָט ער זיך פאַרקליבן אין אַ ווינקל מיט ר' מנחם-מענדלען 
און חייקלען און זיי דערציילט וועגן שוידער װאָס ער האָט דורכגעלעבט ביים 
טאַבאַק-סוחר, קמיר מוזן דאָס יינגל ראַטעװען!* חייקל האָט גלייך אַ ברען 
געטאָן. ,איך װעל אייך העלפן!* אַזױ איז ער געװאָרן אויפגעקאָכט פון דער 
מעשה-נורא אַז װאָווע באַרביטאָלער האָט הערצקען צעקאַטעװעט מיט אַ רימען. 
ר' מנחם-מענדלען איז זייער ניט געפעלן װאָס זיין תלמיד ווערט שוין אַ נאַװאַ- 
רעדקער אויפטוער נאָך איידער ער האָט רעכט געלערנט אַ זמן אין אַ ישיבה, 
נאָך װייניקער איז אים געפעלן דער עצם פּלאַן פון מיטנעמען הערצקען אָן זיין 
טאַטנס צושטימונג, 

;אַ ישיבה איז ניט קיין מקום-מקלט פאַר גערודפטע יינגלעך,* האָט ער 
אַ שעפּטשע געטאָן. 

ניט ריכטיק, אויב דער מזבח און די שטעט פון די לוויים זיינען געווען 
באַשטימט פאַר נרדפים, מעג און דאַרף אויך אַ ישיבה זיין אַ מקום-מקלט פאַר 
גערודפטע, בפרט אַ ישיבה ואו מען לערנט מוסר,* האָט צמח געענטפערט 
האַסטיק, ער האָט אָבער פאַרשטאַנען אַז אַ קריג איז אַ שלעכטער אָנהייב פאַר 
צוויי ראשי-ישיבות װאָס דאַרפן פירן איין בית:מדרש., האָט ער צוגעגעבן מיט 
אַ מילדערן טאָן. ;די גאַנצע אַחריות נעם איך אויף זיך !* 

אַקוראַט וי ר' מנחם-מענדל איז געווען אַ שטיל מענטשל, איז ער איך 
געווען אַ שטילער עקשן. האָט ער געטאַפּט זיין בלאָנד בערדעלע, די קורצע נאָז 
מיט די ברייטע נאָזלעכער און געענטפערט מיט אַ געקרענקטן שמייכל, אַז ער 
וויל די אַחריות פון זיך ניט אַראָפּװאַרפן. ער האָט בלויז געזאָגט וי ער זעט 
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די זאַך און האַלט זיך ווייטער ביי זיין מיינונג. ר' מנחם-מענדל האָט צונויפ- 
געלייגט טלית-און-תפילין און זיך געלאָזט צום אַרױסגאַנג, חייקל האָט אים 
נאָכגעקוקט און אים האָט זיך געדאַכט אַז עס גייט אַ קליין יינגעלע, אַזױ 
עניוותדיק און זייטיק האָט זיך דער קרעמער פון די שוסטערשע צודאַטן אַרױס- 
געשאַרט פון בית-מדרש און איבערגעלאָזט אויפן אָרט וואו ער איז געשטאַנען אַ 
פרומע שטילקייט. דער ראש-ישיבה האָט חייקלען ניט געלאָזט לאַנג חלומען. 

שווילנער, שלאָפט ניט, ס'איז עת לעשות לשם. זוכט-אויף הערצקע באַרבי- 
טאָלער און זאָגט אים, איך בין מסכים ער זאָל אַװעקפאָרן אָן זיין טאַטנס וויסן, 
היינט האָבן מיר דינסטאָג. ניט שפּעטער וי מאָרגן אויפדערנאַכט זאָל ער אין 
זיין רענצל פאַרפּאַקן זיינע מלבושים און דאָנערשטאָג אינדערפרי זאָל ער, אַנשטאָט 
גיין אין יבנה-שול, קומען צו מיר אין דער אַכסניא. איך על אים אַװעקפירן 
צו די װואַלקעניקער בעלי-עגלות, די סחורה-ברענגער, און פאַרנאַכט װועט ער מיט 
זיי אַװעקפאָרן אין שטעטל, מיר אַלע װעלן אַרױספּאָרן מיט דער באַן פרייטאָג 
פרי און אָנקומען קיין װאַלקעניק פאַר ליכט-בענטשן, אַ ביסל שפּעטער וי הערצקע 
מיט דער בויך." 

;און װאָס וועט זיין ווען זיין טאַטע װעט זיך דערוויסן ?* האָט חייקל געפרעגט, 

;וועט ער מסתמא קומען קיין װאַלקעניק צוריקנעמען דעם זון, נאָר מיר 
וועלן אים ניט אָפּגעבן,* האָט דער ראש-ישיבה געענטפערט און אים באַגלײט 
ביז דער טיר. ;גייט און זייט מצליח." 

אין זעלבן דינסטאָג פאַרנאַכט האָט אויך מלכקע געהערט פון ראשיישיבה 
אַז ער דאַרף זיך גרייטן אין וועג. מיטװאָך! זיינען מלכקעס מאַמע און שוועסטער 
געשטאַנען אין פרוכט-געשעפט מיט פאַרצאָגטע פּנימער,. טאָמער האָט אַ קונה 
זיך געפּרואווט דינגען, האָבן זיך די קרעמערקעס אויף אים צעשריען. שאוג" 
דזער מלכקע פאָרט אַװעק אויף אַ גאַנצן ווינטער לערנען תורה און מיר וועלן 
אים ניט זען ביז פּסח,. שטעלט איר זיך אַװעק מיט אונדז דינגען אויף אַ קילאָ 
עפּעלעך ?7 אין דעם האָבן זיי געזען פאַרבייגיין דעם טאַבאַק-סוחר, װאָס האָט 
מלכקען אָנגעטאָן אַן אַרבע-כנפותל, זעלדע האָט אים גענומען דערציילן פון איר 
פרייד און לייד : דער װאַלקעניקער רבי יאָגט וי מיט בייטשן, פרייטאָג פרי מוז 
איר זונעלע פאָרן, נאָר װוי לאָזט מען עס אַװעק אַ קינד קעגן ווינט ? ער איז דאָך 
נאָך אַ ברעקל און די שנייען אין די שטעטלעך זיינען איבערן קאָפּ. ער קען נאָך 
דאָרט, גאָט באַהיט, פאַרפראָרן װוערן. ;גיט אים מיט װאַרעמע מלבושים װעט 
ער ניט פאַרפראָרן ווערן. װיבאַלד אייער יינגעלע וויל פאָרן לערנען, דאַרפט 
איר זיין מלא-שמחה,* האָט װאָווע באַרביטאָלער געברומט און איז אַװעקגעקראָכן 
אויף זיינע קרומלעך-אונטערגעבויגענע פיס, 

לכתחילה האָט ער זיך דערפרייט װאָס ער ווערט פּטור פון דעם װאַלקעניקער 
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ראש-ישיבה, נאָכדעם איז ער געװאָרן אומרואיק, אָט דער ווילדער ייד זעט ניט 
אויס צו זיין אַ מענטש װאָס זאָגט זיך לייכט אָפּ פון זיינע פּלענער, איז פאַרװאָס 
האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פון זיין איינפאַל מיטצונעמען הערצקען ? װאָװע האָט זיך 
אַרומגעדרײט אין די געסלעך וי אַ פאַרטשאַדעטער און זיך רעכט ניט צוגעהערט 
װאָס זיינע טאַבאַק-קונדן ריידן צו אים. אָוונט-צייט האָט ער זיך צוריקגעשלעפּט 
אַהיים מיט אַ ניכטערן קאַלטן טרויער אין האַרצן און מיט אַן איבל צו זיך גופא, 
וי זיינע קאַמאַשן װאָלטן פול געווען מיט האַרבסטיקער בלאָטע. ביי דער 
וועטשערע האָבן אים געשטאָכן אין די אויגן די ליידיקע שטולן פון עלטערן זון 
און פון דער טאָכטער װאָס האָבן זיך אַרױסגעקליבן פון שטוב. הערצקע האָט 
שווער געאָטעמט, װי דער טאַטע װאָלט אים אָפּגעשלאָגן די לונגען, די רויטע 
געשפּרענקלטקייט אויף זיין בלאַסער הויט און די איינגעפאַלענע באַקן האָבן אים 
צוגעגעבן אַ קרענקלעכן אויסזען, װאָװע האָט דעם זון און דאָס ווייב געמאָרדעװעט 
מיט זיין שווייגן, און מינדל האָט געפילט אַז זי פאַרזינקט אין אַ שטייעװודיק 
אייז-קאַלט װאַסער,. זי האָט אַרום מאַן געפלאַטערט, גרייט אים באַדינען אויפן 
וואונק, נאָר ער האָט זיך אויף איר ניט אומגעקוקט. ער האָט געזופּט דאָס 
געקעכטס, געקייט דאָס פלייש, זיך באַלעקט מיטן קאָמפּאָט און פון אונטער די 
כמאַרנע ברעמען כסדר געקוקט אויף הערצקען,. כאָטש דער זון איז געזעסן שטיל, 
געהויקערט, מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן, האָט דער טאַטע אים געװאָלט אַ כאַפּ טאָן 
אין די הענט און ברעכן, ביז ער װעט איבערברעכן זיין עקשנות, נאָכן עסן האָט 
ער פאַררייכערט אַ ציגאַר און דער בלויער רויך האָט זיך פאַרקליבן אין זיין 
קאָלטענעװאַטער באָרד, ניט געקענט אַרויסקריכן פון זיין האָריקן פּרצוף, וי אַ 
נעפּל פון גריבער און שפּאַלטן, מינדל האָט פון טיש צוגענומען די ליידיקע 
טעלער און איז אַרױיס אין קיך איבערװאַשן דאָס געפעס, 

;דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה פאָרט שוין אַועק און נעמט-מיט חייקלען 
און מלכקע דעם בלעכערס,* האָט װאָװע אומגעריכט אַ זאָג געטאָן און לױט 
הערצקעס אױפצאַפּלען האָט ער פאַרשטאַנען, אַז דער ממזר בן הנידה ווייס וועגן 
דעם. דער טאַטע האָט צום זון מער ניט גערעדט, ער האָט נאָר גענומען אונטער- 
ברומען אַ ניגונדל, װי שטענדיק ווען אים באַפאַלט די קאַלטע רציחה, 

הערצקע איז תמיד געשלאָפן אין איין חדר מיטן עלטערן שטיף-ברודער, 
זינט יענער איז אַװעק פון שטוב איז ער געשלאָפן אַליין אין זעלבן חדר. האַלבע 
נאַכט איז ער אַרונטער פון געלעגער און נאָכגעטראַכט וועגן חייקלס אָנזאָג, ער 
זאָל אין שול-רענצל פאַרפּאַקן זיינע ווינטער-זאַכן, אָבער הערצקע האָט באַרעכנט 
אַז די ווינטער-זאַכן װעט ער נאָך באַװייזן צו פאַרפּאַקן שפּעטער : פריער װעט 
ער זיך אַרײנגנבענען אין קיך און אַרױסנעמען אַ ביסל זיסװאַרג פון מינדלס 
עלמערלעך, האָט ער פון רענצל אַרױסגענומען די לערן-ביכער און זיי פאַר- 
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שטאָפּט אונטערן מאַטראַץ, דער טאַטע זאָל זיך גלייך אויפן פרימאָרגן ניט כאַפּן 
אַז ער איז ניט געגאַנגען אין חדר, און מיטן ליידיקן רענצל אין האַנט איז ער 
אַרױס פון זיין חדר אַ באָרװעסער און אין איין נאַכט-העמד, אין עס-צימער איז 
ער שטיין געבליבן און זיך צוגעהערט צו דער פאַרמאַכטער שלאָף-שטוב. דער 
טאַטע האָט געהאַט אַ טבע צו כראָפּען, איצט האָט זיך זיין כראָפּען ניט געהערט, 
הערצקע האָט גאָרניט איבערגעטראַכט און זיך אַרײנגעשלײכט אין קיך, פון 
פענצטער איז געפאַלן אַ העל-בלוילעכער שיין און באַלױכטן די פּליטע, די שוועל, 
אַ ווינקל טיר און די אייבערשטע וייס-געפאַרבטע עלמערלעך, איינגעמויערטע 
אין דער װאַנט, 

ער איז פלינק און שטיל אַרױפגעקראָכן אויף אַ שטול, זיך געשטעלט אויף 
די שפּיץ-פינגער און געעפנט די טירלעך פון אַן עלמערל. זיין קאָפּ האָט ניט 
געגרייכט גענוג הויך, ער זאָל קענען אַרײנקוקן װאָס אינעװייניק געפינט זיך. 
האָט ער געטאַפּט אויף בלינד מיט די אויסגעצויגענע הענט, ביז ער האָט פון 
דאָרט אַרױסגעצױגן אַ פלאַך און ברייט טאַקטורן-קעסטל, אָנגעלײיגט מיט פיך- 
קאַנטיקע האַרטע צוקער-קלעצלעך. הערצקע האָט אַראָפּגעקליבן דעם גאַנצן 
אייבערשטן שיכט קלעצלעך און דאָס טאַקטורן-קעסטל צוריק אַרײינגעשטעלט 
אין עלמערל, ער איז אַרונטערגעקראָכן פון שטול, די אַראָפּגענומענע צוקערלעך 
אַרײינגעלײגט אין רענצל און איין שטיקל גענומען אין מויל,. ער האָט געזויגן 
זשעדנע, נאָר זיך געהיט ניט צו גריזשען. בעת-מעשה האָט ער אַרפגעקוקט 
צום צווייטן ברייטן עלמערל װאָס האָט פאַרנומען אַ שטיק װאַנט. אונטן איז 
געשטאַנען אַ טיש, װוי צוגעגרייט פאַר אים עֶר זאָל ניט דאַרפן אַריבערטראָגן 
דעם שטול, די טירלעך פון עלמערל זיינען געווען פעסט צוגעמאַכט און ביים 
עפענען האָבן זי אַזױ געסקריפּעט אַז ער האָט אַזש דערפילט אַ װײיטאָג, װוי מען 
װאָלט אים פון אַ מכה אַראָפּגעריסן די צוגעקלעפּטע בינדע. אָבער נאָכן עפענען 
די טירלעך האָט ער געפונען אַן אוצר פון גרעסערע און קלענערע סלאָיען, אָנגע- 
פילט מיט איינגעמאַכטס, ער האָט אַראָפּנענומען אַ סלאָי, די גרייס פון אַ ליטער, 
אַראָפּגעריסן דעם לייווענטענעם צודעק און מיט אַ פינגער אַ נאַש געטאָן צוקער" 
פאַרשאָטענע קאַרשן, שוין זויערלעך פון איבערשטיין. נאָר אים איז עס געפעלן. 
האָט ער די גלעזערנע כלי מיטן איינגעמאַכטס געלאָזט שטיין אויף דערווייל אויף 
דער מיטלסטער פּאָליצע און אַרויפגעקוקט אויף דער סאַמע העכסטער פּאָליצע, 

קיינער פון הערצקעס חברים איז ניט געווען אַזאַ מאַדים וי ער אַריבער- 
צוקריכן אַ פּאַרקאַן פון אַ סאָד און אָנרײסן פרוכט פון די ביימער,. אויך איצט 
האָט ער פלינק און געשיקט וי אַ מאַלפּע, פריער מיט איין האַנט און באַלד מיט 
דער צווייטער האַנט, זיך אָנגעכאַפּט אָן ראַנד פון דער אייבערשטער פּאָליצע און 
זיך אונטערגעהויבן. דאָרט זיינען געלעגן קרענצלעך געטריקנטע עפּל און באַרן 
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אויף קאָכן קאָמפּאָט, הערצקע האָט אַפילן פאַרגעסן די שרעק װאָס האָט אים 
די גאַנצע צייט געפּיקט אין פּאַטילניצע, וי מיט אַן אייזערנעם שנאָבל, די 
די צעשפּרײיטע עלנבויגנס אײינגעשפּאַרט אין די ווינקלען פון דער פּאָליצע און 
מיטן קאָפּ ביז צו די אַקסל אַרײינגערוקט אין עלמערל, האָט ער מיט די פינגער 
פונאַנדערגעריסן אַ קרענצל געטריקנטע באַרן. ער האָט גערעכנט אַראָפּנעמען 
אַ צען-צוועלף שטיקלעך און די איבעריקע צוריק צונויפבינדן. אָבער ער האָט 
צוישטאַרק אַ רודער געטאָן מיט אַן עלנבויגן און די באַרן האָבן זיך גענומען 
אַרונטערקײיקלען. פון פּחד פאַרן גערויש האָט ער מיט איין האַנט געפּרואװט 
אונטערכאַפּן די פאַלנדיקע פּירות --- און איז אַרונטערגעפאַלן אויפן טיש, זיך 
איבערגעקוליעט און זיך אַרונטערגעקײיקלט אויף דער ערד. ער איז געבליבן 
ליגן אויפן דיל און זיך ניט דערוועגט אַ ריר טאָן מיט אַן אבר, װי דאָס װאָלט 
אים נאָך געקענט אויסהיטן מען זאָל ניט דערהערן אין די אַנדערע חדרים, 
פּלוצעם איז אים געקומען אין קאָפּ אַרױסצוליפן פון שטוב אין איין העמד און 
לויפן ביז ער וועט אָנקומען צום װאַלקעניקער ראש-ישיבה אין דער אַכסניא. 
דאָס האָט ער נאָך געפּרואװט אַנטלױפן אין זיין פאָרשטעלונג פון די באָרועסע 
פיס װאָס ער האָט שוין געהערט טאָפּטשען אין עס-צימער, אַ רגע שפּעטער 
איז אין קיך געשטאַנען דער טאַטע אין די גאַטקעס און רואיק גערייכערט, 
זיין רייכערן און שווייגן האָט הערצקען גלייך אַרײנגעבראַכט אין אַ פאַרגליווער" 
טער רו, ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער טאַטע איז ניט געשלאָפן און זיך צוגעהערט, 

װאָווע האָט זיך אָנגעבויגן אַ קוק טאָן אויף װאָס ער איז אַרױפגעטראָטן און 
אויפגעהויבן אַ פּאָר געטריקנטע באַרן. פון הערצקעס רענצל האָט ער אַרױס- 
גענומען אַ הויפן קלעצלעך צוקער, װאָווע האָט זיך שטיל פונאַנדערגעלאַכט 
און זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ שטול, אַ באָרװעסער און אין די גאַטקעס, מיט אַ 
צעשויבערטער באָרד און באַגאָסן מיטן בלוילעכן שיין פון דרויסן, האָט ער 
אויסגעזען װוי אַ מת פון בית-עלמין, ער האָט ניט אָנגעצונדן קיין פייער, געלאָסן 
גערייכערט און באַטראַכט קאָנפראַדעס ממזר װאָס איז געלעגן אויף דער ערד 
צונויפגעדרייט וי אַ בייגל, 

;פאַרװאָס האָסטו באַדאַרפט גנבענען ? ווען דו בעטסט מיך, װאָלט איך דאָך 
דיר געגעבן װאָס דו ווילסט און וויפל דו װילסט,* האָט װאָװע אָפּנעזיפצט, 

הערצקע האָט ניט געענטפערט און געטראַכט אַז דער טאַטע זאָגט ליגן 
דער טאַטע האָט אים שטענדיק געזשאַלעװעט זיסװאַרג און געזאָגט, ער זשאַלע- 
װועט אים ניט פון קאַרגשאַפט, נאָר ער פאַרליידט ניט אין אים זיין מאַמינקעס 
כאַראַקטער, זי איז אויך געווען אַ נאַשערקע. טאָמער האָט אים די שטיף-מאַמע 
געגעבן אַן עפּל, אַ פלוים, אָדער אַ שטיקל לעקעך, האָט זי זיך געהיט אַז דער 
טאַטע זאָל ניט וויסן, 
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;און דו האָסט גאָר קיין מורא ניט געהאַט װאָס מיט דיר וועט געשען נאָכדעם 
וי איך װעל זיך דערוויסן פון דער גנבה?* האָט װאָװע געפאָרשט דעם זון 
נייגעריק און געמיטלעך,. ;אפשר האָסטו קיין מורא ניט געהאַט, ווייל דו האָסט 
זיך געקליבן צו אַנטלופן ?" 

מיט אַ קלאָרן חשבון אַז איידער דער טאַטע נעמט אים שלאָגן זאָל ער וויסן 
דעם אמת און אים זאָל נאָך מער קרענקען, האָט הערצקע געענטפערט אַז ער 
האָט גערעכנט אַנטלויפן אין װאַלקעניקער ישיבה. ;אַ ישיבה-בחור אַ גנב ?2 
האָט װאָוע זיך געוואונדערט און ס'האָט זיך געקענט דאַכטן אַז ניט מיטן 
שװאַרצן פלעק פון זון אויפן בלוילעך-באַלױכטענעם דיל רעדט ער זיך איבער, 
נאָר מיט זיין אייגענעם שאָטן, עאון דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה האָט גע- 
וואוסט אַז דו ווילסט אַנטלױפן ? ער האָט דיך צוגערעדט ?* הערצקע האָט ווידער 
געענטפערט מיט נקמה-פרייד, דער טאַטע זאָל וויסן אַז אַלע זיינען קעגן אים : 
יאָ, דער ראש-ישיבה האָט אים צוגערעדט אַנטלױפן און אַפילו חייקל דעם 
מלמדס האָט אים צוגערעדט, אָבער אויך דער טאַטע האָט דעם זון ניט פאַרגונען 
די פרייד אַז ער איבערראַשט אים מיט זיינע ענטפערס, האָט ער זיך צעלאַכט: 
ער האָט געוואוסט אַז קאָנפראַדעס ממזר װועט װעלן אַנטלױפן, זיין מאַמע איז 
אַנטלאָפן, איז פאַרװאָס זאָל ער ניט אַנטלױפן? און ער האָט אויך פאַרשטאַנען 
אַז דער ווילדער ייד פון װאַלקעניק װועט אים צוריידן און העלפן,. װאָוע האָט 
זיך אויפגעהויבן פון שטול און אַ בריקע געטאָן דעם זון מיטן פוס ער זאָל 
זיך שטעלן, 

הערצקע האָט זיך אויפגעשטעלט און ניט געפילט קיין װיטאָג אין די 
צעקלאַפּטע גלידער, ביז ער האָט אויפן נאַקן דערפילט דעם טאַטנס קאַלטע 
האַנט און אויפגעשוידערט. פון שרעק האָט ער אַ העשע געטאָן און געװאָלט 
נעמען וויינען. האָט אים װאָווע מיט זיינע אייזערנע פינגער אַ דריק געטאָן 
הינטער ביידע אויערן און געהייסן שווייגן, ער זאָל ניט אויפװעקן מינדלען 
הערצקע איז אַנטשװיגן געװאָרן און געלאָזט זיך שטויסן פאָרויס. עֶר האָט 
געװאַרט אַז דער טאַטע זאָל אים נעמען שלאָגן, װעט ער אויפהייבן אַזאַ געװאַלד 
אַז אַלע שכנים פון הויף וועלן זיך אינמיטן נאַכט צװאַמענלױפן, אָבער דער 
טאַטע האָט אים דאָס מאָל מיט אַ פינגער ניט אָנגערירט. ער האָט אים דורכ" 
געפירט דורכן עס-צימער און איז מיט אים שטיין געבליבן אין שמאָלן קאָרידאָר, 
וואו עס האָט זיך געפונען אַ קאַמער אָן פענצטער. דאָרט זיינען געשטאַנען זעק 
מיט קאַרטאָפל, אַן איבערגעדרייטער טיש, צעבראָכענע שטולן, און אויף אַ 
פּאָליצע איז געלעגן דאָס פּסחדיקע געשיר, פאַרװיקלט אין שטרוי און איבער- 
געדעקט. אין קאַמער איז געווען פינצטער און ניט געהייצט, 

;אָט דאָ וועסטו ביי מיר ליגן און פרירן אַזױ לאַנג וי מיר װעט עס געפעלן, 
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ס'קען זיין אַז איך װעל דיר דערלאַנגען עסן, װי אַ גנב אין אָסטראָג, און ס'קען 
זיין אַז איך װעל דיך לאָזן פּגרן פון הונגער. אויב דו וועסט שרייען, װעל איך 
דיר בינדן הענט און פיס און דאָס מויל פאַרשטאָפּן מיט אַ שמאַטע.* 

אַ באָרװעסן און אין איין העמד, האָט ער הערצקען אַרינגעשטופּט אין 
סקלאַדיק און פאַרשלאָסן די טיר אויפן פאַרזשאַװערטן שליסל, װאָס האָט גע" 
שטעקט אין גרויסן בלאַט-שלאָס. װאָווע איז צוריקגעגאַנגען אין שלאָף-שטוב און 
זיך אַרײינגעלײגט אין בעט אַ דורכגעציטערטער פון קעלט. ער האָט ניט געוואוסט 
צי מינדל שלאָפּט און האָט גאָרניט געהערט, אָדער זי האָט אַלץ געהערט 
און מאַכט זיך אַז זי שלאָפט. אויף יעדן פאַל װעט ער איצט קענען רואיק 
איבערליגן די נאַכט. ער וועט הערצקען ניט אַרױסלאָזן ביז דער ווילדער ייד 
און זיין קאָמפּאַניע װועלן ניט אַװעקפאָרן. ס'האָט אים נאָך אַלץ געקעלטערט 
אויך אונטערן װאַרעמען צודעק און ער האָט געטראַכט פון זון װאָס פרירט דאָרט 
אין דער פינצטער אָן אַ קישן און קאָלדרע. נאָר ס'מאַכט גאָרניט אויס אַז ער 
וועט אַ נאַכט אָפּפרירן, אַזעלכע װוי ער לעבן אַלץ אַריבער. 


? 


דאָנערשטאָג אינדערפרי איז חייקל געזעסן ביים ראש" 
ישיבה אין אַכסניא און ביידע האָבן געװאַרט אויף הערצקע באַרביטאָלער. צמח 
האָט פּאַמעלעך געגעסן, פּאַמעלעך געבענטשט, אַרײינגעקוקט אין אַ ספרל, אַ ביסל 
געשמועסט מיטן תלמיד, ביז ער איז געװאָרן אומרואיק און אַ זאָג געטאָן, מען 
מוז זיך דערוויסן וואו דעם טאַבאַקיסוחרס יינגל געפינט זיך. אב ער איז 
ניטאָ אין יבנה-שול, דאַרף מען אים זוכן אין דער היים בעת זיין טאַטע איז ניטאָ 
אין שטוב, חייקל האָט ניט אַרױסגעװיזן קיין חשק און מוט צו דער נײער 
שליחות, האָט דער ראש-ישיבה צו אים אויסגעצויגן זיין לאַנגן ווייזפינגער. 

;אַ מענטש דאַרף חשבונען אויך אויף שפּעטער, ער זאָל ניט האָבן זיך 
אויפצואוואַרפן, אַז ער האָט געקענט ראַטעװען אַ חבר און האָט אים איבער. 
געלאָזט בצרת נפשו," | 

חייקל איז אַװעק אין יבנה-שול און בעת דער הפסקה זיך דערוואוסט פון 
די יינגלעך, אַז הערצקע באַרביטאָלער איז אין קלאַס ניט געווען. אָבער אַרױפ- 
גיין צו הערצקען אין שטוב האָט חייקל מורא געהאַט, ער זאָל דאָרט ניט טרעפן 
דעם אַלטן בער. ס'האָט אים געהונגערט און ער איז אַװעק אַהיים. וועלע איז 
געשטאַנען אין איר פרוכט-געוועלבל אַן אומעטיק-פאַרטראַכטע װאָס דער זון 
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פאָרט שוין מאָרגן אָפּ, פּלוצעם איז ער אַריינגעקומען מיט אַ געשריי, וי אַ 
הורטאָווניק נאָך אַ חוב. ,מאַמע, עסן!* וועלעס הויכע קאַנטיקע באַקנביינער 
האָבן זיך צעשמייכלט, ;און ביי וועמען װועסטו בעטן עסן אין שטעטל ?7 נאָר זי 
איז גלייך ווידער געװאָרן אומעטיק און דעם זון געמוסרט הלמאי ער לויפט 
אַרום אַ טאָג פאַרן פאָרן, אַנשטאָט צו זיצן מיטן טאַטן, פרעמדע מענטשן האָבן 
פאַר זיין טאַטן מער אָפּשײ װוי ער. אָט איז דער טאַבאַק-סוחר אַרײן צום טאַטן 
אין שטוב און אים פאַרבעטן אין שענק אויף אַ לחיים. און צו איר האָט דער 
טאַבאַק-סוחר געזאָגט, אַז ער װעט איר צוריקברענגען דעם מאַן אַ ניכטערן. דער 
ר' װאָוע איז היינט געווען עפּעס גאָר יום-טובדיק אויפגעלייגט און האָט איר 
אַפילן אָפּגעגעבן מזל-טוב װאָס איר זון פאָרט אין ישיבה, 

חייקלען איז גלייך געקומען אין קאָפּ אַז בעת װאָװע באַרביטאָלער זיצט 
אין שענק, איז די בעסטע צייט אַרײנצושפּרינגען צו אים אין שטוב און זיך 
דערוויסן וואו ס איז הערצקע. פאַר װאָװעס ווייב איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבן, 
מינדל איז אַ גוטע, וועלע האָט דעם זון נאָכגעשריען וואו לויפט ער, ער וויל 
דאָך עסן, אָבער חייקל איז שוין געווען העט-ווייט אויפן וועג צו רודניצקער 
גאַס. די גאַס-טיר ביים טאַבאַקסוחר איז געשטאַנען ניט צוגעשלאָסן און אין 
ערשטן חדר איז קיינער ניט געוען. חייקל האָט דערהערט אַ געשריי פון די 
אינעװייניקסטע חדרים און זיך אַ לאָז געטאָן אַהינצו, 

;לאָז מיך אַרױס ! לאָז מיך אַרױס!* האָט הערצקע געזעצט מיט די פויסטן 
אין דער פאַרשלאָסענער טיר, 

ביים סקלאַדיק איז געשטאַנען מינדל און אים געפּרואװט באַרואיקן: דער 
טאַטע האָט געזאָגט אַז ווען דער ראש-ישיבה װעט אַװעקפאָרן, װעט ער אים 
אַרױסלאָזן. דערווייל זאָל ער עסן װאָס דער טאַטע האָט אים אַרײנגעטראָגן 
הערצקע האָט נאָך שטאַרקער געזעצט מיט די פויסטן אין טיר און געשריען אַז 
ער װעט ניט עסן, ער װועט שטאַרבן פון הונגער, זאָל זי אים אַרױסלאָזן, ער וויל 
פאָרן אין ישיבה. מינדל האָט זיך ווידער ביי אים געבעטן ער זאָל אַזױ הויך ניט 
שרייען, זי קען אים ניט אַרױסלאָזן, דער שליסל איז ביים טאַטן. הינטער דער 
פרוי איז געשטאַנען חייקל פאַרחידושט און דערשראָקן. זי האָט אים ניט באַ- 
מערקט ביז ער האָט איר אַ טאָרקע געטאָן יינגלש-פאַרשעמט, וי זי װאָלט געווען 
זיין מאַמע,. מינדל האָט דערזען וועלעס זון און איז שטיין געבליבן מיט אַן אָפן 
מויל, ער האָט זיך צוגעשטופּט צו דער טיר און אַרײנגעשריען, 

אדאָס בין איך, חייקל. פאַרװאָס האָט דיך דער טאַטע פאַרשפּאַרט ?" 

;חייקל 1* האָט הערצקע אויסגעשריען אַ דערפרייטער און איז זיך פאַר- 
גאַנגען אין אַ געוויין. ,ברעך אויף די טיר, גיי זאָג דעם רבין ער זאָל מיך 
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אַרױיסנעמען. דער טאַטע האָט מיך פאַרשפּאַרט, ווייל ער וויל ניט איך זאָל פאָרן, 
איך וויל דאָ ניט בלייבן, איך האָב אים פיינט," 

;דער טאַטע האָט אים ביינאַכט געכאַפּט גנבענען פון די שפּייז-עלמערלעך," 
האָט מינדל געשעפּטשעט צו חייקלען, דער פאַרשפּאַרטער זאָל ניט הערן. עגיי 
אַװעק, זונעלע, איידער מיין מאַן קומט. דיר װעט ער שלעכטס טאָן און מיך אויך 
ניט שאַנעוען, ווייל איך האָב פאַרגעסן צו פאַרשליסן די גאַס-טיף,* 

מינדל האָט געכליפּעט וי אַ מענטש װאָס איז פון ליידן שוין אַזױ אָפּגע- 
שװאַכט, אַז ער האָט מער ניט קיין כוח צו וויינען. אירע רייד האָבן חייקלען א 
שניט געטאָן ביים האַרצן און ער האָט זיך גלייך אַרױסגערוקט פון שטוב. אין 
גאַס האָט עֶר גענומען לויפן ביז ער איז דערלאָפן צום ראש-ישיבה אין אַכסניא 
און האָט אים אַלץ דערציילט אין איין אָטעם. פון דער מעשה אַז הערצקע האָט 
געװאָלט באַיגנבענען דעם טאַטן איז צמח שטיין געבליבן אַ צערודערטער. אָבער 
באַלד האָט ער זיך אַ טרייסל געטאָן, וי אַראָפּצואװאַרפן פון זיך אַלע ספקות, און 
אַרויפגעצױיגן דעם מאַנטל מיט אַ גבורהדיקער באַוועגונג, 

שאיר זאָגט אַז ער זיצט מיט אייער טאַטן אין שענק? פירט מיך אַהינצו 
און איך װועל ביי אים פאָדערן דעם שליסל פון סקלאַדיק. ס'איז אַפילו בעסער 
װאָס ער זיצט אין שענק, דאָרט געפינען זיך מסתמא נאָך אַנדערע יידן... קומט 
גיכער, ער זאָל ניט באַװייזן פון דאָרט אַװעקצוגיין," 

חייקל האָט קוים געקענט נאָכהאַלטן דעם ראש-ישיבה װאָס האָט געשפּאַנט 
מיט אימפּעט און צו אים גערעדט. ;ס'איז קיין וואונדער ניט װאָס הערצקע האָט 
געװאָלט דעם טאַטן באַ'גנבענען. ס'װאָלט מיך אויך ניט געוואונדערט ווען ער 
וויל אין אַזאַ טאַטן זיך נוקם זיין אויף נאָך אַן ערגערן אופן,* זיי זיינען שטיין 
געבליבן אויף אַ ראָג. חייקל האָט מיט דער האַנט אָנגעוויזן פון ווייטן וואו די 
שענק געפינט זיך און געפרעגט צי ער זאָל מיטגיין,. צמח האָט אָפּגעכאַפּט דעם 
אָטעם פון האַסטיקן שפּאַנען און געענטפערט, אַז אין שענק קען ער אים מיט 
גאָרניט באַהילפיק זיין. ס'איז אויך בעסער אַז זיין טאַטע, װאָס זיצט דאָרט מיטן 
טאַבאַק-סוחר, זאָל ניט וויסן פון זיין אָנטײל אין דער זאַך. און מיט אַ שאַרפן 
ווינקל האָט זיך צמח פאַרקערעװעט אויף יאַטקעװער גאַס. 

די גרויסע שענק וערט נאָך דריי בייטאָג ביסלעכוייז אָנגעפילט מיט 
געסט. אינדרויסן איז נאָך ליכטיק, בעת אינעוייניק ברענען שוין די לאָמפּן 
טונקל און מוטנע, אַרומגעװיקלט מיט פּאַרע-קנױלן,. דער שענקער דאָדיע, 
אָן אַ רעקל און מיט פאַרקאַשערטע אַרבל, טראָגט צווישן די פינגער פון דער 
רעכטער האַנט גלעזער און פלעשער ביר. אויף זיין אויסגעצויגענעם לינקן אָרעם 
זיינען פון עלנבויגן ביז דער דלאָניע קונציק אויסגעשטעלט און פאַלן ניט אַרונ- 
טער טעלערלעך מיט גאַלאַרעט, מיט מאַרינירטן הערינג, געהאַקטע לעבערלעך, 
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פישעלעך געקאָכט אין זיס און זויער. זיין קאָפּ מיט די קורץ-געשוירענע האַרטע 
גרויע האָר ציטערט שוין אַ ביסל אונטער, נאָר זיין נאַקן און די אויסגעראַזירטע 
באַקן שפּריצן נאָך מיט געזונט,. ער באַדינט די געסט און לייגט צו אַן אויער 
צו זייערע שמועסן, 

ביי צוויי צונויפגערוקטע טישלעך זיצט אַ חברה װאָס לעבט פון גיין אין 
לאָמבאַרד אויף ליציטאַציעס. זיי זיינען לייבלעכע ברידער און שוועסטערקינדער, 
איינער געראָטן אין אַנדערן: לאַנגע אָדערדיקע יונגען מיט שיטערע האָר אויף 
די קעפּ, קונציק פאַרקאַמט מען זאָל ניט אָנזען די האַלבע פּליכעס, זיי זיינען 
פראַנטן אין הויזן מיט אַ קנייטש, וי די שאַרף פון אַ מעסער, אין רעקלעך מיט 
שמאָלע קלאַפּעס, ברייט אין די אַקסל און געפּאַסט אין די טאַליעס. טופל טראָגן 
זיי טונקל-ברוינע, גענייט מיט דער האַנט און מיט אַ שטעפּ אויף די קאַפּקעס, 
זי רייכערן דינע פּאַפּיראָסן, טרינקען שוימיקע קופלען ביר און אויך די מיילער 
שוימען מיט האָפּערדיקע רייד קעגן זייערע דם-שונאים, קאָנקורענטן אין לאָמ- 
באַרד, דער שענקער דאָדיע וויל זיי נאָך מער אויפהעצן, 

;װאָס הערט זיך, חברה ? וי גייען די געשעפטן, חברה ? מען ליגט אין דער 
ערד, האַ? ס'איז אַ פאַרשפּילטע מלחמה, האַ? איר האָט קעגן זיך לייבן און 
לעמפּערטן. זיי אַרבעטן מיט אייזערנע הענטשקעס, מיט מעסערס און שפּייערס, 
ביי זיי אַרײינשטופּן אַ מעסער און אָפּװישן איז װוי ביי אייך אַ שפּײי; היט די 
ביינדעלעך, קינדערלעך, איידער איר װעט אַ פּינטל טאָן מיט אַן אויג, קענט איר 
ביי זיי ליגן מיט אויסגעצויגענע עץ-חיימס." 

;קאַטאָרזשניק, וועמען נעמט איר דאָ אויפן זיכער ? װאַרפט אַריין אַ פינם- 
טעלע,* פאַרלאַנגען די יונגען ביים שענקער ער זאָל דערלאַנגען זיין האַנט, 
דאָדיע טוט עס און די יונגען בלינצלען מיט די אויגן, װוי ביים טאַשן קאָרטן 
שװוערן זיך אַז זיי זאָלן אַזױ האָבן די פריי, װי די קאָנקורענטן װעלן ליגן אין 
דער ערד ניין קלאַפטער און נאָר זיי וועלן בלייבן די גייער אויף אַלע ליציטאַציעס, 

ביי אַנדערע טישלעך זיצן פורמאַנעס װאָס פירן אַריבער אויף ברייטע 
קאַרעס גאַרניטורן מעבל, לאָדן-אָפּ װאַגאָנען מעל, זיי טראָגן בורקעס, בלוזעס, 
האַרטע פאַרטעכער און הויכע שטיוול, היטלען מיט לעדערנע ראַנדן, אַ לעדערן 
אונטערנייעכץ אויף די הויזן צווישן די פיס און אויף די קני. די פּנימער זיינען 
ניט ראַזירט, צעאַקערט פון ווינט און באַזעצט מיט בראָדעווקעס, מיט שראַמען 
און געשווירן,. די גאָמבעס -- ברייטע און האַרטע, װי געטעסעטע שטיינער. די 
שטערנס און די ברעמען -- אָנגערוקט וי בעלקעס. די אויגן ברענען אָנגעהײצט 
מיט בראַנפן, מיט שטעכיקן כעס, מיט גוטמוטיקן שפּאָט. דעם קאָפּ פאַרװאָרפן 
און די פיס צעשפּרײט, שלאָגט זיך אַ בעל-עגלה מיטן פויסט אין האַרצן און 
שרייט צו אַ צווייטן. ;דו פאַרשטייסט מיך ניט. צער זאָל איך האָבן אויב דו 
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פאַרשטייסט מיך.* זיין חבר לאַכט אים אַרײין אין פּנים, קואָס איז דאָ פאַראַן 
צו פאַרשטיין ? ביסט אַ גרויסהאַלטער.* נאָך אַ בעל-עגלה האַלט זיין גוטן ברודער 
ביי די קלאַפּעס פון רעקל און טרייסלט אים. קדריי גלעזער בראַנפן האָב איך 
אויסגעטרונקען. דריי גלעזער בלוט זאָל מען מיר אָפּצאַפּן, אויב איך האָב ניט 
אויסגעטרונקען דריי גלעזער בראַנפן, דו גלייבסט מיר ?* דער שכן לאָזט זיך 
טרייסלען און שאָקלט מיטן קאָפּ שיכור-לעקישעװואַטע, ;איך גלייב דיר, פאַרװאָס 
זאָל איך דיר ניט גלייבן ?7" די געסט פראַסקען מיט די ברייטע דלאָניעס אין די 
דעקן פון פלעשער, זעצן אַרױס די קאָרקעס מיט אַ שאָס און טרינקען שנאַפּס פון 
טיי-גלעזער, ;לחיים, מיר זאָלן זיין געזונט. גיס אַרײן אין לאָמפּ!* די אויסגע- 
ליידיקטע טיי-גלעזער שטעלן זי אַראָפּ אויפן טיש מיט אַ קנאַק, פאַרקרימען זיך 
און שמעקן ראָזעווע ברויט, צו פאַרטרייבן דעם ביטערן טעם, דאָס ברענעניש, 
די ניט-גוטקייט, 

אין אַ ווינקל זיצן ר' שלמה-מאָטע דער מלמד און דער טאַבאַק-סוחר. װאָװע 
באַרביטאָלער האָט באַשטעלט קאַ פערטעלע* און אַ פאַרבייסן --- קאַלטן רעטשיש- 
ניק, מאַרינירטן הערינג, טרוקענע געצוקערטע קיכלעך, גלייך נאָכן ערשטן 
גלעזל האָט ער זיך צערעדט ועגן קאָנפראַדען: זי האָט צעבראָכן זיין לעבן 
איבער זיינע סקאַנדאַלן מיט איר איז זיין עלטערער זון פון דער ערשטער פרוי 
אויסגעװואַקסן אַ פאַרביטערטער שווייגער, אַ מרוק,. פון שנאה צום טאַטן, גייט 
ער אַפּילו יום-כיפּור ניט אַריין אין קלויז. אויך זיין טאָכטער פון דער ערשטער 
פרוי איז געבליבן אַ פאַרזעסן מיידל, זי האָט זיך געשעמט ברענגען חתנים אין 
שטוב. איבער קאָנפראַדען טוט ער אָן געברענטע צרות זיין פאַרליטענער, 
ערלעכער און שטילער מינדל, מינדל איז אַ צידקנית, ער ווייס עס אַלין, קיינער 
דאַרף עס אים ניט זאָגן, פונדעסטוועגן קריגט ער די נכפּה נאָך דער מופקרת, 
נאָך דער נפקא מיט דער שיינער נאַכאַלנער צורה. ער ויל און קען זי ניט 
אויסמייקען, ער וויל זי אויסרייסן פון האַרצן און ווייס ניט וי אַזױ, אָבער ר' 
שלמה-מאָטע איז דאָך אַ קלוגער ייד, אַ געלערנטער ייד, און האָט אויך געהאַט 
אַ שווער לעבן, איז אפשר וייס ער אַן עצה וי מען װערט פּטור פון דער 
שטיק טומאה, 

דער מלמד האָרכט און שמייכלט טרויעריק אונטער די װאָנצעס. מען 

פרעגט אים עצות, מען האַלט אים פאַר אַ קלוגן. נאָר מיט זיין גאַנצער חכמה 
האָט ער אין לעבן גאָרניט אויסגעפירט. ר' שלמה-מאָטע ברעכט,אָפּ אַ שטיקל 
קיכל, קייט און טראַכט, אַז אויב דער טאַבאַק-סוחר איז נאָך אַלץ פאַרנאַרט אין 
יענער שיינער יידענע מיט דער נאַכאַלנער צורה, וי ער רופט זי, האָט ער ניט 
געטאָרט װידעראַמאָל חתונה האָבן מיט אַ פרוי װאָס ער האָט ניט ליב, 
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;איר װאָלט באַדאַרפט, ר' װאָװע, אייער פריערדיקער אין אַרגענטינע אָפּשיקן 
אַ גט, װאָלט איר געקענט לעבן מיט לייטן גלייך," 

;איר אויך ? אויך איר רעדט וי די ווילנער רבנים און די בעלי-בתים פון 
ר' שאולקעס קלויז ?* גיסט זיך אָן דער טאַבאַק-סוחר נאָך אַ גלעזל, זיין האַנט 
ציטערט און ביים אויסטרינקען פאַרגיסט ער די באָרד. ;איך זאָל זיך װאַלגערן 
װוי אַן איבערגעפאָרענער הונט מיט אַרױסגעלאָזטע געדערעם און איר זאָל 
איך אָפּשיקן אַ גט, כדי זי זאָל מער ניט געשטרויכלט ווערן אין דער עבירה פון 
אַן אשת-איש ? פון אייך, ר' שלמה-מאָטע, האָב איך אַזאַ עצה ניט דערװאַרט, 
אויך איר האָט דאָך אַ גאַנץ לעבן געפירט אַ מלחמה מיט די פרומאַקעס און נאָך 
ביז היינט שטעכלען אייך די בעלי-בתים אַז איר זייט פון די משכילים,* 

דער מלמד ענטפערט געלאַסן אַז ער האָט געפירט אַ מחלוקת איבער אַן 
אַנדער שיטה אין יהדות, ער האָט געהאַט אַן אַנדער גאַנג אין לעבן, פונדעסטוועגן 
איז ער מודה אַז זיין צייט איז אַריבער. אויך ר' װאָווע דאַרף פאַרשטיין אַז צייטן 
בייטן זיך און אַ באַיאָרנטער מענטש דאַרף קוקן אויף דעם װאָס ס'איז געשען 
מיט אַנדערע אויגן. וועדליג ער אַליין דערציילט, איז יענע אין אַרגענטינע אַ 
פרוי מיט אַ לייכטזיניקן כאַראַקטער און אָן אַ שטאַרקן דמיון, דאָס הייסט, אַ פרוי 
װאָס קען זיך ניט פאָרשטעלן דעם פּועל-יוצא פון אירע ניט-באַרעכנטע מעשים, 
על-פּיירוב זיינען מענטשן גאָרניט אַװױי שלעכט וויפל שלעכטס זיי טוען אָפּטמאָל, 
ווייל זיי גיבן זיך ניט אָפּ קיין חשבון װאָס פון זייערע רייד און מעשים װעט 
אַרוױסקומען. האָט אויך אָט די קאָנפראַדע מיט אים חתונה געהאַט אָן איבער- 
לייגונג און ערשט שפּעטער איינגעזען אַז זיי זיינען ניט קיין פּאָר, וויפל דער 
איבערגעלאָזטער מאַן ליידט צוליב איר, האָט זי זיך פון דער וייט גאָרניט 
געקענט פאָרשטעלן, ווייל זי איז לויט איר נאַטור אַ מענטש װאָס טראַכט ניט 
קיין סך און האָט ניט קיין כוח הדמיון. אָבער אַ פריינד איז זי אים געבליבן 
און זיכער וויל זי ניט ער זאָל זיך איבער איר מוטשען, איז אויב ר' װאָווע װעט 
טראַכטן אַז זי איז ניט די ערגסטע ארורה און אַז זי איז אים געבליבן אַ פריינד, 
וועט אים מער ניט זיין אַזױ מוראדיק-שווער איר אָפּצושיקן אַ גט און זי אויך 
אָפּיגטן אין האַרצן, 

;אַ פריינד זאָגט איר ? זי איז מיר געבליבן אַ פריינד ?* האָט װאָווע באַרבי- 
טאָלערס שטערן זיך באַדעקט מיט דיקע שװוייס-טראָפּנס און די בלוט-אָדערלעך 
אין זיינע געלבלעכע ווייסלען זיינען געװאָרן אָנגעשװאָלן. קאיצט זע איך, ר' 
שלמה-מאָטע, אַז איר זייט טאַקע אַ קלוגער ייד, איר האָט זי קיינמאָל ניט געזען 
און דאָך קענט איר גוט איר כאַראַקטער. אַזױ האָבן צו מיר גערעדט אירע 
ברידער, די אונטערװועלטניקעס, בעת זי זיינען געקומען אין איר נאָמען מאָנען 
ביי מיר אַ גט. װאָס ווילט איר פון איר לעבן, האָבן זיי צו מיר גע'טענהט, זי 
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שרייבט אונדז אַז זי איז אייך געבליבן אַ פריינד, דער בעסטער פריינד. אָט דאָס 
טאַקע װאָס זי איז מיר געבליבן אַ פריינד לייגט מיך אין דער ערד. איך זע פון 
דעם אַז עס פּייניקט זי אַפילו ניט װאָס זי האָט חתונה געהאַט מיט אַ שווער- 
געפּרואװוטן ייד, אַן אַלמן מיט צוויי יתומים, און נאָכדעם אים אַװעקגעװאָרפן 
מיט אַ דריט קינד אויף זיינע הענט, װאָלט זי מיר געבליבן אַ שונא װאָלט איך 
נאָך געקענט טראַכטן, קאָנפראַדע איז מיר אַ שונא ווייל עס מוטשעט זי װאָס 
זי האָט צעבראָכן מיין לעבן. אָבער די שטיק טומאה קוועטשט מיט די פּלייצעס 
און לאַכט אַ פאַרוואונדערטע, וי דעמאָלט ווען זי איז נאָך מיט מיר געװוען 
כע-כע-כע, לאַכט זי, װאָס האָט ער צו מיר? כע-כע-כע, שטשירעט זי מיט די 
ציין, איך בין דאָך אים אַ פריינד," 

װאָווע באַרביטאָלער האָט נאָכגעקרימט קאָנפראַדעס געלעכטער מיט אַ פול 
מויל קרומלעכע, געלע ציין און מיט אַ צערייצט, פאַרשוויצט, רויט-צעפלאַקערט 
פּנים,. ר' שלמה-מאָטע האָט זיך צוגעהערט אַ פאַראומערטער. אַנשטאָט זיך 
טרעפן מיט אַלטע ידידים און שמועסן וועגן אַמאָליקע צייטן, זיך דינגען וועגן אַ 
טייטש אין תנ"ך אָדער אַן אויפטו אין דיקדוק, זיצט ער אין אַ פאַררייכערטן 
שענק מיט אַ יידן װאָס איז באַזעסן פון אַ דיבוק, פון אַ שגעון. דער טאַבאַקיסוחר 
מיינט אַז זיינע יסורים זיינען די גרעסטע, אים פאַלט גאָרניט איין אַז עס זיינען 
דאָ שטילע יסורים װאָס מען קען ניט אויסבושעווען און אויסשרייען. דעם מלמד 
האָט געצויגן צו זיין שטיבל און געלעגער, נאָר ס'איז אים געווען אַ רחמנות 
אויף זיין מיטשמועסער און ער האָט ווידער געפּרואװט ריידן צו יענעמס שכל- 
הישר, 

;קאָנפראַדע אין אַרגענטינע לעבט זיך רואיק מיט איר מאַן און קינדער 
אָן איער גט, בעת איר פאַרפּײיניקט זיך צום טויט און נעמט נקמה אין זיך גופא." 

;איך נעם יאָ נקמה אין איר און איר ממזר, אויך דער ממזר שטשירעט 
מיט די ציין װוי זיין מאַמינקע,. כע-כע-כע, לאַכט ער, אָבער ער איז אין מיינע 
הענט,? װאָוע האָט זיך אָנגעגאָסן נאָך אַ קעלישאָק מיט אַ באַגליקט אויסזען 
וי צו אַ מזל-טוב,. ;איר װעט טרינקען נאָך אַ גלעזעלע? ניין? איך ווייס, איר 
טאָרט ניט איבער אייערע קראַנקע נירן. לחיים, ר' שלמה-מאָטע, לחיים. איך 
האָב אייך נאָך ניט דערציילט אַלץ, הערט זשע ! קאָנפראַדעס ברידער האָבן לעצטנס 
אין איר נאָמען מיר איבערגעגעבן, אַז אויב איך על אָפּשיקן אַ גט, װעט זי 
אַריבערנעמען הערצקען קיין אַרגענטינע. איר פאַרשטיט? די אױיסגעלאַסענע 
כיטרע שטוקע האָט זיך פאַרבענקט נאָך איר קינדעלע. ויל זי דאָך ניט איך 
זאָל עס וויסן, זי פאַרשטייט אַז אויף דעם װאַרט איך טאַקע, זי זאָל פּלאַצן װי 
איך פּלאַץ, מאַכט זי אַן אָנשטעל אַז זי װויל מיר טאָן אַ טובה און אָפּנעמען איר 
זון,. אירע קינדער פון דעם אַרגענטינער מאַן זיינען ממזרים, אויף אייביקע 
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דורות ממזרים, גאָט אַליין קען ניט העלפן זיי זאָלן ווערן אויס ממזרים, און 
דורך דעם האָב איך שוין אין איר דערלעבט אַ נקמה. איצט האָב איך אין איר 
דערלעבט נאָך אַ גרעסערע נקמה. די הור האָט זיך פאַרבענקט נאָך איר בענ" 
קאַרט, זי גייט אויס, זי פּגרט, און איך װעל אים ניט אָפּשיקן. דער ווילדער ייד 
מיטן אויסזען פון מלאך-המוות, דער װאַלקעניקער ראש:ישיבה, און אייער 
חייקעלע האָבן הערצקען צוגערעדט ער זאָל אַנטלויפן קיין װאַלקעניק. איך האָב 
עס פאַרשטאַנען און אים נאָכגעקוקט, ביז איך האָב אים בינאַכט אין שטוב 
געכאַפּט ביים גנבענען. איצט ליגט ער ביי מיר פאַרשפּאַרט אין אַ קאַמער וי א 
הונט. אָט איז דער שליסל,* האָט װאָווע באַרביטאָלער אַרױסגענומען פון קעשענע 
דעם גרויסן פאַרזשאַװערטן שליסל און אַװעקגעלײיגט לעבן זיך אויפן טיש, װי 
אַן עדות. ;װאָס זאָגט איר איצט, ר' שלמה-מאָטע, איך האָב דערלעבט אַ נקמה 
צִי גיט ?" 

;איך זאָג אַז לא יעשה כן בישראל, איר האַנדלט ניט קלוג און ניט ריכטיק,* 
האָט ר' שלמה-מאָטע זיך אין איילעניש אויפגעשטעלט און גענומען אַרומזוכן 
זיין שטעקן װאָס האָט זיך אַראָפּגעגליטשט אויפן דיל, 

;אָט איז ער !* האָט װאָווע קעגן זיין ווילן אַ געשריי געטאָן דערזעענדיק 
דעם װאַלקעניקער ראש-ישיבה, װאָס איז געשטאַנען ביים בופעט און עפּעס 
געפרעגט ביים שענקער. אַ פּאָר געסט האָבן געקוקט מיט ניגער. לט זיין 
רבנישן הילוך האָט דער אַריינגעקומענער ניט אויסגעזען קיין איינגייער אין 
אַ שענק. צמח האָט זיך אַ לאָז געטאָן צום טאַבאַק-סוחר, װאַלד-גזלן, גיט 
אַהער דעם שליסל פון קאַמער וואו איר האָט פאַרשפּאַרט אייער זון!" ביי די 
טישלעך איז שטיל געװאָרן און אַלע האָבן אויסגעדרייט די קעפּ. אַן אויגנבליק 
איז װאָװע באַרביטאָלער געשטאַנען אָן באַװעגונג, מיטאַמאָל האָט ער פון טיש 
אַ כאַפּ געטאָן דעם פאַרזשאַװערטן שליסל, ;נאַ דיר, פּאַרכעװאַטער ייד, דעם 
שליסל !* -- האָט ער ראַפּטאָם זיך פאַרמאָסטן אויפן ראש:ישיבה'ס קאָפּ, 
אָבער ר' שלמה-מאָטע האָט באַװיזן אים אַ כאַפּ טאָן ביים אָרעם. אין דער 
זעלבער רגע האָט צמח מיט איין האַנט אַרױסגעריסן פון אים דעם שליסל און 
מיט דער צווייטער האַנט אים אַ שטויס געטאָן אַז ער איז אומגעפאַלן, װאָװע 
האָט אויפן דיל דערזען ליגן דעם מלמדס שטעקן מיט דער ביינערנער גאַלקע, 
האָט ער אַ כאַפּ געטאָן דעם שטעקן און זיך גלייך צוריק אויפגעשטעלט. אַ פּאָר 
יונגען זיינען שוין אַריין אינמיטן און אים ווידער צוריקגעשטופּט, 

;אויף וועמען גייט איר עס מיט כוח, אויף אַ רבין ?" 

צמח האָט דעם שליסל געהאַלטן הויך אין דער האַנט און געשריען צו די 
אַרומיקע : דער טאַבאַק-סוחר איז אַ רוצח. פון כעס אויפן ווייב, װאָס איז פון 
אים אַנטלאָפן, פאַרפּײיניקט ער איר זון. נעכטן בײינאַכט האָט ער דאָס יינגל 
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פאַרשפּאַרט אַ נאַקעטן אין אַ קאַלטן סקלאַדיק, ווייל דאָס יינגל וויל פאָרן לערנען 
אין אַ ישיבה, דאָדיע דער שענקער האָט אױיסגעשפּיגן, ,טפו זאָל ער װערן! 
אַזאַ אַלטער ייד און װאָיעװעט נאָך אַלץ מיט דער אַנטלאָפּענער נקבה!* אַ 
צווייטער פון דער חברה האָט געלאַכט אַז ער קען קאָנפראַדעס ברידער און זי 
גופא האָט ער אויך געקענט. אַמאָל איז זי געווען שוין איינמאָל אַ בחורטע, 
היינט דאַרף זי זיין אַ צעקנייטשטע פעל. איז װאָס איז די מציאה ? אַ דריטער פון 
דער קאָמפּאַניע איז פּלוצעם פרום געװאָרן, וי אויף דער לוויה פון אַ גוטן ברודער, 
און האָט געשריען צום טאַבאַק-סוחר אַז ער דאַרף דאָך די הענט קושן דעם 
רבין װאָס וויל מיט זיין באָסיאַק לערנען תורה. די ליציטאַציע-גײיער האָבן 
געהוקעט און געפייפט, 

;אַזאַ אַלטער תרח! די נשמה פון אים אינאיינעם מיט אַ האַלבן גוף !" 

דערשראָקן און פאַרלאָרן װאָס אַלע זיינען קעגן אים, האָט זיך װאָװע גע- 
שטופּט צום ראש-ישיבה מיט אַ געוויין און געכאָרכל, ,גיט מיר אָפּ דעם שליסל, 
ס'איז מיין זון,. װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט אויף מיין לעבן !* אָבער צמח האָט אַ 
געשריי געטאָן. גיידן, לאָוט אים פון דאַנען ניט אַרױס, ביז איך װעל ניט באַפרײיען 
דאָס יינגל. ראַטעװען אַ קינד פון אַזאַ טאַטן איז די גרעסטע מצווה,* און ער איז 
אַרױס פון שענק. װאָװע האָט זיך אַ ריס געטאָן אים נאָכלויפן, האָבן די יונגען 
אים צוריקגעשטויסן, וי זיי װואָלטן געשפּילט מיט אַ פּילקע, ,פּאַמעלעך, וואו 
יאָגט איר זיך 57 ער האָט אַ פאַל געטאָן אויף אַ שטול, פאַרגראָבן דעם קאָפּ אין 
די הענט און גענומען יאָמערן. ;מיין זון! מיין זון!" אין שענק איז געװאָרן 
שטיל, די געסט האָבן זיך געקראַצט אין די פּאַטילניצעס און חרטה געקראָגן 
נאַכסאָל זיי האָבן זיך אַרײינגעמישט. ר' שלמה-מאָטע, אַ צעקלעמטער און פאַר- 
מאַטערטער, האָט זיך אָנגעבויגן איבערן טאַבאַק-סוחר און אים געגלעט איבערן 
רוקן, געמינטערט און געטרייסט אַז זיין הערצקע פאָרט ניט קיין אַרגענטינע, 
ער פאָרט דאָך קיין װאַלקעניק, אַ שטעטל לעבן ווילנע. ' 

װאָווע האָט אויפגעהויבן דאָס פאַרוויינטע פּנים,. ;ניט קיין אַרגענטינע זאָגט 
איר ? ניט צו איר ?* ר' שלמה-מאָטעס מילך-ווייסע באָרד האָט געציטערט. ;ניט 
צו איר, ניט צו איר,* האָט ער איבערגעחזרט און אויך אים האָט זיך געװאָלט 
וויינען פון רחמנות צום טאַבאַק-סוחר. אָן דער האָפענונג אויף נקמה איז ער 
שװאַכער פון אַ קינד, נאָר ריידן צו זיין פאַרשטאַנד איז אַרױסגעװאָרפן, ווייל 
מער וי פאַר אַלץ האָט ער מורא זיך צו שיידן מיט זיינע יסורים, 
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מינדל האָט פון הינטער דער פאַרריגלטער טיר עטלעכע 

מאָל איבערגעפרעגט דעם װאַלקעניקער ראש-ישיבה װאָס ער פאַרלאַנגט און 
ער האָט עטלעכע מאָל אַרײינגעשריען, אַז איר מאַן האָט אים געגעבן דעם שליסל 
צו באַפרײיען הערצקען. מינדל האָט געעפנט די טיר און דערזען אין ראש" 
ישיבהס האַנט דעם שליסל, האָט זי זיך באַרואיקט און איז נאָך פאָרױיסגעגאַנגען 
אים באַװייזן וואו דער פאַרשלאָסענער קאַמער געפינט זיך. פאַרן אַװעקגײן אין 
גאַס האָט װאָווע אַרײנגעטראָגן דעם פאַרשפּאַרטן זיינע בגדים און אים געהייסן 
זיך אָנטאָן, איז הערצקע ניט אַרױסגעשפּרונגען פון פינצטערן קאַמער אַ נאַקע- 
טער און פאַרפּראָרענער, װי צמח האָט דערװאַרט, ער איז נאָר געווען צעשױי- 
בערט און פאַרוויינט. קנעם צונויף דיינע זאַכן און קום,* האָט אים צמח גיך 
אַ זאָג געטאָן און דערקלערט דער בעל-הביתטע אַז איר מאַן לאָזט הערצקען 
פאָרן אין ישיבה, 

;װיבאַלד דער רבי זאָגט אַז מיין מאַן האָט געהייסן, גלייב איך דעם רבין 
אַז ער װעט אויף מיר ניט ברענגען קיין אומגליק," האָט מינדל געענטפערט 
מיט הכנעה און איז אַרױס מיט הערצקען אים העלפן זיך פאַרפּאַקן, 

צמח איז אַריין אין ערשטן צימער, וואו ער איז אַנוסטן געזעסן מיטן 
טאַבאַק-סוחר, און זיך אַראָפּגעזעצט ביים זעלבן טיש אַ בלייך-געװאָרענער, מיט 
אַ פאַרשװינדלטן קאָפּ,. ער האָט דערפילט אַ קראַמף אין די קני און עלנבויגנס, 
האָט ער אויסגעצויגן די פיס, אַרונטערגעלאָזט די הענט און איז געבליבן זיצן 
אַ פּאַרגליווערטער, מינדלס צוטרוי צו אים האָט אים געליימט. מעג ער צוליב 
אַװעקנעמען דאָס יינגל ברענגען אַ צרה אױיף דער ערלעכער דערשלאָגענער 
פרוי ? אין צימער זיינען אַריינגעקומען די בעל-הביתטע און הערצקע, װאָס האָט 
געטראָגן אַן אָנגעפּאַקטן טשעמאָדאַנטשיק. ;און וואו איזן מיין מאַן!* האָט 
מינדל געפרעגט אומרואיק. דעם רבינס אויסזען האָט ביי איר אַרױסגערופן אַ 
חשד אַז עפּעס איז דאָ ניט גלאַטיק. צמח האָט געפּרואװט באַװעגן מיט די 
אַראָפּגעהאַנגענע הענט און צונויפציען די פאַרשטייפטע פיס. האָט ער וידער 
דערפילט דעם װײיטאָגלעכן קראַמף אין די קני און עלנבויגנס, וי דאָרט װאָלט 
געזעסן זיין קראַנקער געוויסן, 

;איך האָב אייך געזאָגט אַ ליגן. אייער מאַן האָט מיר דעם שליסל ניט 
געגעבן. איך האָב אים אַרױסגעריסן מיט געװאַלך," 

די שטיף-מאַמע איז אַרױפגעפאַלן אויף הערצקעס האַלדז, ,פינצטער איז 
מיר מיין װעלט! דיין טאַטע װעט מיך ממיתן!* הערצקע האָט זיך פון איר 
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אַרױסגעריסן און געשלעפּט דעם ראש-ישיבה ביים אַרבל. ,קומט, רבי, קומט, 
באַלד װועט אָנקומען דער טאַטע און מיך וידער פאַרשפּאַרן אין סקלאַדיק," 
מינדל האָט זיך ביי אים געבעטן מיט פאַרבראָכענע הענט. עזונעלע, איך האָב 
דאָך דיך שטענדיק באַשיצט און באַשירעמט, פאַרװאָס זאָלסטו אויף מיר ברענגען 
אַן אומגליק ?* צמח האָט זיך שטום צוגעהערט וי צו זיין אורטייל. ער װאָלט 
איצט אַנטלאָפן עק וועלט, נאָר ער האָט געוואוסט אַז ער טאָר ניט אַנטלױפן 
פון דער צרה װאָס ער האָט אָנגעמאַכט. הערצקע האָט געטופּעט מיט די פיס 
און געשריען אַז ער וויל דאָ ניט בלייבן, ער האָט דעם טאַטן פיינט, פיינט, פיינט, 

;איך ווייס אַז דו האָסט מיך פיינט," 

אין טיר איז געשטאַנען װאָווע באַרביטאָלער. הערצקע האָט פאַרלאָרן דאָס 
לשון און מינדל האָט גענומען ציטערן מיט אַלע גלידער, אװאָווע, איך בין ניט 
שולדיק. דער רבי האָט מיר פריער געהאַט געזאָגט אַז דו האָסט אים געגעבן 
דעם שליסל, ערשט דערנאָך האָט ער מיר דערציילט וי ס'איז געווען,* האָט זי 
אַרױפגעלײגט ביידע הענט אויפן האַרצן, ;שרעק זיך ניט, מינדל, איך ווייס אַז 
דו ביסט ניט שולדיק,* האָט װאָװוע שווער געסאָפּעט און געהייסן דעם וייב 
אויפזוכן אַ גרעסערן טשעמאָדאַנטשיק און פאַרפּאַקן הערצקעס אַלע זאַכן, אַלע! 
זי זאָל אים אויך מיטגעבן אַ קעסטעלע האַרטן צוקער, אַ סלאָי איינגעמאַכטס 
און געטריקנטע פרוכטן, אַלץ װאָס ער האָט נעכטן בײידערנאַכט געװאָלט גנבענען. 
אויב פאָרן, זאָל ער פאָרן װוי אַ מענטש, די יידן אין שטעטל דאַרפן דאָך ניט 
וויסן, אַז ער האָט דעם טאַטן פיינט און אַז ער האָט געװאָלט אַנטלױפן, ;גי 
און טו װאָס איך הייס דיר,* האָט דער מאַן אַ געשריי געטאָן צום ווייב װאָס 
האָט ניט געגלייבט אירע אױיערן. מינדל און הערצקע זיינען אַרײן אין די 
אינעװוייניקסטע חדרים, 

;ברוך הבא!* האָט דער בעל:הבית זיך אויסגעדרייט צו צמחן מיט צע" 
שפּרייטע הענט, וי ביים אויפנעמען אַ חשובן אורח, נאָר זיין פּנים האָט זיך 
געקרימט פון האָס און חוזק. ;זיך דערשראָקן? אין דער לעצטער מינוט זיך 
דערשראָקן ? ס'איז אייך באַפאַלן אַ פּחד אַז איך זאָל אייך ניט נאָכלױפן אין 
שטעטל און קעגן אייך אויפרודערן די דאָרטיקע יידן?*" ער האָט אָפּגעװישט 
דעם שווייס פון שטערן און זיך אַראָפּגעזעצט ביים טיש אַנטקעגן װאַלקעניקער 
ראש-ישיבה. ;און אפשר האָט איר אין דער לעצטער מינוט איינגעזען אַז איר 
באַגײט אַ גזל'עוואיע ?* 

צמח האָט זיך געוואונדערט װאָס דער טאַבאַק-סוחר װאַרפט זיך אויף אים 
ניט שלאָגן,. ער האָט אויך ניט געגלייבט אַז דער אַכזר װעט זיין יינגל לאָזן 
פאָרן,. מסתמא האָט ער עפּעס צוגעטראַכט און האָט באַצייטנס הנאה פון זיין 


184 


די ישיבה 


צוגעטראַכטער רשעות. צמח האָט אים געקוקט גלייך אין פּנים, אַפילן מיט אַ 
ברעם ניט קיין ציטער געטאָן, 

;איך האָב זיך ניט דערשראָקן און האָב ניט קיין חרטה. כדי ראַטעװען אַ 
זון פון אַזאַ טאָטן בין איך גרייט אויף מסירת-נפש, נאָר איך האָב מורא געקראָגן 
אַז איר זאָלט זיך ניט נוקם זיין אין ווייב פאַרן יינגל, װי איר האָט זיך די גאַנצע 
צייט נוקם געווען אין יינגל, ווייל זיין מאַמע איז אַנטלאָפן." 

;און איר האַלט אַז זי האָט געמעגט אַנטלױיפן ?* האָט װאָװע געפרעגט, 

;איך האַלט אַז אַ פרוי װאָס האָט געקענט איבערלאָזן אַן עופעלע איז אַן 
אוממענטש, נאָר נוקם זיין זיך אין איר זון טאָר מען ניט,* האָט צמח געענטפערט 
און ניט געוואוסט וויפל דאָס מיינט פאַרן טאַבאַק-סוחר, אויב מען גיט אים 
גערעכט אין סאַמע עיקר, אַז קאַנפראַדע האָט ניט געטאָרט אַנטלױפן, 

;און װאָס װאָלט איר געזאָגט ווען איר ווייסט אַז זי וויל צונעמען הערצקען? 
האַלט איר אַז זי האָט אויף אים מער רעכט וי איך ?7 

;איך װאָלט זייער שטאַרק געווען קעגן דעם, אַז אַ זון זאָל פאָרן צו אַ מאַמען 
װאָס האָט זיך פאַר אים ניט געקימערט און האָט נאָך געבוירן קינדער פון אַן 
אַנדער מאַן זייענדיק אַן אשת-איש." 

;זאָלט איר וויסן אַז זיין מאַמינקע וויל אים צונעמען. אירע היגע ברידער 
זיינען צו מיר געקומען ריידן אין איר נאָמען. דערפאַר האָב איך מורא אים 
אָפּלאָזן פון זיך, זיינע פעטערס זאָלן אים ניט פאַרשלעפּן," 

;אָבער איר פאַרשטייט דאָך אַז איך וועל אייער זון ניט נעמען אין מיין 
ישיבה, כדי אים שפּעטער אַװעקצושיקן קיין אַרגענטינע, אין אַ מדינה וואו מען 
היט ניט קיין שבת און כשרות,* האָט צמח לייכטער אָפּגעאָטעמט; ער האָט 
געזען אַז דער טאַבאַק-סוחר איז טאַקע גרייט נאָכצוגעבן און אַלץ קען זיך נאָך 
ענדיקן בשלום. ;אין ווילנע קענען זיינע פעטערס אים זען אָפּטער און איבער- 
ריידן גיכער, װי בעת ער ועט זיין אין שטעטל. חוץ דעם זאָג איך אייך צו 
אַז איך װעל אַכטונג געבן, זיין מאַמעס משפּחה זאָל צו אים ניט האָבן קיין 
צוטריט. טאָמער מאַכט זיך עפּעס, על איך אייך גלייך מודיע זיין" 

;אונטער מיין השגחה װאָלט ער געווען זיכערער, נאָר איך האָב קיין ברירה 
ניט. איר האָט זיך אַרײנגעמישט אין מיין לעבן און אים אָנגערעדט אַנטלױפן, 
שרייט ער שוין איצט אויפן קול אַז ער האָט מיך פיינט,*+ װאָוװע האָט פון קעשענע 
אַרױיסגענומען אַ טייסטער מיט פּאַפּיר-געלט, , דאָ האָט איר פופציק זלאָטעס אויף 
זיינע הוצאות ביז איר װועט אים אײינאָרדענען מיט עסן, מיט אַ דירה און מיט 
אַלע אַנדערע זאַכן,. האַלט אים וי לאַנג איר װוילט און טוט מיט אים װאָס איר 
װוילט. אויב ער װעט אױיסװאַקסן אַ לערנער, װועט עס זיין אַ נס, און אויב ער 
װעט בלייבן אַ גנב, איז עס אויך ניט מיין שולד, ער האָט זיין מאַמינקעס בלוט, 
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איר כאַראַקטער, אירע תנועות, און ער איז אויך געראָטן אין זיינע פעטערס, די 
אונטערוועלטניקעס. געדענקט אייער צװאָג אַז איר װעט אים אָפּהיטן פון זיין 
מאַמעס ברידער !* 

הערצקע איז אַריינגעקומען מיט אַ פירקאַנטיק געפלאָכטן קערבל, אויף אַ 
לאַנגן דראָט און מיט אַ הענג-שלעסל, מינדל האָט אים נאָכגעטראָגן אַ לייוונטן 
זעקל אָנגעפּאַקט מיט זיסװאַרג פון די קיך:עלמערלעך. װאָווע האָט זיך צום זון 
אויסגעדרייט מיטן רוקן און גערעדט צו דער װאַנט קעגנאיבער, 

;גיי! מיט אַ טאַטן װאָס מען האָט פיינט דאַרף מען זיך ניט געזעגענען" 

צמח האָט פאַרשטאַנען אַז אויך מיט אים וויל זיך דער טאַבאַק-סוחר ניט 
געזעגענען. האָט ער פון הערצקעס האַנט אַרוסגענומען דאָס שווערע קערבל, 
געזאָגט אַ גוטע-נאַכט און איז אַרױס פון שטוב דער ערשטער. הערצקע האָט פון 
מינדלס האַנט אַרױסגעכאַפּט דאָס זעקל מיטן זיסװאַרג און איז נאָכגעלאָפן דעם 
ראש-ישיבה. דער טאַטע האָט האַסטיק אַ דריי געטאָן דעם קאָפּ און נאָך באַװיזן 
אַ קוק טאָן אויפן זון, װאָס האָט צו אים אויסגעשטשירעט די ציין איידער ער איז 
אַרױסגעלאָפן, מינדל איז שטיין געבליבן מיט אויסגעשטרעקטע הענט. זי האָט 
געװאָלט נאָכלויפן איר האָדעװאַניק, אים אָנקושן און אָנװוינטשן, נאָר זי האָט 
מורא געהאַט פאַרן מאַן, װאָוע האָט זיך צעלאַכט, 

;אַזא ממזר! מילא מיך האָט ער פיינט, אָבער דו האָסט דאָך שטענדיק 
זיך איינגעשטעלט איך זאָל אים ניט שלאָגן, האָט ער דיר אַפילן קיין גוטע-נאַכט 
ניט געזאָגט," 

;װאָווע, איך בין ניט שולדיק," האָט מינדל ווידער גענומען ציטערן, דער 
מאַן זאָל צו איר ניט אױסלאָזן זיין גאַנצע ביטערניש, און ער האָט זי באַרואיקט 
וי פריער, ער ווייס אַז זי איז ניט שולדיק, ער ווייס אַז זי איז אַ גוטע נשמה, 
אַ שטילע טויב, ער ווייס. װאָווע איז געבליבן זיצן מיט אַ געזונקענעם קאָפּ און 
געמורמלט אין זיך : הלוואי װאָלט מינדל ניט געװען אַזאַ גוטע און שטילע, 
הלוואי װאָלט זי אַ ביסל ענלעך געווען צו יענער טרייפענער יידענע, אים דער" 
גאַנגען די יאָרן און פון אים געלאַכט, געוויינט מיט פאַלשע טרערן און אים 
דערפירט ער זאָל מורא האָבן אַז אויך זי זאָל פון אים ניט אַנטלויפן -- דעמאָלט 
װאָלט ער פאַרגעסן אין יענער, די נייע צרות װאָלטן אַרױסגעשטפּט די אַלטע, 
װאָווע האָט געגאַרט איינצושלאָפן און שלאָפן זייער לאַנג, קאָנפראַדעס ברידער, 
האָט ער ווייטער געטראַכט, װעלן דאָך איר שרייבן אַז הערצקע איז אַװעקגעפאָרן 
אין אַ ישיבה, וועט זי אַװעקפאַלן פון שרעק. דער קאָפּ איז איר ניט אױיסגעדאַרט 
און זי פאַרשטײט, אַז אַ זון אַ לערנער װעט זיך מיט איר שעמען, ניט װעלן זי 
קענען. ערשט דעמאָלט װעט ער אין איר דערלעבן די אמתע נקמה... ער האָט 
אויפגעריסן די צוגעפאַלענע וויעס און אָנגעקוקט מינדלען. זי איז געשטאַנען 
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איבער אים מיט צונויפגעלייגטע הענט און טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ, װי 
זי װאָלט געהערט זיינע מחשבות, 

;פּוסט געװאָרן. פריער זיינען אַוװועק די עלטערע קינדער און איצט ער, דער 
יינגסטער. פּוסט געװאָרן אין אַלע ווינקעלעך,* האָט װאָווע שווער געדרייט מיט 
דער צונג און זיין קאָפּ איז פּאַמעלעך אַראָפּגעזונקען, 


9 


אין זעלבן אויפדערנאַכט האָט וועלע די אויבס-הענד- 
לערקע געהאַט אַן איבעררייד מיטן מאַן. ר' שלמה-מאָטע איז אַריין אַ קראַנקער, 
אַן אויפגערעגטער, עֶר האָט דערציילט פון דער סצענע אין שענק און געזאָגט, אַז 
דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה איז אַ פּראדאדם װאָס האָט ניט זיינס גלייכן, חייקל 
װועט פון אים ניט לערנען ניט קיין תורה און ניט קיין דרך-ארץ. אָבער וועלע איז 
געווען אַזױ אויפגעבראַכט אויפן טאַבאַק-סוחר פאַר פאַרשפּאַרן אַ יינגל האַלב- 
נאַקעט אין אַ פינצטערן קאַלטן קאַמער, אַז זי האָט דעם מאַן געענטפערט מיט כעס : 
אין אירע אויגן איז דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה אַ העלד און אַ צדיק, און דאָס 
מאָל האָט זי צו חייקלען גאָרניט פאַר צוריידן הערצקען אַנטלויפן אין ישיבה, 
פרייטאָג פאַרטאָג, וועלע איז אויפגעשטאַנען מיט אַ שווער געמיט, װאָס זי 
האָט זיך איבערגערעדט מיטן מאַן ערב דעם זונס אַװעקפאָרן, איז אַרינגע- 
קומען מינדל און דערציילט אַז איר װאָווע האָט לסוף צוגעשטימט הערצקע זאָל 
פאָרן, איז זי געקומען זיך געזעגענען מיט װועלעס זון און אים בעטן אַכטונג געבן 
אויף הערצקען וי אויף אַ ברודער. איר װאָװוע איז זייער צעבראָכן. ער גייט ניט 
צו דער באַן און לאָזט אויך זי. ניט גיין. מינדל האָט געוויינט און וועלע האָט 
מיטגעװויינט, ביידע פרויען זיינען געשטאַנען אין פאָדער-שטיבל אין פאַרטאָגיקן 
גרוי, איינע דער צווייטער אַרײינגעקוקט אין די פאַרלאָפּענע אויגן און אויסגעזען 
ווי צוויי עלנטע פייגל, װאָס שטייען אין שפּעטן האַרבסט אויף אַ פּוסטער לאָנקע, 
ווען אַלע פייגל זיינען שוין אַוועקגעפלױיגן, 
חייקל האָט זיך געוואונדערט הלמאי דער טאַטע טוט-אָן אין האַלב- 
פינצטערן קאַמער די טונקל-בלויע ברילן װאָס ער טראָגט זומער-צייט קעגן 
זונשיין. ביים געזעגענען זיך האָט חייקל צוגעדריקט די ליפּן צום טאַטנס באַק 
און דערפילט אַז זי איז נאָס פון טרערן. דער אַלטער מלמד האָט אָנגעטאָן די 
טונקעלע ברילן מען זאָל ניט זען וי ער ויינט. אָבער די טרערן זיינען פון 
אונטער די גלעזער גערונען אין זיין ווייסער באָרד. דערביי איז געשטאַנען 
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וועלע, אָנגעטאָן אין שװאַרצן שבתדיקן שאַל, גרייט אַרױסצובאַגלײטן דעם זון, 
און איר פּנים האָט געגליט מיטן יום-טובדיקן טרויער פון ערב יום-כיפּור, ווען 
זי געזעגנט זיך מיטן מאַן פאַרן גיין אין שול, 

מלכקען איז געקומען באַגלײיטן די גאַנצע משפּחה. זיין מאַמע מיט די 
שוועסטער זיינען געשטאַנען ביי דער באַן, אָנגעטאָן אין טיפע קאַלאָשן און אין 
װאָליקעס, אַרומגענײט מיט צעראַטע, די לענדן אַרומגעשנורעװעט מיט פאַרטעכער 
און אויף די קעפּ װאָלענע פאַטשיילעס, װוי ס'װואָלט שוין געווען אינמיטן ווינטער, 
מלכקעס טאַטע האָט אינעוייניק אין װאַגאָן קאָמאַנדעװעט מיט די דריי ישיבה- 
בחורים װוי אויסצושטעלן דעם באַגאַזש אויף די פּאָליצעס און אונטער די בענק. 
כתריאלקע האָט דאָס מאָל געמאַכט אַ כוסע אויפן ניכטערן האַרצן און געשריען 
צום װאַלקעניקער ראש-ישיבה, ער האַלט זיך נאָך אַלץ ביי דאָס זייניקע: דער 
טאַטע אַ בלעכער, דאַרף אויך דער זון זיין אַ בלעכער, מערניט זיין פּאַראַפיע 
ויל אַז מלכקע זאָל אוױיסװואַקסן אַ רב, אַ גאון און אַ צדיק. און צו. ר' מנחם- 
מענדלען האָט כתריאלקע געשריען. קאייך איז גוט. איר לאָזט איבער אייער 
יידענע און פאָרט אין דער גרויסער ועלט אַרײן, הלוואי קען איך איבערלאָזן 
מיין פּאַראַפּיע און פאָרן אין דער גרויסער וועלט אַרין,* ר' מנחם-מענדל האָט 
זיך צוגעהערט און אומעטיקלעך געשמייכלט, זיין ווייב האָט אַפילו ניט געקענט 
קומען צום װאָקזאַל אים באַגלײטן, ווייל זי האָט ניט אויף וועמענס הענט איבער" 
צולאָזן זייער יינגעלע. דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך צעפייפט, דער װאַגאָן האָט זיך 
אַ טרייסל געגעבן. דער בלעכער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צום אַרױסגאַנג 
פון באַן אַזױ פלינק וי ער קריכט איבער דעכער. אַלע דריי תלמידים האָבן זיך 
צוגעדריקט צום פענצטער, 

הערצקע האָט באַטראַכט אַ קאָנדוקטאָר מיט גרויסע װאָנצעס און אַן אַרױס- 
גערוקטן בויך. דער גי האָט געטראָגן אַ מונדיר מיט גלאַנציקע קנעפּ, פויל 
געגענעצט מיט אַן אויפגעריסן מויל און געקוקט וי שפּעט עס איז איף אַ 
בייכיקן, קיילעכדיקן קעשענע-זייגער. מלכקעס מאַמע און שװעסטער האָבן 
געפאָכעט מיט די הענט, די פּנימער צעשיינט פון נחת און נאַס פון טרערן 
כתריאלקע איז נאָכגעלאָפן לענג-אויס דער באַן און געשריען. {מלכקע, א 
מענטש זאָלסטו זיין, ניט קיין מערידניק,? נאָר דורכן דיקן גלאָז פון די פענצטער 
און איבער דעם גערודעריי פון די רעדער האָט מען אין װאַגאָן אים ניט געהערט. 
חייקל האָט ניט אָפּגעריסן די אויגן פון דער מאַמען, זי איז געשטאַנען מיט 
אַראָפּגעלאָזטע הענט און די עקן פון איר שװאַרצן שבתדיקן שאַל האָבן געפלאַ- 
טערט אין ווינט, 

מלכקע האָט געטראָגן אַ היטעלע מיט װאַרעמע אויערלעך און אַ פּאָר 
געשטריקטע װאָלענע הענטשקעס, דורכגעצויגן אויף אַ שנירל דורך זיינע מאַנטל- 
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אַרבל, הערצקע האָט געחוזקט פון אים: זע נאָר ס'אַראַ ברעקל ער איז. זיין 
מאַמע דאַרף נאָך די הענטשקעלעך אים אָננייען אויף אַ שטריקל ער זאָל זיי ניט 
פאַרלירן. מלכקעס בעקלעך זיינען געװאָרן פלאַם-פייער, זיינע אויגן האָבן זיך 
אָנגעפילט מיט טרערן. מען זאָל ניט זאָגן אַז ער איז נאָך טאַקע אַ ברעקל, האָט 
ער זיך איינגעהאַלטן פון וויינען און געענטפערט אַז די מאַמע האָט אים מיט- 
געגעבן אַ פירקאַנטיק הילצערן קעסטל מיט געװיאָנדזלטע גאָלדענע פישעלעך, 
הערצקע האָט זיך צעלאַכט פון קליינעם אויספיינער און דערציילט אַז ער האָט 
אַ בוך מיט מאַרקעס פון אַלע ווייטע און הייסע לענדער. אָט װעט ער באַלד זען, 

אַ פאַרגאַפּטער און פול מיט קנאה האָט מלכקע געקוקט אויף אַ געשטעמפּל- 
טער מאַרקע מיט אַ מגושמדיקן נאָזהאָרן אויף קורצע פיס, מיט אַן אױפגעפּראַלטן 
פּיסק און גרויסע רייס-ציין. הערצקע האָט זיך באַרימט אַז די מאַרקע איז פון 
אַפריקע וואו עס וואוינען די שװאַרצע מענטשן. זיי גייען נאַקעט וי אין אַ באָד 
און קלאַפּן אין טאַצן וי אויף אַ חתונה. אויף אַן אַנדער מאַרקע איז געשטאַנען 
אַ הירש מיט לאַנגע געדרייטע הערנער און הערצקע האָט געזאָגט, אַז אויב מען 
װאָלט ראש-השנה געבלאָזן שופר פון אַזעלכע געדרייטע הערנער, װאָלט מען 
די תקיעות געהערט פון איין עק שטאָט ביסקל צוייטן עק שטאָט. איצט האָט 
מלכקע פון אים אָפּגעלאַכט, ;פּויער איינער ! דו ווייסט ניט אַז אַ שופר מאַכט מען 
פון אַ באַראַן, ניט פון אַ הירש 1 וועגן אַ הירש זאָגט זיך רץ כצבי, דאָס ווייסטו 
אויך ניט, פּויער איינער. זעסט, איך קען מער לערנען פון דיך," 

הערצקע האָט כיכיקעט: האָט ער א דאגה אַז ער קען ניט לערנען! און 
ער האָט געוויזן אַ מאַרקע מיט אַ געמעל פון אַ חיה, װאָס איז געשטאַנען אויף 
די הינטערשטע פיס און געהאַט אויפן בויך אַ בייטל צו טראָגן אירע קינדער, 
דער בלעכערקעס יינגעלע האָט געזען װי ציגיינערקעס טראָגן זייערע קליינע 
ציגיינערלעך אויף די פּלייצעס, ער האָט אויך געזען וי אַ קאַץ טראָגט אין מויל 
אירע בלינדע קעצעלעך, נאָר אַ חיה מיט אַזעלכע פאַרשפּיצטע אויערן װאָס 
טראָגט אירע חיהלעך אין אַ בייטל האָט ער נאָך ניט געזען. אאַ סך וייסטן," 
האָט הערצקע פון אים אָפּגעשפּעט און באַװיזן אויף אַ מאַרקע אַ פרוי מיט אַ 
פּאַקל אין דער אויפגעהויבענער האַנט. ,ס'איז פון אַמעריקע, איידער מען פאָרט 
דאָרט אַריין מיט שיפן, פאָרט מען פאַרביי אָט די שטיינערנע יידענע מיטן פייער- 
טאָפּ אויפן קאָפּ,* שוין אינגאַנצן אַ פאַררייטלטער און צעטומלטער, האָט מלכקע 
זיך געפרעגט אויף אַ מאַרקע פון אור-כשדים, פון װאַנען אברהם-אבינו איז 
אַרױסגעקומען. װאָווע באַרביטאָלערס זינדל האָט װידער פון אים אָפּגעלאַכט. 
;ביסט אַ נאַר. אור"כשדים איז אַ מעשה פון חומש און איך האָב מאַרקעס פון 
אמתע לענדער," אויפן סאַמע סוף האָט ער באַװיזן אַ מאַרקע מיט אַ מענטשעלע 
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אינדערמיטן פון אַ רויט רעדעלע. דאָס מענטשעלע האָט געהאַט באַקנבערד און 
געטראָגן עפּאָלעטן אויף די אַקסל, מעדאַלן אויף דער ברוסט. 

,ס'איז אַ גענעראַל פון אַרגענטינע און דאָרט וואוינט אויך מיין מאַמע. 
אינגיכן װועט די מאַמע מיך אַראָפּנעמען און איך װעל פאָרן קיין אַרגענטינע. 
װאָס זאָגסטו איצטער ? בע !* האָט אים הערצקע באַװיזן אַ צונג און דאָס גאַנצע 
בוך מיט די אָנגעקלעפּטע מאַרקעס צוריק אַרײנגעלײגט אין זיין געפלאָכטן קערבל. 

ביידע ראשי-ישיבות זיינען געזעסן אין אַ ווינקל פאַרטיפט אין אַ שמועס. 
אויסגעבענקט נאָך אַ קניפּ אין בעקל און נאָך לויב-ווערטער, האָט מלכקע זיך 
צו זיי צוגערוקט און דערציילט אַז הערצקע האָט מאַרקעס פון אַלע לענדער. 
נאָר קיין מאַרקע פון אור-כשדים האָט ער ניט, דער פּױער, און ער זאָגט אַז אור" 
כשדים איז אַ מעשה פון חומש, ניט קיין אמתע מדינה, און אַז ער װעט פאָרן 
צו זיין מאַמען קיין אַרגענטינע. ר' מנחם-מענדל האָט מיט אַ פאַרזאָרגט פּנים 
זיך געצופּט דאָס בערדל און צמח האָט אויף װאָװע באַרביטאָלערס זונדל אַ קוק 
געטאָן מיט אַזעלכע פייערדיקע אויגן, אַז הערצקע האָט זיך אַזש אַ טרייסל געטאָן. 
ער האָט מלכקען פיינט געקראָגן װי אַ שפּין און געטראַכט ביי זיך : װאַרט! ער 
װועט אַלע יינגלעך אין שטעטל דערציילן, אַז אויסער אַן אויספיינער איז מלכקע 
אויך אַ מסור, און אַז דעם מסורס מאַמע און שוועסטער, זעלדע די בלעכערקע 
מיט אירע טעכטער, רופט מען מיט אַ צונאָמען ;די סנחריבס". 

חייקל איז ניט געווען געשטימט צו פּלאַפּלען מיט די יינגערע און האָט אַפילו 
מיט די ראשי-ישיבות ניט גערעדט. ער האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער און 
געזען פאַרביילויפן טעלעגראַפן-סלופּעס, נאַקעטע פעלדער, אָפּגעבלעטערטע ביי" 
מער, אַ ברונעם ביים וועג, אַ פּויער אויף אַ פורל. נאָר פאַר די אויגן איז אים 
געשטאַנען דער טאַטע אין די טונקל-בלויע ברילן, װאָס ער האָט אָנגעטאָן מען 
זאָל ניט זען זיינע טרערן, און די עקן פון דער מאַמעס שװאַרצן שבתדיקן שאַל 
האָבן נאָך אַרומגעפלאַטערט אין דער לופטן וי אַ גרויסער מידער פויגל װאָס 
געפינט זיך אינמיטן פלי איבערן ים און האָט ניט וואו זיך אַראָפּצוזעצן. 
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די װאַלקעניקער שוֹל אויפן בערגל פון שול-הויף, צווישן 
דעם בית-מדרש און דעם בית-הרב, האָט געװעלטיקט איבערן גאַנצן שטעטל 
מיט די נידעריקע שטיבלעך, דער פּאָליש פון דער שול האָט, אויסער דעם 
הויפּט-אַרײנגאַנג, נאָך געהאַט זייטיקע טירן, טורעמס אויף ביידע מערב-ווינקלען 
און אַ קיילעכדיק פענצטער אונטער אַ לאַנגן שמאָלן דאַך. דער בית-הכנסת 
גופא מיט גרויסע פירקאַנטיקע פענצטער האָט זיך אַרױסגעהױבן פון אונטער אַ 
צווייטן דאַך. אַ דרייקאַנטיק פענצטער האָט זיך אַרױסגערוקט פון אונטער אַ 
דריטן דאַך. נאָך אַ פערט דעכל איז געזעסן סאַמע אין דער הויך, וי אַ יאַרמלקע 
אויפן קאָפּ פון אַ זקן מיט אַ מאָכיקער באָרד און זילבערנע ברעמען, 
בעת חייקל ווילנער איז אין אַ פרײיטאָג פאַרנאַכט אָנגעקומען אין שטעטל 
איז ער אַריין אין שול צו קבלת-שבת און איז גלייך פאַרכישופט געװאָרן פון איר 
פּראַכט. גרויסע דיקע זיילן האָבן אונטערגעהאַלטן דעם סופיט. אויף דער 
בימה איז מען אַרױף דורך שיין-געשניצטע און באַצירטע בויגנס. אָפּנעדעקטע 
און געדרייטע טרעפּ האָבן אינעװייניק אַרויפגעפירט צו אַ באַלקאָן װאָס איז גע- 
האַנגען איבער די קעפּ. פון סופיט און אַלע ווינקלען האָבן אַנטקעגנגעפינקלט 
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בראָנדזענע הענגלייכטער, זילבערנע מנורות, קופּערנע טאַצן --- רעפלעקטאָרס צו 
פאַרשטאַרקן דאָס ליכט פון די בליץ-לאָמפּן. אויף די טירן, ווענט און זיילן זיינען, 
אָנגעקלעפּט אויף טאָװולען, געהאַנגען הזהרות און תפילות, געשריבן מיט גאָלישן 
טינט און סופרישן כתב. שבת אינדערפרי נאָכן דאַװנען האָט חייקל געזען דעם 
אײביקן לוח, װאָס דרייט זיך אויף אַ געהיימען זייגער, איינגעפאַסט אין די טירלעך 
פון ארון-קודש. דער שול-שמש, אַ זקן מיט צעשמייכלטע קנייטשעלעך אונטער 
די אויגן, האָט אים אויך געוויזן אַ שטיק שטאָף, וואו מיט גילדערנע און זילבערנע 
פעדעם זיינען געווען אױיסגעהאָפטן פּויקן און טראָמפּײטן, פענער, האַרמאַטן 
אויף נידעריקע רעדער, און אינמיטן פון די כלי-זיין --- צוויי ווערטער אין לאַטיין 
,גלאָריאַ פּאַטריאַ",. דער אַלטיטשקער האָט דעם יונגן לערנער דערציילט: בעת 
דער קייסער פון די פּראַנצויזן איז דורכגעפאָרן װאַלקעניק אויפן װעג קיין 
מאָסקװע, איז ער אַזױ נתפּעל געװאָרן פון דער קאַלטער שול אויפן בערגל, אַז 
ער האָט אָפּגעשניטן אַ שטיק טייערן שטאָף פון צודעק אויף זיין פערד און עס 
געשאָנקען דעם בית-הכנסת פאַר אַ פּרוכת. אין זעלבן שבת פאַרנאַכט האָט אַ 
װאַלקעניקער יינגל דעם ווילנער פאַרטרױיט, אַז אין דער גאַנצער הילצערנער 
שול איז ניטאָ קיין איין אייזערנער טשװאָק און אין די ווענט זיינען באַהאַלטן 
קאַמײיעס געשריבן אויף פּאַרמעט, אַ סגולה אַז דער מקום-קדוש זאָל ניט ברענען. 

נאָך יענעם שבת, צוויי װאָכן אין חשוון, איז די שול פאַרמאַכט געװאָרן 
אויפן גאַנצן װינטער. זי איז אָבער שטיין געבליבן אין חייקלס געמיט, אַריינגע- 
שטראַלט אין זיין מוח. אין זיין געדאַנק האָט זיך געשפּונען אַ פאַריסודעטע 
אַגדתא, אים צונויפגעוועבט מיט דער פאַרשלאָסענער שול און מיטן בית-עולם 
אויף יענער זייט טייך, דאָס שטעטל, בלויז דריי סטאַנציעס פון ווילנע און אַכט 
קילאָמעטער פון דער באַ, האָט אין טיפן האַרבסט אויסגעזען פאַרגעסן 
פון דער װעלט. מחמת די שלעכטע בלאָטיקע וועגן האָבן דאָרפישע פּוערים 
זיך געפוילט קומען אויפן מאַרק און װאַלקעניקער בעלי-עגלות זיינען ניט גע" 
פאָרן אין ווילנע נאָך סחורה. חייקלס וואויליונגערישע און היימישע יאַטקעװער 
גאַס איז פאַרלייגט געװאָרן אין זיין זכרון, וי אונטער קופּעס פאַרדאַרטע נאָדלען 
פון די אַרומיקע װאַלקעניקער סאָסנאָוע וועלדער. אויף זיין פּנים האָט זיך 
אויסגעלייגט דער שאָטן פון אַלטן הילצערנעם בית-הכנסת. ער האָט אויפגע- 
הערט הויך לאַכן, האָט װייניק גערעדט, פרום געדאַװנט און געלערנט מיט 
התמדה, 

דער ראש-ישיבה און מנהל, ר' צמח אַטלאַס, האָט ביי די בעלי-בתים געפּועלט, 
אַז אַנשטאָט מען זאָל פאַר יעדן תלמיד זוכן אַ קװאַרטיר און טעג, זאָלן די יינגע- 
רע תלמידים שלאָפן אין הכנסת-אורחים, און אַלע לערנער, יינגערע און עלטערע, 
זאָלן עסן אין אַ קיך אַ גאַנצע װאָך, חוץ שבת. בעלי-הביתטעס האָבן צוגעזאָגט 
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צונויפקלייבן ברויט און חלה, גרױפּנס און מילכיקס. קצבים האָבן זיך מתחייב 
געווען צו געבן עטלעכע מאָל אין װאָך פלייש, ס'האָט זיך אָפּגעזוכט אַ קעכין אַן 
אלמנה, גיטל די געשטופּלטע, זי איז אויך געווען בלינד אויף איין אויג די 
שטעטלשע האָבן צװישן זיך גערעדט, אַז די קעכין איז נישט אויסן די פּאָר 
זלאָטעס און געוויס נישט די מצווה. גיטל זוכט מיט איין אויג צוויי חתנים פאַר 
ביידע טעכטער, ראָכטשע און לייטשע, זי פאַרציט די נעמען פון אירע מוידן 
אויפן פּולישן שטייגער, כדי צו ווייזן אַז זיי זיינען ביי איר טייער וי איר איינציק 
אויג אין קאָפּ, 

די אלמנה האָט פאַרמאָגט איר אייגנס אַ שטיבל --- אַ פאָדער-צימער מיט אַ 
פּליטע און צוויי מעבלירטע חדרים. אין שענערן חדר האָבן געגעסן די דריי 
עלטסטע בני-תורה און אונטערגעװאַקסענע גוטע לערנער: בחורימלעך פון די 
אַרומיקע שטעטלעך, מיט שטילע אויגן און לומדיש-פאַרקנייטשטע שטערנס, 
ביים גיין דורך די געסלעך האָבן זיי געהאַלטן די הענט פאַרשטעקט אין די אַרבל 
הינטער די פּלייצעס, וי זייערע לאַנגע פּאות זיינען געווען פאַרלײיגט הינטער 
די אויערן, אין צווייטן חדר האָבן געגעסן די יינגערע תלמידים און אויך דער- 
װואַקסענע, נאָר צוריקגעשטאַנענע אין לערנען: שטאַרקע יונגען פון די דער- 
בייאיקע יידישע דערפער, מיט פאַרברוינטע פּרצופים און דיקע ליפּן. די היטלען 
האָבן זיי געטראָגן אַראָפּגערוקט איבער די געדיכטע טשופּרינעס. גערעדט האָבן 
זיי הילכיק און גראָבלעך, וי אפילן זייער קול װאָלט געווען אָנגעטאָן אין שטיוול, 
אַנטקעגן די הויכע ברייט-פּלײציקע יונגען האָט דער צווייטער ראש-ישיבה, ר' 
מנחם-מענדל סגל, אויסגעזען וי אַ קליין קעצל קעגן גרויסע מייז. די דערװואַק- 
סענע ישיבה- לייט זיינען באַדינט געװאָרן פון דער בעל-הביתטע, גיטל די 
געשטופּלטע, און אין חדר פון די יינגערע האָבן געאַרבעט אירע ביידע טעכטער, 

ראָכטשע, די עלטערע, איז געווען אַ פוללייביקע, מיט אַ קיילעכדיק פּנים, 
אַ ביסל צו-גרויסע קיילעכדיקע אויגן און מיט אַ שפּראָץ פון שואַרצע הערעלעך 
איבער די אָנגעבלאָזענע ליפּן, זי איז תמיד אַרומגעגאַנגען מיט אַ שעמעוודיקן 
שמייכל אויפן פּנים, װי עס װאָלט פאָרגעקומען איר קנס-מאָל און די מחותנים 
פון חתנס צד באַטראַכטן זי מיט מבינות'דיקע בליקן. אָבער לייטשע, די יינגערע, 
האָט זיך לחלוטין ניס געשראָקן פאַר מאַנסלײט. זי האָט זיך אפילן נישט גע- 
שטערט פאַר די לערנער אַרומצוגײן מיט האַלב-נאַקעטע אָרעמס. לייטשע האָט 
געהאַט אַ געוואוינטשאַפט צו רודערן מיט אירע האַרטע עלנבויגנס, אַ װאָרף טאָן 
אין דער הייך דעם קאָפּ מיט די קורץ-געשאָרענע האָר און באַװייזן וי זי עברעבט" 
איר הויכע פיגור אויף די שטייפע געטאָקטע פיס. אויף אַ מינוט האָט זי דעם 
קאָפּ מיטן אייבערשטן האַלבן גוף אויסגעבויגן אויף לינקס און די האַנט איין- 
געשפּאַרט אין דער רעכטער היפט, באַלד האָט זי איבערגעשטעלט די פיס, דעם 
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קאָפּ מיטן ברוסט-קאַסטן אויסגעבויגן אויף רעכטס און די האַנט אײינגעשפּאַרט 
אין דער לינקער היפט. אַזױ האָט זי זיך געדרייט אָן אויפהער, װוי זי װאָלט 
געטאַנצט אַ קאַדריל, די שטעטלשע יונגען, װאָס זיינען איר נאָכגעקראָכן, האָט 
זי אָפּגעשטױסן מיט אירע האַרטע עלנבויגנס, און צו אירע חברטעס האָט זי 
געזאָגט אַז זי האָט פיינט בורילעס, אויך פון די לערנער האָט זי גאָרניט געהאַט 
װאָס אויסצוקלייבן. דאָס רוב זיינען עס נאָך געווען יינגלעך מיטן ערשטן פּוך 
אויף די באַקן. די דריי עלטערע בחורים האָבן איר אויסגעזען כניאָקעס. פון 
גרויס לאַנגװײיל און חשק עמעצן צו פאַרדרייען דעם קאָפּ סתם אַזױ, האָט לייטשע 
געװאָרפן אַן אויג אויף חייקל ווילנער, 

אָט דער אָקס איז גאָרניט אַזאַ איידעלער און פרומער װי ער מאַכט זיך, 
ער האָט ליב מיידלעך, האָט די קעכין געטראַכט און גענומען וויגן מיט די באָקעס 
איטלעך מאָל ווען חייקל איז אַרײן, ער האָט זי אָנגעקוקט מיט אַ פאַרנעפּלטן 
בליק און אַ מרוקע געטאָן, װי ער װאָלט זי געװאָרנט אַז זי זאָל ניט קריכן. איז 
לייטשען געװאָרן דאָס שפּיל נאָך מער טשיקאַװע און זי האָט אים אײינמאָל מיט 
איר טופל אַ קוועטש געטאָן אויפן פוס. חייקל איז רויט געװאָרן, אויפגעשפּרונגען 
און איז אַנטלאָפּן אינמיטן עסן, אַ טאָג איז ער ניט געקומען, װי ביי אים װאָלט 
געווען אַ תענית. נאָכדעם איז ער אין קיך געזעסן מיט אַזאַ פאַרװאָלקנטן שטערן 
און צונויפגעצויגענע ברעמען, אַז לייטשע האָט מורא געקראָגן מיט אים אָנ" 
צוהייבן, 

אין קיך איז דער ווילנער שטענדיק געקומען פון די לעצטע. ער האָט 
געוואוסט אַז די דאָרפישע קענען אַלץ אַרײנ אַכלען און פאַר אים גאָרניט אי" 
בערלאָזן. נאָר ער האָט געאַרבעט אויף דער מידה פון בטחון. ער זאָל ניט 
מורא האָבן אַז פאַר אים װעט ניט קלעקן קיין עולם-הזה, אין אַ פרימאָרגן נאָכן 
דאַװונען, אַלע תלמידים זיינען אַװעק איבערבייסן, איז ער נאָך געשטאַנען אין 
בית-מדרש ביי אַ פענצטער פון דער מזרח-װאַנט און אַרױסגעקוקט צו דער 
פאַרמאַכטער קאַלטער שול אויפן בערגל קעגנאיבער. ער האָט אין דמיון געזען 
דעם ארון-קודש און די געשניצטע לייבעלעך װאָס האַלטן מיט די לאַפּקעס אונטער 
דעם כתר-תורה. העכער אויפן ארון-קודש רייכערט זיך דער באַרג סיני. אונטערן 
באַלקן פלאַטערט אַן אָדלער, מיט אַ לולב און אַן אתרוג אין זיינע קלויען, און 
אויף זיין קאָפּ זיצט דער כתר-מלכות. חייקל האָט אָפּגעװענדט די אױגן פון 
דער קאַלטער שול און דערזען אויף די נידעריקע דעכער פון די הייזלעך פעטע 
שװאַרצע קראָען. זיי זיינען אַרונטערגעפלױגן אין שניי, געגראַבלט און געזוכט 
שפּייז אין מיסט, צוריק אַרויפגעפלויגן אויף די דעכער. דער ווילנער האָט זיך 
דערמאָנט אַז ער דאַרף נאָך גיין עסן פרישטאָג, 

אויסער אויף דער מידה פון בטחון, האָט ער אויך געאַרבעט אויף אויס- 
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װאָרצלען פון זיך די שלעכטע מידה פון גאווה. אין קיך איז ער געזעסן אין חדר 
פון די יינגערע, כאָטש לויט זיינע יאָרן און מדרגה אין לערנען האָט ער געמעגט 
זיצן צווישן די עלטערע. אָבער זיין בן-עיר, מלכקע ווילנער, האָט געגליט פון 
כעס הלמאי מען האָט אים אַריינגעזעצט צװוישן די יינגערע. ;איך קען מער 
לערנען פון די דעקשנער און לײפּונער פּויערים", האָט ער געבורטשעט און מיט 
די איידעלע פינגערלעך געצופּט פון זיין שטיקל הערינג. הערצקע באַרביטאָלער 
ביי זיין זייט האָט אים נאָך געשטורכעט מיט אַן עלנבויגן און געכאַפּט פון די 
טעלערס. אין דעם איז אונטערגעקומען די קעכין לייטשע און אָנגעשמירט פאַר 
מלכקען ווייסן קעז אויף שװאַרץ ברויט, ;עס, מלכקע, עס. ווילסט טיי מיט מעל- 
צוקער אָדער מיט האַרטן צוקער ?* און לייטשע האָט זיך איבער אים אַזױ אָנגע- 
בויגן, אַז חייקל האָט געמוזט זען וי איר אָנגעצױגענע בלוזקע קנייטשט זיך 
אויף אירע שטייפע בריסט, 

;מען דאַרף אים נאָך קאָרמען מיט אַ טיי-לעפעלע, ער איז נאָך אַ ברעקל", 
האָט הערצקע געלאַכט פון מלכקען, װאָס איז געװאָרן אש להבה. לייטשע האָט 
אָנגעשריען אויף הערצקען און נאָך צערטלעכער געקעכלט דאָס יינגעלע מיט די 
פּורפּורנע בעקלעך. בעת מעשה איז זי געשטאַנען צו חייקלען מיט אַ זייט, װי 
זי װאָלט אים געוויזן אירע היפטן און אַרױסגערוקטן הינטן, ,דער אָקס*, װי די 
קעכין האָט גערופן דעם עלטערן ווילנער, איז געװאָרן אַלץ בייזער און פאַר- 
שוויצטער, ער האָט אין איילעניש אויפגעגעסן אַ כזית ברויט, אַראָפּגעשלונגען 
אַ פּאָר שליוק טיי, אויף גיך אָפּגעבענטשט און האָט אַרויסגעשטורעמט פון קיך 
דער ערשטער. דריי פערטל פון זיין פּאָרציע איז איבערגעבליבן פאַרן שטענ- 
דיק-הונגעריקן הערצקע באַרביטאָלער, 

חייקל איז צוריקגעקומען אין בית-:מדרש און זיך געשטעלט לערנען, דעם 
שטענדער אָנגעשפּאַרט אָן דער מזרח-װאַנט. פון צייט צו צייט האָט ער אַרויס- 
געקוקט אויף דער קאַלטער שול און זיין פיבערניש האָט זיך אָפּגעקילט, פּלוצעם 
איז ער שטיין געבליבן אַ דערשראָקענער. אים האָט זיך אויסגעדוכט אַז ער 
געפינט זיך אין פּאָליש פון דער פאַרשלאָסענער שול און קוקט אַראָפּ אין בית- 
הכנסת. פון די טרעפּ זעט ער אַז אויפן באַנק אין מזרח-ווינקל איז עמעץ איינ- 
געשלאָפן אויפן גאַנצן ווינטער און דער איינגעשלאָפּענער איז ווידער ער אַלײן, 
חייקל האָט זיך אומרואיק אומגעקוקט אין בית-מדרש, צי קיינער ווייס ניט פון 
זיינע משוגענע פאַנטאַזיעס. זיין בליק איז געפאַלן אויפן פּסוק ;שויתי השם 
לנגדי תמיד", איינגעקריצט אין מאַרמאָרנעם ברעטל איבערן עמוד. האָט ער 
שטאַרק זיך איינגעקוקט אין די אותיות און פאַרקנייטשט דעם שטערן, כבדי די 
אותיות זאָלן אַרײינגײין אין זיין מוח, עלעהיי די הייליקע פּאַרמעטענע קאַמײעס 
װאָס זיינען באַהאַלטן אין די ווענט פון שול פאַר אַ סגולה זי זאָל ניט ברענען, 
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פון אַ קבלה-ספרל האָט דער ווילנער געוואוסט, אַז דאָס אַרײיננעמען זיך גוט 
אין זינען דעם ;שויתי* איז אַן אױסגעפּרואווטע סגולה קעגן זינדיקע מחשבות, 


2 


די דריי עלטערע לערנער האָבן דער װאַלקעניקער 
ישיבה-קטנה צוגעגעבן גרויס אָנזען. דער ערשטער פון די דריי איז געווען שיע 
ליפּנישקער, אַן עילוי מיט בייזע קאַסאָקלעכע שװאַרצע אויגן, מיט אָנגעבלאָזענע 
פּאות און אַ שיטער בערדל צוגעקלעפּט צו דער גאָמבע וי מיט סמאָלע. שיע 
ליפּנישקער האָט ניט ליב געהאַט די גרויסע ישיבות, וואו אַלע בחורים לערנען 
די זעלבע מסכתא און מען מוז הערן דעם ראש-ישיבהס שיעור. ער האָט אויך 
ניט געהאַלטן פון די בעלי-הבנה װאָס קלערן אַ חקירה, צי דאָס היטל איז אויפן 
קאָפּ, אָדער דער קאָפּ איז אונטערן היטל ; צי קידושין איז אַן אײינמאָליקער קנין, 
אָדער דאָס איז אַ קנין װאָס ווערט יעדן טאָג באַנײט. אמזל-טוב, איר זייט איצט 
אַ חתן געװאָרן האָט דער עילוי אַמאָל אַ געשריי געטאָן צו אַן אַלטן ראש" 
ישיבה, װאָס האָט לויט דער נייער שיטה פון די בעלי-הבנה זיך גע'חקירהט אין 
די דינים פון קידושין. שיע האָט זיך באַזעצט אין װאַלקעניק נאָך מיט אַ יאָר 
צוריק. ער האָט זיך פאַרגראָבן אין אַ ווינקל פון בית-מדרש און יעדע ואָך 
דורכגעלערנט אַ גאַנצע גמרא. שטעטל האָט אים באַזאָרגט מיט אַ סטאַנציע און 
אַ שבת ביי אַ שיינעם בעל-הבית, אינמיטן װאָך האָבן פרומע ווייבער אים גע" 
טראָגן עסן אין בית-מדרש. דער ליפּנישקער האָט געכלאָבעט דאָס געקעכטס 
גלייך פון טעפּל, געריסן און געביסן מיט די ציין אַ שטיק שװאַרץ ברויט און 
בעת-מעשה ניט אַרױסגענומען די אויגן פון ספר. אָפּגעגעסן און אויף גיך אָפּי 
געבענטשט, האָט ער די בעל-הביתטעס אפילו קיין דאַנק ניט געזאָגט און מיט 
אָפּגעפרישטע כוחות זיך אויפסניי אַרײנגעיאָגט אין דער געדיכטעניש פון דער 
גמרא און אירע מפרשים, 
בעת דאָס שטעטל האָט מסכים געווען אויף דער ישיבה-קטנה, האָט זיך 
געשטעלט די שאלה װאָס װעט זיין מיטן ליפּנישקער. ר' צמח אַטלאַס האָט 
פאָרגעלייגט אַז דער עילוי זאָל פאַררעכנט וװוערן צו דער ישיבה. ער װעט זיך 
מעגן פירן לויט זיין ווילן און סדר. נאָר אפשר װעט מען פון אים אויך האָבן אַ 
נוץ, ער װועט ריידן מיט די יינגערע אין לערנען. אָבער אַז אַ בחורל איז צום 
ליפּנישקער צוגעקומען מיט אַ קשיה, האָט ער פון כעס, הלמאי מען שטערט אים, 
אַרײנגערוקט זיין קליינעם פינגער אין אוער און דאָרט געדרעלעװועט מיט אַזאַ 
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כוח, אַז דער גאַנצער קאָפּ האָט זיך ביי אים געטרייסלט, ;װאָס ווילסטו ?* האָט 
ער בייז געמרוקעט, ער האָט אַלע בחורים געדוצט. דער פרעגער האָט געװאָלט 
נאַשן תורה פון אַ עילוי און געזאָגט װאָס אים איז קשה. שיע האָט אים פאַרװאָרפן 
מיט בלעטער גמרא, געדרייט מיט גראָבן פינגער און געשריען. ;שוטה בן פּיק- 
האָלץ! יאָקל בן פלעקל!* ער זאָל ענטפערן און זיך ניט קאָכן האָט ניט געקענט 
געמאָלט זיין, טאָמער האָט דער מקשן געפּרואװט אָפּדינגען, האָט אים דער 
ליפּנישקער אַ כאַפּ געטאָן ביים רעקל און אָפּגעריסן די קנעפּ, ;דו ביסט שוין 
אויך פון די היינטיקע בעלי-הבנה װאָס קוועטשן זיך ?7 דערזען אַז דער עילוי 
מאַכט חרוב זיין איינציק שטיקל בגד, האָט זיך יענער אַרױסגעריסן און גע- 
נומען אַנטלױפן, אָבער דער ליפּנישקער האָט אים נאָכגעיאָגט צווישן די שטענ- 
דערס, אַרום דער בימה, אים ווידער אַ כאַפּ געטאָן ביים אָרעם און געריסן פון אים 
שטיקער פלייש, 

אין קיך איז ער קוים איינגעזעסן, קיין געדולד ניט געהאַט ביז מען װעט 
דערלאַנגען דאָס עסן. אַנשטאָט אַן אייבערהעמד מיט אַ שניפּס, האָט ער אויפן 
האַלדז געטראָגן אַ האַנטעך און דווקא אַ קלאָר-ווייסן, ער איז געווען באַשאָטן 
מיט אומפלייט און דאָס האָט זיך נאָך מער אָנגעזען אויף זיין קלאָר-ווייסן האַלדו- 
טוך, אַ בחורל אַ לץ האָט אפילו אויף דעם געזאָגט אַ רמז פון אַ פּסוק אין 
תהילים: שם רמש ואין מספר, חיות קטנות עם גדולות. איטלעך מאָל ביים 
אַרײנגײן און אַרױסגײן פון דער קיך האָט שיע ליפּנישקער, אין עס-צימער פון 
די יינגערע תלמידים, זיך אָנגעשטױסן אויף לייטשען און אויף איר אַ גלאָץ געטאָן 
מיט זיינע בייזע קאַסאָקלעכע אויגן,. די קעכין האָט גלייך גענומען וויגן מיט די 
באָקעס, רודערן מיט די עלנבויגנס, זי האָט עס געטאָן פון געוואוינטשאַפט און 
ניט מיט דער כוונה דעם עילוי צו געפעלן. זי האָט אפילו ניט פאַרשטאַנען וי 
אַ מענטש מיט ניט-געוואַשענע הענט קען זיין אַ גרויסער לערנער. לייטשען האָט 
פון ליפּנישקער געעקלט, 

דער עלטסטער בן-תורה אין ישיבה איז געווען יואל אוזדער, אַ בחור פון 
אַ יאָר פינף-און-דרייסיק, מיט אַ גרויס קיילעכדיק פּנים, אַ נידעריקן שטערן און 
צונויפגעװואַקסענע ברעמען. יואל אוזדער האָט פריער געלערנט אין קלעצק און 
דאָרט באַקומען אַ צונאָמען ;דער געזעצטער קאָפּ", אויף זיינע בגדים האָט זיך 
ניט געטאָרט געפינען קיין שפּרענקעלע, קיין קנייטשעלע. דעם קאַפּעליוש האָט 
ער געטראָגן אָנגעבלאָזן-קיילעכדיק, מיט אַרויפגעבויגענע ראַנדן. איידער ער 
האָט זיך געזעצט לערנען האָט ער אָנגעטאָן אַ יאַרמלקע און מיט גרויס פאָרזיכט 
אַרומגעטראָגן דעם אָנגעבלאָזענעם קאַפּעליוש ביים ראַנד, ביז ער האָט געפונען 
אַ זיכערן פּלאַץ וואו זיין הוט װועט זיך ניט צעקנייטשן און פאַרשטויבן, אויף 
זיין סטאַנציע אין קלעצק האָט די בעל-הביתטע געוואוסט, אַז זי דאַרף זיין אָפּ- 
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געהיט ביים פאַרבייגיין דעם אוזדערס געלעגער. ער אַלײן האָט האָט זיין גע- 
לעגער פאַרבעט פון אַלע זייטן, אויף דער קאָלדרע זאָל זיך ניט געפינען קיין 
קנייטשעלע. פאַרן שלאָפן גיין האָט ער מיט חשד אַרומגעקוקט דאָס בעט, צי 
דורכן טאָג האָט זיך קיינער ניט צוגערירט צום צודעק. טאָמער האָט זיך אים 
געדאַכט אַז עמעצער האָט זיך יאָ צוגערירט צום צודעק, איז ער די נאַכט 
שלעכט געשלאָפן. אינאיינעם מיט נאָך אַ ישיבה-בחור האָט ער אויסגעשריבן 
די װאַרשעװער פרומע צייטונג. נאָר יואל האָט מיטן שותף אויסגענומען א 
תנאי אַז ער מוז לייענען דער ערשטער. אויב די בלאַט-צײיטונג איז געווען צע- 
קנייטשט, האָט ער פון לייענען קיין הנאה ניט געהאַט, 

זומער-פאַרנאַכט, בעת די בני-תורה שפּאַצירן גרופּעסוייז, האָט דער אוזדער 
שפּאַצירט איינער אַליין מיט אַ שטעקעלע אין דער האַנט. געגאַנגען איז ער 
מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, מיט געמאָסטענע טריט און אָנגעשטרענגט, וי אַ זעל" 
נער אויף אַ פּאַראַד. ישיבה-לייט און אויך פרעמדע פאַרבייגייער האָבן זיך גע- 
וואונדערט וי אַזױ אַ מענטש קען עס גיין מיט אָפּגעצײלטע טריט, שטענדיק 
אויפהייבן דאָס שטעקעלע און אַרױסרוקן דעם עלנבויגן אויפן זעלבן אופן, װי 
אַ מאַשין, אָדער אַ באַשװאָרענער ליימענער גולם. גערעדט האָט ער הויך, זיין 
קול האָט אַזש געהילכט, נאָר זייער פּאַמעלעך. אַז עמעצער האָט אים עפּעס 
געפרעגט, האָט ער קודם-כל געענטפערט: ;װאַרט, װאַרט כאַפּט ניט, רעדט ניט 
אַזױ גיך.* האָט קיינעם ניט געחידושט װאָס אַזאַ ;געזעצטער קאָפּ* איז געבליבן 
אַן אַלטער בחור. ער האָט זיך צופיל מיישב געווען. איינמאָל איז ער יא געװאָרן 
אַ חתן, אָבער אַ פּאָר װאָכן שפּעטער איז ער צוריקגעקומען אין ישיבה און דער" 
ציילט, אַז ער האָט אָפּגעלאָזן דעם שידוך, ווייל פון איילעניש קומט קיין גוטס ניט 
אַרױס, 

יואל אוזדער האָט זיך געהיט וי פאַר פייער, ניט אַרײנצלאָזן זיך אין 
מחזקות מיט די יינגערע תלמידים. בעת ער האָט ביים שפּאַצירן דערזען אַ חברה 
יינגערע, איז ער שטיין געבליבן און געװאַרט ביז די חברה איז אים פאַרבייגע- 
גאַנגען, אַ זייטיקער זאָל ניט מיינען אַז ער איז איינער פון די אָנהייבער פאַר- 
זיכניקעס, בלויז איינמאָל, נאָכן אָפּלאָזן דעם שידוך, האָט ער זיין שווער געמיט 
פאַרטרויט פאַר אַ יינגערן אוזדער אַז זיין כלה איז געווען אַ טויבלעכע. אמת, 
מען האָט עס אים געװאָרנט נאָך פאַר די תנאים. אָבער װיבאַלד די כלה האָט 
געהערט װאָס ער רעדט צו איר, האָט ער זיך געטראַכט: מאַלע װאָס מענטשן 
זאָגן,. ערשט נאָך תנאים האָט ער באַמערקט אַז די כלה הערט אים בעת ער 
שטייט נאָענט צו איר, מחמת ער האָט אַ טבע צו ריידן הויך: פון דער וייטן 
הערט זי אים ניט אפילו ווען ער שרייט. דערפאַר האָט ער אָפּגעלאָזט דעם 
שידוך, שפּעטער האָט יואל שטאַרק חרטה געהאַט הלמאי ער האָט זיך פאַרטרויט 
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זיין יינגערן בן-עיר. יענער האָט עס דערציילט אַנדערע און מען האָט גענומען 
טרייבן פון אים קאַטאָװעס. ?;מה רעש, ר' יואל, אַז די כלה איז אַ טויבלעכע? 
געווען צדיקים גמורים װאָס האָבן געזוכט אַ ווייב דווקא אַ טויב-שטומע, זי זאָל 
ניט קענען הערן און ריידן לשון-הרע." דער אוזדער האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט 
אַװעקצופאָרן פון קלעצק, כדי פּטור צו ווערן פון די חוזק-מאַכער און מחמת נאָך 
אַ סיבה, 

יואל איז יינגלווייז געבליבן אַ יתום און זיך געהאָדעװעט אין אַ ברודיקן 
יתומים-הויז, געמוזט אַרומגײן קרוע-בלוע. איז ער אױיסגעואַקסן מיט אַ תשוקה 
צו אַ ציכטיקן געלעגער, צו אַ ריינעם מלבוש, און מיט אַ תאווה צו געלט. ער 
האָט געלעבט קאַרג און אָפּנעשפּאָרט אַן אפּותיקא. די ישיבה-לייט זיינען תמיד 
געגאַנגען צו אים נאָך הלוואות און געוואוסט, אַז אויב דער אוזדער פאַרקנייטשט 
עקשנותדיק דעם שטערן אַראָפּצו, װועט ער קיין הלוואה ניט געבן. אוב ער 
פאַרקנייטשט דעם שטערן אַרויפצו, ועט ער יאָ געבן. לכתחילה האָט יואל שטעג- 
דיק פאַרקנייטשט דעם שטערן אַראָפּצו. נאָר אַ וויילע שפּעטער האָט ער דעם 
שטערן איבערגעקנייטשט אויף אַרויפצו. ער האָט אַנטליען און געלעבט אין 
שרעק טאָמער גיט מען אים ניט אָפּ, איז ער אויך איבער דעם אַװעקגעפאָרן 
פון קלעצקער ישיבה, ער זאָל איינמאָל פאַר אַלעמאָל פּטור װערן פון געבן 
הלוואות, אין װאַלקעניק האָט אים קיינער ניט געקענט און ער האָט זיך גע- 
פרייט װאָס מען ווייס ניט אַז ער האָט אַן אפּותיקא. אָבער ביסלעכווייז האָט ער 
זיך אַליין אַרױסגעגעבן. ער האָט געקענט אויף אױיסװײיניק אַלע חז"לן וואו עס 
רעדט זיך וועגן געלט און האָט ליב געהאַט צו זאָגן ווערטלעך וועגן דער חשיבות 
פון ממון. דערביי האָט ער געריבן מיט צוויי פינגער, װוי ער װאָלט געציילט 
מטבעות. דער ערשטער װאָס האָט זיך אָנגעשטױסן אַז יואל אוזדער האָט אַ 
קניפּל איז געווען יוסף װאַרשעװער, 

אין די ישיבות פון מיר און ראַדון לערנען אויך בחורים פון חסידישן פּױלן, 
קינדער פון גבירישע טאַטעס, װאָס ווילן אַז די זין זאָלן זיין לומדים אויפן ליט- 
װישן שטייגער. די חסידישע בחורים גייען אָנגעטאָן אין גלאַנציקע שטיוועלעך, 
אין שפּאָגלינײיע קאַפּאָטעס פון די בעסטע ביעליצער שטאָפן, אַרום די לענדן 
טראָגן זיי זיידענע גאַרטלען, אויף די קעפּ -- קליינינקע היטעלעך. צווישן די 
אָרעמע ליטווישע בני-תורה אין די קורצע רעקלעך, טיילן זיך די פּוילישע אויס 
מיט זייער רייכער הלבשה, מיטן ברייטן געשטעל און חסידישן ברען אָבער 
יוסף װאַרשעװער האָט ניט מיט זיין קליידונג, ניט מיט זיין הנהגה און אויך 
ניט מיט זיין אַרט ריידן אויסגעזען וי אַ פּױלישער. ער איז געווען נידעריקער 
פון מיטלוואוקס, אַ דינער, מיט בלייכע הענט, מיט אַ ווייס איידל פּנים, די קינ- 
באַקן און די גאָמבע רונדיק אויסגעצירקלט, מיט אַ קליין מיל וי אויסגע- 
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שניצט, זיינע אויגן, גרוילעך-ליכטיקע, האָבן געהאַט לאַנגע וויעס און דינע 
ברעמען, ער האָט געטראָגן פּענסנע מיט האַלבע גלעזער און זיי אָפט אויסגע- 
טאָן. דער צוויקער האָט געפּרעסט אויף זיין נאָזיװאָרצל און דאָרט איבערגעלאָזט 
צעצווייגטע בלויע אָדערלעך, װאָס האָבן אים געמאַכט אויסזען נאָך איידעלער, 
נאָך צאַרטער. 

געגאַנגען איז יוסף ואַרשעװער ווייך און שטיל, וי עֶר װאָלט געשטעלט 
װאַסער-טריט, דער אָנצוג אויף אים איז געלעגן אױסגעפּרעסט און אױסגעגאָסן, 
ערשט פון נאָדל. אפילן אין די גרויסע בלאָטעס האָט ער געטראָגן האַלבע 
פלאַכע קאַלאָשן מיט אַ שװאַרצן גלאַנציקן ליאַק פון אויבן און רויטן פילץ 
אויסגעבעט אינעװוייניק,. ער האָט ניט פאַרטראָגן קיין אייבער-בגד מיט אַ שווערן 
װאַטענעם אונטערשלאַק, ער איז שטענדיק געגאַנגען אין אַ לייכט דין מאַנטעלע, 
מיט אַ קרומלעכער געהאַקטער פאַלשער קעשענע אין דער חייך אויף דער לינקער 
זייט און מיט אַ שמאָל סאַמעטן קעלנערל., ביים אַרײנקומען פון גאַס האָט ער 
אַ ביסל אונטערגעציטערט פון קעלט, זיך געקאָרטשעט אין מאַנטעלע און צערט- 
לעך געריבן זיין קינבאַק אָן דעם אויפגעשטעלטן סאַמעטענעם קעלנערל. זיין פּנים 
איז געווען גלאַטיק אויסגעשאָרן, אָן איין הערעלע. אין בית-מדרש ביים האַנטפאַס 
האָט ער לאַנג און פלייסיק געװאַשן זיינע ווייסע איידעלע הענט. אַרומגעװישט 
האָט ער זיך מיט אַ דין דורכזיכטיק זיידן נאָזטיכל, ניט מיטן קהלשן זויערן 
האַנטעך. געלערנט האָט ער אין זיך, בנעימותדיק, אַ פוס פאַרלייגט אויף אַ פוס, 
בלויז פון צייט צו צייט האָט ער געטאָן אַ הוסטל, אונטערגעהויבן דאָס ווייכע 
קאַפּעליושל און זיך אַ טאַפּ געטאָן די טונקל-בלאָנדע האָר אויפן קאָפּ, װי ער 
װאָלט זיך געשראָקן אַז זיי זאָלן אים ניט אויסקריכן פון גרויס התמדה, 

מען האָט געוואוסט אַז דער װאַרשעװער איז שוין אויסגעווען אין אַלע גרויסע 
ישיבות. אין איין אָרט האָט ער געלערנט אַ זמן אין אַ צוייטן אָרט -- דריי 
חדשים, ביז אים איז איינגעפאַלן צו לערנען אַ שטיקל צייט אין אַ ליטװויש 
שטעטל, ער, יוסף ואַרשעװער, האָט זיך עס דער ערשטער אָנגעשטויסן אַז 
יואל האָט אַ מטמון און אים געבעטן אַ קליינע הלוואה, צוויי זלאָטעס, 

,פאַרװאָס איז אייך איינגעפאַלן בעטן ביי מיר און ניט ביי קיין אַנדערן?" 
האָט יואל זיך דערשראָקן װאָס מען ווייס שוין אין װאַלקעניק אַז ער האָט געלט, 
נאָר אָפּזאָגן האָט ער ניט געװאָלט און אָנגעבאָטן דעם װאַרשעװער אַ זלאָטע, 
יענער האָט אפילו ניט געענטפערט אַז ער נעמט ניט:; ער איז צוריקגעגאַנגען 
צו זיין שטענדער און זיך געזעצט לערנען, אַ פוס פאַרלייגט אויף אַ פוס. יואל 
האָט זיך אין זיין ווינקל צעזונגען איבער דער גמרא הויך אויפן קול צו באַװײזן, 
אַז אים אַרט ניט. אים האָט אָבער יאָ געאַרט װאָס ער האָט אָפּגעזאָגט אַ חבר 
אין אַ גמילות-חסד, האָט ער אַ שטאַרק ברוגזער אױסגעטאָן די יאַרמלקע און 
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אָנגעטאָן דעם קאַפּעליוש. מיט פאַרלייגטע הענט אַהינטער און דעם בויך אַרױס- 
געשטופּט פאָראויס, איז ער צוגעגאַנגען צום װאַרשעװער און גערעדט שטייף: 
ער װעט אים לייען אַ זלאָטע מיט פופציק גראָשן, מער קיין פּרוטה ניט! און 
דאָס אויך אויפן תנאי אַז אין אַ ואָך אַרום װועט ער די הלוואה צוריקקריגן 
דער אוזדער האָט זיך שוין אויסגעדרייט אַװעקצוגין,. אין זעלבן אויגנבליק האָט 
יוסף װאַרשעװער אונטערגעשטעלט זיין שמאָלע ווייסע האַנט, ;גיט אַהער !" 

נאָכדעם זיינען אויך יינגערע בחורימלעך געקומען צום אוזדער נאָך הלוואות, 
לכתחילה האָט ער אָפּגעזאָגט און שפּעטער געגעבן מיט אַ העלפט אָדער אַ פערטעלע 
װייניקער וויפל יענער האָט געבעטן. צו דער קעכין גיטל און אירע צוויי טעכטער 
איז דערגאַנגען אַז דער אַלטער בחור איז אַ גביר. איינמאָל ווען ער איז אַריין אין 
קיך זיך װאַשן צום עסן, האָט לייטשע פאַר אים אויף דער באַנק אַװעקגעשטעלט 
די גרויסע קופּערנע קװאָרט מיט די צוויי הענטלעך. זי האָט געוואוסט אַז פון 
אירע הענט װעט דער אַלטער פרומער בחור די קװאָרט מיט װאַסער ניט נעמען. 
דער אוזדער האָט אַרױפגערוקט די אַרבל און געזאָלט װאַשן די הענט,. האָט 
זיך די יונגע קעכין פּלוצעם צעלאַכט און אים געפרעגט פאַרװאָס ער איז אַזױי 
קאַרג ביים לייען זיינע חברים אַ פּאָר גראָשן,. יואל איז געװאָרן אויפגעבראַכט 
אויפן שקר-בילבול און אויסגעגלאָצט אַ פּאָר אויגן: ער גיט ניט קיין גמילות" 
חסד ? אדרבא, וועמען האָט ער אָפּגעזאָגט? אָבער אַז אַ יונגערמאַן פאַרלאַנגט 
פון אים אַ גאַנצע זלאָטע מיטאַמאָל איזן עס דאָך אַ העזה. אַ זלאָטע איז צויי 
פופציקער, פינף צװאַנציקער, צען צענערלעך, פופציק צווייערלעך און הונדערט 
איינציקע גראָשן, לייט ער דעם יינגערן אַ האַלבע זלאָטע, װאָס איז פינף צע- 
נערלעך, פינף און צװאַנציק צווייערלעך און פופציק איינציקע גראָשן, 

לייטשע האָט גלייך אָפּגעשאַצט אַז דער אַלטער בחור איז ניט קיין שלעכ- 
טער, נאָר אַ נאַר, פאַר איר איז ער קיין סחורה ניט. זאָל זיך מיט אים פאַר- 
נעמען איר עלטערע שוועסטער ראָכטשע, אויב ער געפעלט איר. פאַר זיך האָט 
לייטשע אויסגעקליבן דעם װאַרשעװער. ער איז טאַקע נידעריקער פון איר מיט 
אַ גאַנצן קאָפּ, אָבער ער איז אַ שיינער, אַ פאַרפּוצטער, ער האָט אויך ניט קיין 
מורא אַ קוק צו טאָן אויף אַ מיידל,. איר ערשטן שמועס מיט אים האָט זי געהאַט 
וועגן יואל אוזדער : זי האָט באַמערקט אַז דער אַלטער בחור רעדט ניט מיט די 
יינגערע לערנערלעך, וויל זי וויסן פאַרװאָס. יוסף האָט אַ שמייכל געטאָן און 
געענטפערט אַז דער אוזדער האָט נאָך אַלײן אַ קינדישן שכל. דערפאַר האָט ער 
מורא צו ריידן מיט די יינגערע, מען זאָל אויך אים ניט האַלטן פאַר אַ יינגל, 
פון קלוגן ענטפער איז לייטשע געװאָרן אַ פאַרכישופטע און זי האָט געמאַכט 
דעם אויספיר, אַז דער ליפּנישקער עילוי האָט אַ משוגענעם קאָפּ, דער אוזדער 
האָט אַ נאַרישן קאָפּ, אָבער דער װאַרשעװער האָט אַ קלוגן קאָפּ און איז שיין וי 
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צ מ ח אַ טל אַ ס 


אַ מלאך, לייטשע האָט זיך אַזש געוואונדערט פאַרװאָס זי האָט עס פריער ניט 
באַמערקט, 

יוסף האָט געזען אַז די קעכין װויל אים געפעלן, האָט ער איר איינמאָל אַזױ 
זיך אַ זאָג געטאָן, אַז ליטװאַקעס ווייסן בלויז פון הערינג און קאַרטאָפל,. לייטשע 
איז רויט געװאָרן ביז איבער די אויערן. דער ואַרשעװער האָט וועגן עסן מער 
ניט גערעדט. ער האָט נאָר גענומען אַרײינקומען צו מיטאָג בעת די אַנדערע 
לערנער זיינען זיך צעגאַנגען. דער טיש איז לכבוד אים געווען געדעקט מיט 
אַ ווייסן טישטעך און אויף דער פּליטע האָט אין אַ באַזונדער טעפּעלע זיך גע- 
װואַרעמט דער בעסטער חלק פלייש, װאָס די קעכין האָט אָפּגעשפּאָרט פון ישיבהשן 
קעסל, אין אַ טאָג מיט אַ מאָגערן מאָלצײיט האָט לייטשעס מאַמע געבאָרגט ביים 
קרעמער און צוגעגרייט אַ סעודה וי ביי אַ גביר. פריער האָט מען גענומען ריידן 
אין שטעטל און דערנאָך אין ישיבה אַז דער ואַרשעװער וװערט אַ חתן פאַר 
דער קעכין לייטשע. די בני:תורה האָבן אים אָפּגעגעבן מזל-טוב. יוסף האָט זי 
קאַלט אָנגעקוקט און געשוויגן. נאָר אין אַ נאָך מיטאָג בעת ער איז ניט געוען 
אין ביתימדרש, האָט יואל אוזדער אַ זאָג געטאָן צו די חברים ; 

;װאָס ס'איז שייך די כלה, װאָלט איך זיך ניט געאיילט אפילו ווען זי אין 
קלוג און שיין װוי די מלכה שבא, און װאָס ס'איז שייך דעם נדן, איז ווער ווייס 
אויב יוסף ואַרשעװערס נדן װעט אים קלעקן אָפּצוגעבן די אָנדערהאַלבן זלאָטעס 
װאָס ער האָט ביי מיר געליען און נאָך ביז איצט ניט געסילוקט." 


3 


רי הירשע גאַרדאָן, דער מאַנופאַקטור-קרעמער, איז אַמאָל 
געווען דעם װאַלקעניקער רבס איידעם. זיין ערשט ווייב, די בת-הרב, איז גע" 
שטאָרבן אַ פּאָר יאָר נאָך דער חתונה און אים איבערגעלאָזט אַ זון. ער האָט 
ווידער חתונה געהאַט און שוֹין געהאַט אַ דערװאַקסענע טאָכטער מיטן צוייטן 
ווייב, נאָר אין שטעטל האָט ער נאָך אַלץ געהייסן /דעם רבס איידעם" און געהאַט 
אַ נאָמען פון שענסטן בעל-הבית. אָרעמע כלות האָבן ביי אים איינגעלייגט זייער 
נדן,. צעקריגטע משפּחות איבער ירושה האָבן אים געמאַכט פאַרן בורר, ווילנער 
שניט-סוחרים האָבן אים געגעבן סחורה אָן וועקסלען. פּויערים פון די אַרומיקע 
דערפער האָבן אים געטרויט אויפן װאָרט, אַלע האָבן געוואוסט אַז ער באַרײסט 
ניט און ציט ניט אָן די שטאָפן אויפן מעטער. איבער זיין ערלעכקייט און פרומ- 
קייט האָט ער פאַרלאָרן קונדן. ער האָט געקענט אָנשרייען אויף אַן אָרעם מיידל 
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הלמאי זי וויל קויפן אַ צו-טייערן שטאָף. ער האָט אַרױסגעטריבן פון געוועלב 
אַ יונג ווייבל, ווייל לויט דער מאָס סחורה װאָס זי האָט זיך געהייסן אָפּשנײידן 
האָט ער פאַרשטאַנען, אַז זי װויל זיך אויפנייען אַ קורץ קליידל מיט אַ גרויסער 
דעקאָלטע און אָן אַרבל. ר' הירשע, מיט דער פירקאַנטיקער שװאַרצער באָרד 
דורכגעוועבט מיט גרויע פעדעם, האָט יעדן געקוקט גלייך אין פּנים מיט זיינע 
גרויסע און הייסע שװאַרצאַפּל, ער האָט גערעדט קורץ און הויך, ניט פאַרטראָגן 
קיין סודות, ער האָט ניט געשאַנעװעט קיין גבירים און אויך ניט קיין אָרעמעלײט, 
זיין ווערטל איז געווען : ?ודל לא תהדר בריבו, אויך אַן אָרעמאַן איז קיין יחסן 
ניט ווען ער איז אומגערעכט,* מען האָט געשמועסט אַז ער קען מער לערנען פון 
זיין געוועזענעם שווער, דעם װאַלקעניקער רב. דאָך האָט ער אין זיך ניט געהאַט 
קיין ברעקל גאווה קעגן עמי-הארצים, אפילו לכבוד שבת האָט ער זיך ניט גע" 
קליידט וי אַ תלמיד-חכם. ער האָט שטענדיק געטראָגן שטיוול און אַ הויך גע- 
װאַנטן יידיש היטל. בעת ער האָט מיט די בעלייבתים שפּאַצירט הינטערן 
שטעטל, האָט ער אין האַנט געהאַלטן אַ פּראָסטן אָפּגעבראָכענעם דיקן צווייג, 
געשמועסט האָט ער תמיד וועגן איין זאַך: מען טאָר זיך ניט חברן מיט די 
פרייע און אויך ניט מיט אַזעלכע פרומע װאָס לעבן בשלום מיט די פרייע, אַן 
אַלטער מנהג זאָל ניט בטל וערן, איז ער גרייט געווען אויף קריג און חרפּות. 
יעדן פרײיטאָג-פאַרנאַכט האָט אַן אָרעם יינגל גערופן אין שול צו קבלת- 
שבת, דאָס יינגל איז אַװעק אַרבעטן אין טאַקטור-פאַבריק הינטערן װאַלד און 
װאַלקעניק איז געבליבן אָן אַ שול-רופער, ר' הירשע האָט עטלעכע מאָל דער" 
מאָנט די ראַטמענער פון דער קהילה, אַז מען דאַרף געפינען אַן אַנדער יינגל, 
די קהילה-לייט האָבן אים געענטפערט, ער זאָל ניט האָבן קיין עגמת-נפש, 
װאַלקעניקער יידן געדענקען די צייט פון קבלת-שבת אָן אַ שול-רופער. פרייטאָג" 
פאַרנאַכט אַ װאָך שפּעטער איז ר' הירשע געגאַנגען דורך די געסלעך און גע" 
זונגען הויך אויפן קול, ;יידן אין שול אַריין! אין שול אַריין צו קבלת-שבת !* 
מען האָט וועגן דער מעשה גערעדט ביי די טישן אין אַלע בעל-יהבתישע שטיבער. 
שבת אינדערפרי אין בית-מדרש האָט דער רב אויסגערעדט דעם געוועזענעם 
איידעם, אַז זיין אויפפירונג איז אַן אומכבוד פאַר אים גופא, פאַר דער משפּחה 
און פאַר גאַנץ װאַלקעניק. איז ר' הירשע נאָכן דאַװנען אַרױף אויף דער בימה 
און מודיע געווען, אַז ער װועט אויך איבעראַכטאָג פרײיטאָג טאָן דאָס זעלבע. 
עס טאָר ניט בטל ווערן אַן אַלטער יידישער מינהג. די פּרנסים האָבן אַזױ לאַנג 
געזוכט ביז זיי האָבן געפונען אַן עלטערן יידן װאָס זאָל רופן צו קבלת-שבת, 
דער װאַלקעניקער רב, ר' יעקב הכהן לעוו, איז אָפּגעזעסען אויף זיין כסא" 
הרבנות איין-און-פופציק יאָר, פּלוצעם האָט ער געלאָזט וויסן קהל, אַז ער און 
זיין רביצן פאָרן זיך באַזעצן אין ארץ-ישראל, דערוואוסט זיך אַז עס װערט 
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פריי אַ שטעל, האָבן רבנים פון אומעטום זיך געלאָזט קיין װאַלקעניק און יעדער 
קאַנדידאַט האָט נושא חן געווען ביי אַן אַנדער צד. שטעטל האָט זיך צעטיילט 
אויף אַ מחנה װאָס זוכט אַ פאַרצייטיקן רב און אויף אַ מחנה װאָס וויל אַז דער 
רב זאָל אויך זיין אַ געבילדעטער. לסוף האָבן ביידע צעקריגטע מחנות זיך צו" 
נויפגערעדט אַז מען דאַרף געפינען אַן אויסוועג און זיי האָבן אָנגעבאָטן אַ כתב" 
רבנות דעם רבס איידעם. אויך די אויפגעקלערטע האָבן אויף אים איינגעשטימט 
און גוטמוטיק מיט אים געשפּאַסט. ,מיר װועלן זיך אפשר מיט אייך דאַרפן קריגן. 
פונדעסטוועגן זיינען מיר מודה אַז קיין שענערן רב קען װאַלקעניק זיך ניט 
ווינטשן,* אָבער ר' הירשע גאָרדאָן האָט זיך אָפּגעזאָגט. 

;אַ רב איז אַ תלוי בדעת אחרים און איך וויל ניט זיין אָפּהענגיק פון קיינעם." 

דערווייל האָט זיך אָנגערוקט דער שפּעטער אָסיען מיט די גרויסע בלאָטעס, 
מיט די ערשטע פרעסטלעך. דער רב, ר' יעקב הכהן לעוו, האָט מחמת זיין טיפן 
עלטער אָפּגעלײגט די נסיעה קיין ארץיישראל אויפן קומענדיקן זומער. די 
בעלנים אויף דער צוקונפטיקער רבנישער שטעל האָבן אין די שלעכטע וע" 
טערן זיך געפוילט צו שלעפּן קיין װאַלקעניק, פריער מיט דער באַן און נאָכדעם 
מיט דער פור, אויף אַ ספק-ספקא טאָמער װעלן זיי אויסנעמען מער װי די 
פריערדיקע קאַנדידאַטן. דאָס שטעטל האָט זיך אַרײנגעטאָן אין באַזאָרגן די 
לערנער פון דער ישיבה-קטנה, איינפירן צווישן די בעלי-בתים אַ װאָכער פאַר 
די ראשי-ישיבות, און די מחלוקת וועגן דער רבנות האָט זיך אויף אַ ביסל צייט 
איינגעשטילט, 

צמח אַטלאַס װאָלט ביי די װאַלקעניקער אַזױ לייכט ניט געפּועלט זיי זאָלן 
אַרײיננעמען אַ ישיבה-קטנה, ווען ר' הירשע גאָרדאָן װאָלט זיך ניט אָנגערופן 
דער ערשטער אַז ער װעט העלפן. דער דרך-ארץ פאַרן רבס איידעם איז געווען 
גענוג גרויס, אַז אַלע זאָלן אים וועלן נאָכטאָן. ביי אים, דעם חשוב פון שטעטל, 
האָט מען באַשטעלט אַ שבת פאַר חייקל ווילנער, ווייל ער איז אַ מתמיד און 
אַרבעט אויף מידות. ;זעסטו, צו אַ תורה דערלייגט מען ניט,* האָט ר' מנחם-מענדל 
גערעדט צו זיין תלמיד אויפן נאַװאַרעדקער שטייגער. חייקל האָט זיך געריכט 
אַז דעם רבס איידעם װעט מיט אים שמועסן אין דער מסכתא װאָס ער לערנט. 
האָט ער גאַנצע װאָך געזוכט אין ספרים און צוגעגרייט תורה. ר' הירשע 
גאָרדאָן האָט אים אויפגענומען פריינדלעך, נאָר קנאַפּ געשמועסט. ער האָט בלויז 
אַכטונג געגעבן אַז דער אורח זאָל זיך ניט שעמען און עסן. אין די ווינטערדיקע 
פרײיטאָג-צונאַכטן, נאָכן עסן און ערשטן דרימל, האָט דער אַלטער רב געזאָגט 
פאַר די בעלי-בתים אַ פּרשה חומש. לעצטנס איז דער זקן פאַרשלאַפט געװאָרן 
און ס'האָט אים פאַרביטן דער געוועזענער איידעם. איז ער געזעסן ביים טיש 
פאַרטיפט אין ספרי-דרוש און ניט גערעדט צו קיינעם, 
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ר' הירשעס זון פון דער פאַרשטאָרבענער ערשטער פרוי האָט געלערנט אין 
דער קאַמיעניצער ישיבה. ביים טיש זיינען געזעסן זיין צווייטע פרוי און זייער 
טאָכטער. די זעכצןײיאָריקע טשאַרנע איז געווען אַ דיקלעכע, אַ ניט-געשיקטע, 
אַ נאָך ניט-אױיסגעפאָרעמטע. אָבער זי האָט געהאַט אַ פּאָר צעשמייכלטע גרינלעך- 
ליכטיקע אויגן, געדיכטע טונקל-שאַטענע האָר מיט אַ רויטלעכן אָפּגלאַנץ, צוויי 
לאַנגע דיקע צעפּ, און אַ מויל-אויפשניט אַזױ פריש וי זי װאָלט ערשט אויפ- 
געהערט זייגן. די מאַמע האָט אויסגעוען װוי די טאָכטער, נאָר העכער גע- 
װאַקסן און ברייטער. ביידע פרויען האָבן אויף די אַקסל געטראָגן גרויסע טיכער, 
באַמאָלטע מיט רויטע בלומען אויף אַ בלויען הינטערגרונט, און ביידע האָבן ניט 
אויפגעהערט קוקן מיט פאַרליבטע בליקן אויפן בעל-הבית, 

;נאָך שבת, פּאַפּאַ, װעל איך דיר אויסרייסן די גרויע האָר פון באָרד, אַ 
באָרד איז שיין אָדער אינגאַנצן אַ שװואַרצע אָדער אינגאַנצן אַ ווייסע,* האָט טשאַר- 
נע זיך צעקלונגען מיט אַ הויך געלעכטער און אַ קוק געטאָן אויף חייקלען אי קינ- 
דיש-קאַפּריזנע אי שטאָלץ-באַפּעלעריש, אַז אויך ער זאָל זיך אַנטציקן מיט איר 
פּאַמּאַ, 

ר' הירשע האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון ספר און געקוקט אויף דער טאָכטער 
מיט פאַראיבל הלמאי זי שעמט זיך גאָרניט פאַרן פרעמדן בן-תורה. נאָר דער 
טאָכטערס פריילעכע צעשטראַלטע אויגן האָבן צעשמאָלצן זיין ברוגזלעכן קוק 
און ער האָט ווידער פאַרגראָבן דעם קאָפּ אין ?אלשיך", מיט אַ פאַרטייעטן שמייכל 
הינטער די װאָנצעס. אויך די בעל-הביתטע האָט געשמייכלט מיט אַ צעגליטן ראָז- 
לעכן קאָליר אין די באַקן, חייקל האָט דערפילט אַ צופּעניש אין האַרץ, אַ קלע- 
מעניש אין ברוסט. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט וי די טשאַרנע גלעט דעם טאַטנס 
באָרד, בעת קיין זייטיקער איז ניטאָ דערביי. מערניט, ער האָט ניט געקענט פאַר- 
שטיין װאָס זי און איר רויטלעכע מאַמע זעען אין דעם ר' הירשעס בערדיקער 
צורה. האָט ער אומגעדולדיק געװאַרט אַז די וועטשערע זאָל זיך שוין ענדיקן. נאָר 
ווען די וועטשערע האָט זיך געענדיקט און ער איז אַרױס אינדרויסן, האָט אים 
באַנג געטאָן װאָס ער האָט ניט געקענט בלייבן זיצן לענגער ביים טיש און זיך 
צוקוקן װי די טאָכטער גלאָצט אויף איר פּאַפּאַ, 

דעם גאַנצן שבתדיקן טאָג האָט טשאַרנע פאַרבראַכט ביים װאַלקעניקער רב 
און רביצן, כאָטש זי איז געווען ר' הירשעס טאָכטער פון דער צווייטער פרוי, 
האָט מען זי אין בית"הרב ליב געהאַט וי אַ לייבלעך אייניקל. דער ווילנער איז 
געזעסן אומעטיק ביים טשאָלנט און אויך צו שלש-סעודות, אָן מיידל האָבן אירע 
טאַטע-מאַמע אים אויסגעזען גרויע נודנע מענטשן, װי דער שפּעטער אָסיען איג- 
דרויסן, די גאַנצע װאָך נאָכדעם האָט חייקל אין זיין דמיון געזען דעם רויטלעבן 
אָפּגלאַנץ פון דעם מיידלס האָר, צונויפגעוועבט מיטן גאָלד-צעפלעמלטן שיין פון די 
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בענטש-ליכט אין די הויכע לייכטער. די פרײיטאָג-צונאַכטיקע מנוחה ביים מאַנו" 
פאַקטור-סוחר אין שטוב, דער ווייס-געדעקטער טיש, דער גרויסער ספרים-אַלמער, 
די בעל-הביתטע מיטן לויטערן פּנים און אויך ר' הירשעס פּעך-שװאַרצע באָרד 
מיט די זילבערנע פעדעם -- אַלץ האָט געציטערט אין אַ שטילן ליכט-און-שאָטן" 
שפּיל אָרום טשאַרנעס געשטאַלט, ביז זי האָט אים גענומען אויסזען וי די שולמית 
פון שיר-השירים, 

חייקל האָט געלערנט מוסר אויפן פייערדיקן מאמר פון ר' ישראל סאַלאַנטער : 
אדם חפשי בדמיונו ואסור במושכלו... װי מעג ער פאַרגלייכן ר' הירשע גאָרדאָנס 
טאָכטער מיט שולמית פון שיר:השירים װאָס איז קודש קדשים, אַ געזאַנג צווישן 
כנסת-ישראל און דעם הקדוש-ברוך-הוא. ער האָט געפילט אַז דאָס מיידל איז פאַר 
אים מער רוחניות װוי גשמיות, זי צעהיצט ניט אַזױ זיין גוף װוי זי פאַרנעפּלט זיינע 
רעיונות. איז דאָך די עבירה נאָך גרעסער ! װוי מעג זי פאַר אים ווערן אַ רוחניות, 
בעת ער האָט פאַר זיך אַזאַ גרויסן וועג פון תורה און מוסר. דורך דער גאַנצער 
װאָך האָט ער טשאַרנען געזוכט אין די װאַלקעניקער געסלעך, כדי ער זאָל זען 
אַז זי איז אַ בשר-ודם, אַ טיפּה-סרוחה. אָבער ער האָט זי ניט באַגעגנט, און די 
בלויע טוך מיט די רויטע בלומען אויף איר אַקסל האָט אין זיין דמיון זיך פאַר- 
װאַנדלט אין אַ פּרוכת. ער האָט זי אַרומגעשטעלט מיט געשניצטע הירשעלעך און 
לייבעלעך, ביז זי איז פאַר אים געװאָרן דער ארון-קודש אין דער פאַרשלאָסענער 
קאַלטער שול,. דער ווילנער האָט געזען אַז ער קען ביי זיך ניט ,אײינמאָנען", די 
טשאַרנע האָט זיך שוין אויך אַרײינגעװעבט אין זיין ניגון ביי דער גמרא. ער וועט 
מוזן ריידן מיטן ראש-ישיבה און מנהל ר' צמח אַטלאַס וי בייצוקומען דעם יצר- 
הרע װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַן ארון-קודש, 
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ר' ליפּע-יאַסע, דער װאַלקעניקער שוחט און בעל-תפילה, אַ 
זקן איבער זיבעציק, האָט נאָך געדאַװנט ביים עמוד, אָבער מער ניט געקוילעט, 
אים האָט פאַרביטן זיין עלטערער איידעם, װאָס מ'האָט אים גערופן אויפן 
נאָמען פון זיין ווייב, יודל חנה-לאהס. זיין יידענע, ווידער, האָט אים גערופן 
;מיין שלימזל", יודל האָט געהאַט אַ פּאָר פאַרקילטע פיש-אויגן, אַ געלבלעך 
פּנים און אַן אַש-גרױע באָרד. ער האָט שטענדיק געסאָפּעט פון פּחד װאָס ער קען 
קיין זאַך ניט גרינטלעך. ער איז געווען אַ בעל-קורא און געפּלאָנטערט אין טראָפֿ, 
אפילו אין דער עברי. די בעלי-בתים האָבן אַרײינגעקוקט אין די חומשים און אים 
אונטערגעזאָגט. איז ער געװאָרן נאָך מער צעטומלט, אַ שוייס האָט אים באַ- 
שלאָגן און ער האָט געמאַכט נאָך גרעסערע גרייזן. בעת ער איז געשטאַנען ביים 
עמוד און דערזען װי אַ בעל-הבית טוט זיך אַ קרים, האָט ער עס אויסגעטייטשט 
אַז יענעם געפעלט ניט זיין ציקלען זיך, אָדער אַז ער איילט זיך אַהיים אויף קידוש, 
יודל האָט גענומען אָפּכאַפּן דאָס דאַװנען. גראָד דער זעלבער בעל-הבית האָט 
שפּעטער געהאַט צו אים טענות הלמאי ער האָט זיך געיאָגט. ביים קוילען אַ בהמה 
גסה, בעת אַרום זיינען געשטאַנען די קצבים, איז אים באַפאַלן אַ טויט-שרעק. פון 
פּחד האָט ער טרייף געמאַכט דעם אָקס און נאָכדעם באַדאַרפט צאָלן פון זיינע 
שכירות. ער איז אויך געווען אַ מוהל. אָבער די שטעטלשע יידן האָבן מער גע" 
טרויט דעם טאָטער פון אַ דערבייאיקן דאָרף, איידער יודל חנה-לאהס. האָט ער 
געװואַרט אַז זיין ווייב זאָל געלעגן ווערן מיט אַ בן-זכר און ער ועט זיין דער 
מוהל. נאָר די שוחטקע האָט שטענדיק געבאָרן מיידלעך, אַ פולע שטוב מיט 
מיידלעך און ניט קיין איין יינגל,. חנה-לאה איז געווען אַ נידעריקע יידענע מיט 
איינגעצויגענע באַקן, אַ גרויסע נאָז און אַן אָנגעבלאָזענעם בויך אויך ווען זי האָט 
ניט געשװאַנגערט. איבער אירע אָפטע געבורטן האָט זי שטענדיק אונטערגע- 
קרענקט. איטלעך מאָל ווען זי איז ווידער פאַרגאַנגען אין טראָגן, איז זי אומ- 
געקראָכן צווישן די שכנות אַ פאַרצאָגטע און געזיפצט. , בעט גאָט פאַר מיר איך 
זאָל געלעגן ווערן מיט אַ מיידל,* איר איז מער ניחא געווען אַ גאַנצע שטוב מיט 
מוידן, איידער זי זאָל האָבן אַ יינגל און איר שמימזל זאָל זיין דער מוהל, 
דער אַלטער שוחט האָט אויך קיין נחת ניט געהאַט פון יינגערן איידעם, עזריאל 
װוײינשטאָק,. ער איז גראָד געווען אַן אויסטויגער, אַ גרויסער פאַרדינער, נאָר 
קיינמאָל ניט אין דער היים, אויסער פּסה און סוכות. עזריאל ויינשטאָק האָט 
אַרומגעװאַנדערט איבער דער וועלט קלייבן געלט פאַר אַ ישיבה. מען האָט גענוי 
ניט געוואוסט פאַר וועלכער ישיבה ער קלייבט. מען האָט בלויז געוואוסט אַז ער 
פאָרט איטלעך יאָר קיין לאָנדאָן, קיין אַמסטערדאַם, און מען זאָגט אויף אים אַז 
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ער שפּינט דאָרט ניט קיין ציצית, אין װאַלקעניק האָט ער געהאַט אַ צונאָמען ;דער 
האַלדז?. ביים רעדן מיט א מענטשן האָט עזריאל װײינשטאָק אַרױסגערוקט פאָרויס 
דעם בויך, מיט דער לינקער האַנט זיך אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן, און מיט 
דער רעכטער האַנט זיך געגלעט דעם פעטן, ווייסן, אױסגעכאָליעטן האַלדז, אין 
שטעטל האָט מען אים ניט ליב געהאַט, ווייל ער טראָגט זיך אַרום מיט סודות פון 
עפּעס אַ געהיימער ישיבה און ווייל מען האָט אים געהאַלטן פאַר אַ בעל-גאווה, 
מען האָט געהערט אַז ער איז אַ גרויסער בעל-דרשן, דאָך האָט מען ביי אים ניט 
געקענט פּועלן ער זאָל האַלטן אַ דרשה אין װאַלקעניקער בית-מדרש. דער שווער 
האָט אים פיינט געהאַט נאָך מער וי דעם עלטערן איידעם יודל, װאָס טויג בלויז 
אויף אָנקינדלען מיידלעך, אַ גאַנץ יאָר איז עזריאל ניטאָ אין דער היים. און אַז 
ער קומט אויף יום-טוב, זיצט ער ביים טיש מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, גלעט זיין 
אױיסגעכאָליעטן האַלדז און שמייכלט דערביי זיסלעך, וי ער װאָלט געטראַכט פון די 
גוטע טעג װאָס ער לעבט אין אויסלאַנד, 

זיין ווייב, ראָניע װיײינשטאָק, דעם שוחטס יינגערע טאָכטער, איז געווען אַ דינע, 
אַ לופטיקע, מיט אַ שטייפן גוף און אַרױפגעשאָסענע אַקסל, אַ מאַמע פון צויי 
יינגעלעך און אַ ווייבל פון אַ יאָר דרייסיק, האָט זי זיך נאָך גערייטלט וי א יונג 
מיידל און געלאַכט מיט חן-גריבעלעך אין ביידע באַקן, אין שטעטל האָט מען ניט 
געוואוסט, איז דעם שוחטס יינגערע טאָכטער אַזױ נאַאיוו וי זי זעט אויס, אָדער זי 
מאַכט זיך עס פון גרויס קלוגשאַפט, סייווי האָבן אַלע זי ליב געהאַט און געהאַלטן 
פאַר אַ גוטע, אַ צוגעלאָזטע, אַקוראַט וי די פאַרזאָרגטע שוחטקע האָט זיך געקלאָגט 
אויף איר שלימזל, האָט איר יינגערע שוועסטער אַ װאָרט ניט איבערגערעדט וועגן 
איר מאַן װאָס איז קיינמאָל ניטאָ אין דער היים. אַז אַ חברטע האָט זי אַמאָל גע" 
פרעגט וואו איר עזריאל געפינט זיך, האָט ראָניע אַ כאַפּ געטאָן אירס אַ יינגעלע, 
חנה-לאהס אַ מיידעלע, געלאַכט און געשטיפט מיטן קינד, נאָר ניט געענטפערט, 
די פריינדינס זיינען געווען זיכער אַז זי אַליין ווייסט אויך ניט וואו איר מאַן געפינט 
זיך און שעמט זיך עס אויסצוזאָגן, 

ר' ליפּע-יאָסע דעם שוחטס הויז איז געווען אַ גרויסע און אָפּגעלאָזטע, מיט אַ 
סך זייטיקע צימערלעך. די גאַנצע משפּחה האָט געוואוינט אינאיינעם און געגעסן 
אינאיינעם, האָט דער אַלטער שוחט גערן אַריינגענומען פאַר קװאַרטיראַנטן ביידע 
ראשי-ישיבות, ר' צמח אַטלאַס און ר' מנחם-מענדל סגל. ביים טיש האָבן שטענדיק 
געטומלט ראָניעס צוויי יינגעלעך, ציכטיק-אָנגעטאָנענע און אַרומגעװאַשענע, און 
חנה-לאהס מיידעלעך, פאַרשלומפּערטע און צעיאַכמערטע, מיט איינגעצויגענע באַקן 
און גרויסע נעז, וי ביי דער מאַמען. דעם אױבנאָן האָט פאַרנומען ר' ליפּע-יאָסע, 
ער האָט מיט זיין געשריי איינגעשטילט די אייניקלעך, קאָמאַנדעװעט מיט די טעכ- 
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טער און זיך ניט אומגעקוקט אויפן איידעם, װאָס האָט פאַרן שווער געציטערט 
נאָך מער וי פאַר די קצבים און שינדער, 

ר' מנחם-מענדל איז ביים טיש געזעסן מיט האַלב-פאַרמאַכטע אויגן, וי אַ 
פאַרשלאַפט הינדעלע. דער האַרמידער אין שוחטס הויז איז פאַר אים געווען אַן 
אָפּקומעניש. ער האָט גע'חלומט פון דער צייט ווען ער װעט קענען אַראָפּברענגען 
זיין ווייב מיטן קינד און האָבן אַן אייגן ווינקעלע. אָבער צמח איז געזעסן אַ 
צעשמייכלטער, אַ נײיגעריק-פאַראינטערעסירטער אין דער גרויסער משפּחה און 
אין געפּילדער, וי ער װאָלט קיינמאָל פריער אַזאַ הויזגעזינד ניט געזען. ראָניע 
האָט אויף אים געקוקט פון דער זייט און אַ לייכטער ראָזלעכער קאָליר האָט 
באַגאָסן איר האַלדז און פּנים. זי האָט מאָדנע-שטיל געלאַכט צו זיך אַלין און 
גערעדט צו אירע יינגעלעך מיט אַ זינגעוודיק קולכל. דערביי האָט זי געדרייט 
מיטן קאָפּ הין און צוריק, װוי אַ טויב װאָס פּיקט קערנער. דאָס האָר-רעדל אויף 
איר פּאַטילניצע האָט זיך פונאַנדערגעװיקלט און אויף אירע אַקסל זיינען אַראָפּ- 
געפאַלן צוויי דינע צעפּלעך, אַ יום-טובדיקע פרייד האָט געשטראַלט פון איר, 
וי איר מאַן װאָלט אומגעריכט צוריקגעקומען אינמיטן זמן, אין טומל אַרום 
אָנגעפּראָפּטן טיש האָט קיינער ניט באַמערקט אירע בליקן אויפן ראש-ישיבה 
און װוי איר פּנים ענדערט זיך בעת ער שטעלט זיך אויף אַװעקצוגיין, גלייך װי 
צמח האָט זיך אויפגעהויבן איז פאַרשװואונדן זיין ואַרעמער שמייכל. אין 
זיינע צונויפגעדריקטע מויל-ווינקלען האָט זיך איענגעקנייטשט אַ ביטערניש 
און ער איז האַסטיק אַרױס פון שטוב. ראָניע האָט אויפגעהערט קאָרמען אירע 
קינדער און איז געבליבן זיצן מיט אַרונטערגעפאַלענע הענט, 

צמח האָט מקנא געווען אפילו דעם יינגערן שוחט, יודל איז טאַקע אין 
זיין משפּחה ניט אָנגעזען. פונדעסטוועגן זיצט ער אַרומגערינגלט מיט זיינע בני- 
בית, ניט ביי אַ פרעמדן טיש. בעת ער, דער היינטיקער װאַלקעניקער ראש- 
ישיבה און מנהל, איז אַװעק פון לאָמזשע, האָט ער זיך ניט פאָרגעשטעלט װי 
שווער אים וועט אָנקומען צו זיין אַ פּרוש,. צמח איז געבליבן אין בית-מדרש 
און זיך געפּלאָגט מיט זיינע געדאַנקען ביז שפּעט אין דער נאַכט. ער איז צוריק- 
געקומען אויף דער סטאַנציע ווען אין אַלע חדרים איז שוין געווען פינצטער און 
ער האָט זיך געלייגט שלאָפן אַ הונגעריקער. אינדערפרי האָט אים דער אַלטער 
שוחט אויסגערעדט פאַרװאָס ער איז ניט געקומען צו וועטשערע. זיין עלטערע 
טאָכטער חנה-לאה קאָכט און ראַמט אַ גאַנצן טאָג. פאַלט זי אַװעק אַ טויט-מידע 
און קען ניט אויפשטיין נאָך האַלבער נאַכט װאַרעמען זיין פאַרקילטן מאָלצײט, 
דער ראש-ישיבה האָט געענטפערט: חס ושלום! ער פאַרלאַנגט עס גאָרניט, 

צמח האָט ניט געװאָלט זיצן ביי ר' ליפּע-יאָסעס גרויסן משפּחה-טיש און 
ליידן פון קנאה, דאָך איז ער גרייט געווען קומען צום אָוונט:ברויט, מען זאָל צו 
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אים ניט האָבן קיין טענות. אָבער פאַרנאַכט האָט דער ישיבה-עסקן, דער 
שניידער ר' ישראל, אים געבעטן מיטגיין אויף אַן אסיפה אין קהילה און אים 
העלפן מאָנען האָלץ פאַרן הכנסת-אורחים. די לערנער װאָס שלאָפן דאָרט פרירן. 
צמח איז מיטגעגאַנגען מיטן עסקן אין קהילה. דער ראש-הקהל און די ראַט- 
מענער האָבן געענטפערט, אַז די בעלי-בתים װאָס האַלטן אויס די ישיבהשע קיך 
און נעמען בחורים אויף שבת, דאַרפן נאָך צאָלן װאָכער פאַר די ראשי-ישיבות, 
צאָלן די קעכינס און אויך די בעלי-:הביתטעס פון די סטאַנציעס, וואו די עלטערע 
לערנער וואוינען. איז וואו זאָל מען נאָך נעמען אויף האָלץ פאַרן הכנסת-אורחים ? 
דאָס שטעטל דאַרף דאָך אויך זאָרגן פאַר אירע אייגענע צדקה-מוסדות. בעת דער 
ראש-ישיבה איז אַרױס פון דער קהילה, האָט אינדרויסן געשנייט און געדרייט, 
אַ ווינט האָט געפייפט און װוי פון אים אָפּגעחוזקט: ער האָט זיך אַרױסגעריסן 
פון דער קרעמערישער סביבה אין לאָמזשע, כדי מחנך צו זיין יונגע תלמידים 
אויף אַ לעבן פון רוחניות. נאָר ער האָט גאָר פאַרגעסן אַז ער װעט דאַרפן 
אָנקומען צו בעלי-בתים נאָך גשמיות פאַר זיינע תלמידים, זיי זאָלן ניט הונגערן 
און פרירן, 

צמח איז דורכגעגאַנגען דעם גרויסן האַלב-טונקעלן עסצימער פון שוחטס 
דירה און דערזען ליגן אויפן טיש אַ ווייס טישטעכל, אויפן אָרט וואו ער איז 
שטענדיק געזעסן. אויפן טישטעכל איז געשטאַנען אַ געפלאָכטן קערבל מיט 
אָנגעשניטן ברויט און צוויי טעלער איבערגעדעקט פון אויבן מיט אַנדערע 
טעלער, ער האָט אַ קוק געטאָן די מאכלים : אין איין טעלער איז געלעגן גע- 
װויקלט קרויט מיט פלייש און פון צווייטן האָט הייס געפּאַרעט אַ דורכזיכטיקע 
ראָסל-יויך,. אים איז זייער ניט ניחא געווען װאָס די פאַרהאָרעװעטע שוחטקע 
איז אויפגעשטאַנען פון בעט אָנצואװואַרעמען זיין מאָלצײט. פאַרפאַלן, דאָס מאָל 
װעט ער עסן, זי זאָל ניט האָבן זיך באַמיט אומזיסט, אויף וייטער ועט ער 
פאַרלאַנגען זי זאָל עס מער ניט טאָן. אַרײינצוגײן אין קיך װאַשן די הענט, האָט ער 
באַדאַרפט דורכגיין אַ טונקעלן קאָרידאָר, גלייך וי ער איז אַריין אין קאָרידאָר 
האָט ער זיך אָנגעשטויסן אויפן שוחטס יינגערע טאָכטער. ;גייט עסן" האָט 
ראָניע צו אים אַ שעפּטשע געטאָן. אַ וויילע האָט ער גע'גולמט אָן לשון. ער 
האָט געוואוסט אַז ער טאָר מיט דער פרעמדער אשה ניט שטיין אין דער פינצ" 
טערניש, דאָך האָט ער זיך פון אָרט ניט גערירט און אויך די פרוי אַנטקעגן 
אים האָט זיך פון אָרט ניט גערירט, 

;איך דאַנק אייך, אָבער מער זאָלט איר עס ניט טאָן,* האָט ער אַרױסגע- 
מורמלט, 

;איך װעל עס אויך מאָרגן טאָן, יעדן טאָג װעל איך עס טאָן,* האָט ראָניע 
אַ לאַך געטאָן אַ באַגליקטע און איז שטיל פאַרשואונדן, 
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ראַניע האָט ביים פרישטיק אויסגעמיטן קוקן אין צמחס זייט ; 
ער פון איר האָט די אויגן ניט אַראָפּנענומען. לוט איר אומרו און פלאַטער 
האָט ער דערקענט, אַז איר משפּחה ווייס ניט וועגן מאָלצײיט װאָס זי האָט פאַר 
אים אָנגעגרייט, זייערע אויגן האָבן זיך באַגעגנט און ער האָט אין איר בליק 
דערזען, אַז זי שרעקט זיך װאָס ער האָט זיך דערטראַכט צו איר געהיימעניש, 
אַ מינוט שפּעטער האָבן זיך אירע באַקן צעגליט מיט פּורפּור, זי האָט זיך גענו- 
מען שפּילן מיט אירע צוויי יינגעלעך, מיט איר שװועסטערס מיידעלעך, פאַר- 
שמירטע און פאַרװוויינטע אויפן סאַמע פרימאָרגן. אַ דערפרייטע און צעשטראַלטע 
האָט זי אַרױסגעקוקט אין פאַרשנייטן דרויסן און געלאַכט צו אַלע שטוביקע, וי 
ס'װאָלט שוין געווען פאַרפרילינג, נאָר אויף אים, דעם קװאַרטיראַנט, און אויף 
איר אַלטן טאַטן האָט זי אויסגעמיטן קוקן, 

צמח איז געקומען צום נאַכט-עסן און ראָניע איז געבליבן זיצן אַ פאַראומער- 
טע, אַן אויסגעלאָשענע. אירע יינגעלעך, װאָס האָבן פון זייער טאַטן גע'ירשנט 
גענדזענע, פעטע, ווייסע העלדזעלעך, האָבן ביי איר עפּעס געמאָנט. זי האָט 
ניט געהערט, ביז דער אַלטער שוחט האָט אויף איר אַ גװאַלדעװע געטאָן, ;ביסט 
ניט קיין אױיסגעשלאָפענע ? דיינע קינדער בעטן עסן,* ראָניע האָט אויפגעצאַפּלט 
און אייליק גענומען קאָרמען אירע יינגעלעך. אויך צמח איז געווען אַזױ אַריינגע- 
טאָן אין איר נאָכקוקן, אַז ער האָט ניט דערהערט װאָס ר' מנחם-מענדל פּרעפּלט 
צו אים וועגן אַ ישיבה-ענין. ער האָט פאַרשטאַנען אַז דעם שוחטס טאָכטער 
זיצט אַ פאַרטרויערטע, ווייל ער האָט ביי איר אַועקגענומען די הנאה פון צו- 
גרייטן אים מאָלצייט. זי איז אַן עלובה, האָט ער געטראַכט. זי איז אַ פאַר- 
שעמטע ווייל איר מאַן איז ניטאָ אין דער היים. ער האָט געזען אַז דאָס מאָל 
מיידט זי אויס זיין בליק וי ער װאָלט איר שלעכטס געטאָן. 

מיט אַ טאָג שפּעטער איז ער ווידער געקומען נאָך חצות און געפונען גרייט 
זיין מאָלצײיט, װוי מיט צוויי נעכט פריער. צמח האָט זיך געהאַט געזאָגט אַז ער 
טוט עס לטובת דעם שוחטס טאָכטער, זי זאָל זיך ניט פילן געקרענקט אַז 
ער שטויסט אָפּ איר זאָרג פאַר אים, אַמאָל העלפט מען אַ מענטשן דורכן נעמען 
ביי אים נאָך מער וי דורכן געבן אים. אָבער בעת ער איז אַריין אין טונקעלן 
קאָרידאָרל און דאָרט ניט געטראָפן דעם שוחטס טאָכטער, וי דאָס ערשטע מאָל, 
האָט עס אים באַנג געטאָן. אויף צוריקוועגס פון דער קיך מיט געװאַשענע הענט 
האָט ער נאָך אַלץ געװאַרט, אַז זי זאָל אים פּלוצעם פאַרשטעלן דעם וועג. נאָר 
זי האָט זיך ניט באַװויזן און ער איז צוריק אַריין אין עס-צימער מיט אַ פאַר- 
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אַכטונג אין האַרצן צו זיך גופא: ער איז שוין איינמאָל אַ בעל-מוסר! ער טוט 
איר כלומרשט אַ טובה װאָס ער עסט, דאָך וויל ער אַז זי זאָל זיין דערביי, 

די גרעסערע העלפט פון גרויסן עס-צימער האָט געהויערט אַ פאַרװועבטע 
אין שאָטנס. צמח האָט געקייט אָן אַפּעטיט און ווידער נאָכגעטראַכט הלמאי די 
ראָניע גרייט פאַר אים וועטשערע. ער האָט אויפגעהויבן די אויגן צום אַנדערן 
ברעג טיש, וואו דעם שוחטס טאָכטער זיצט תמיד מיט אירע יינגעלעך -- און 
דערזען אין שפּיגל אַ פרוי מיט אַ קינד אויף דער האַנט. ער האָט אַ ציטער 
געטאָן און נאָכאַמאָל זיך איינגעקוקט אין שפּיגל אויף דער װאַנט קעגנאיבער, 
צי אים דאַכט זיך ניט. פון גלאָז האָט אַרױסגעלױכטן דער נאַפט-לאָמפּ איבערן 
טיש, אַ פּאָר שטולן, אַ האַלב-אָפענע טיר אין הינטערגרונט, און אין דער האַלב- 
אָפענער טיר איז געשטאַנען ראָניע מיט אַ קינד אויף דער האַנט. צמח האָט 
פּאַמעלעך געקייט און זיך געהיט אַ ריר צו טאָן, ראָניע זאָל זיך ניט אָנשטױסן 
אַז ער זעט זי. פאַרװאָס וויל זי ניט באַמערקט ווערן און פאַרװאָס שטייט זי מיטן 
קינד אויף דער האַנט ? איר יינגעלע האָט מסתמא געװויינט, האָט זי אים גענומען 
אויף די הענט איינצושלעפערן. און אפשר האָט זי דאָס קינד גענומען פאַר אַ 
שמירה ? ער האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעשטעלט, ראָניע זאָל צייט האָבן צו פאַר- 
שווינדן, איר געשטאַלט אין שפּיגל איז גלייך אויסגערונען. 

ער איז אַריין צו זיך אין צימערל, זיך אױסגעטאָן, אַרײנגעלײגט אין בעט 
און איז גלייך איינגעשלאָפן, וי זיין איבערגעמאַטערטער געדאַנק װאָלט זיך גע- 
ראַטעװעט אין דער שװאַרצער טיפעניש פון אומבאַוואוסטזיין, פּלוצעם האָט ער 
דערזען װי איבער אים האָט זיך אָנגעבויגן סלאַװע מיט אַ קאַלטן שיינענדיקן 
שמייכל אויפן פּנים. ,ס'איז עפּעס גוט צו זיין אַלין 7 האָבן אירע אויגן גע- 
פרעגט. צמח האָט זיך ווידער געפונען אין האַלב-טונקעלן עס-צימער און סלאַװוע 
איז געזעסן אין שפּיגל -- אויף דער קאַנאַפּע פון זיין צימער אין לאָמזשע. אַ 
ווינקל פון זיין מוח איז נאָך װאַך געווען, װי אין צוגעפאַלענעם בין-השמשות 
ווען אין אַ ווינקל פון הימל גליט נאָך אַ לעצטער רויטער פּאַס פון זונפאַרגאַנג, האָט 
ער זיך געוואונדערט וי אַזױ קען זיין ווייב און זיין לאָמזשער צימער זיך גע- 
פינען ביים װאַלקעניקער שוחט אין שטוב. גלייך וי ער האָט עס אַ טראַכט 
געטאָן, האָט ער דערזען װי סלאַװעס פּנים ווערט בייז-פאַרקרימט. זי האָט געוויס 
באַמערקט וי הינטער זיינע פּלײיצעס אין דער האַלב-אָפּענער טיר שטייט דעם 
שוחטס טאָכטער מיט איר יינגעלע. איצט װעט סלאַווע אים אָנשפּײיען אין פּנים, 
ער איז אַװעק פון דער היים כדי צו ווערן אַ פּרוש, האָט ער גאָר צו טאָן מיט אַ 
פרעמדער פרוי. צמח האָט געפילט װי דאָס האַרץ אין אים דרייט זיך איבער 
פון רחמנות צום שוחטס יינגערע טאָכטער װאָס בענקט עמעצן צו באַדינען 
פאַר עמעצן צו זאָרגן. נאָר אויך אויפן ווייב איז אים געווען אַ רחמנות. ער האָט 
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געזען וי סלאַווע שטעלט זיך אויף פון דער קאַנאַפּע אין זיין לאָמזשער חדר 
און לאָזט זיך גיין צו אים אין שוחטס שטוב, זי װעט באַלד זיך אָנשטױסן אין 
גלאָז און זיך צעשניידן אין די געפּלאַצטע גלאָזישפּליטערס ביז בלוט, ער האָט 
געװאָלט אַ געשריי טאָן זי זאָל זיך היטן. נאָר דער שפּיגל איז גלייך פאַרשוואונדן 
אינאיינעם מיט סלאַװען, 

די טיר הינטער זיינע פּלײיצעס איז נאָך געבליבן האַלב-אָפן, אַרום איז 
געווען פינצטער און ער האָט זיך אויך ניט אויסגעדרייט אַ קוק טאָן, פונדעסט- 
וועגן האָט ער געוואוסט אַז הינטער אים שטייט ניט מער דעם שוחטס טאָכטער. 
דאָרט שטייט איצט אַן אַנדערע, זיין ערשטע כלה... דבורהלע נאַמיאָט פון אַמדור 
קוקט אויף אים מיט טרערן אין די אויגן, װי בעת ער איז אַרײין אין איר געוועלב 
און האַסטיק אַ זאָג געטאָן אַז ער פאָרט אַװעק. זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ 
פאַר'יאושטן שמייכל און אירע ליפּן האָבן געציטערט, געציטערט, אירע באַקן 
זיינען קאַלט געװאָרן, ווייס. זי האָט אים בלויז איין װאָרט געענטפערט. ;גוט וי 
דעמאָלט האָט ער נאָך ניט געוואוסט אַז ער װעט קיין אַמדור מער ניט צוריק- 
קומען, נאָר זי האָט געוואוסט. לויטן אופן וי זי האָט דעמאָלט געשמייכלט פאַר- 
שטייט ער איצט, זי האָט פאָרויסגעפילט אַז ער װעט מער ניט צוריקקומען, זי 
שטייט נאָך אַלץ ביים אַרײנגאַנג אין איר געוועלב, װוי בעת ער האָט זי איבער- 
געלאָזט, און לויט איר פאַרטרערטן בלאַסן שמייכל זעט ער וי שטיל און לאַנג 
זי קען אַרײנוײינען אין קישן 

דאָס געדעכעניש אין זיין מוח האָט זיך אוױיסגעלאָשן. ער האָט געפילט װי 
מען שלעפּט אים פאַר די פיס אַראָפּצו, גלייך אַ קברן װאָס שטייט אין דער טיף 
פון אַן אױיסגעגראָבענעם קבר און האַלט-צו דעם בר-מינן פאַר די פאַרוויקלטע 
פיס, בעת דער צווייטער קברן אויפן ראַנד פון קבר האַלט דעם בר-מינן פאַרן 
קאָפּ. ער האָט געהערט אַ געוויין פון אַ פרוי און ניט געוואוסט ווער עס וויינט, 
ער האָט געװאָלט מיטוויינען און ניט געקענט, זאַמד איז געלעגן אויף זיין ברוסט 
און אים ניט געלאָזט אָפּציען דעם אָטעם, ער האָט געפילט וי זיין גוף און קאָפּ 
זיינען שוין פאַרשאָטן מיט ערד, נאָר זיינע אויערן שטעקן נאָך אַרױס פון 
גרוב אַזױ װוי צוויי גרויסע פונאַנדערגעװויקלטע פלאַנצן-בלעטער, דורכגעוועבט 
מיט רויטלעכע אָדערן. דער קאָשמאַר האָט נאָך לאַנג געקאָכט אין זיינע געהירן, 
געברענט און געפיבערט, ביז ער איז געבליבן ליגן א פאַרזונקענער אין אַ 
שטאָק-פינצטערן שלאָף, װאָס האָט וי מיט ליים פאַרקלעפּט אַלע זיינע חושים, 

אינדערפרי האָט צמח דעם חלום גענוי ניט געדענקט, ער האָט אָבער גע- 
פילט אַז די נאַכטיקע געשטאַלטן בלאָנדזשען נאָך אין זיין זכרון איינגעװויקלט 
אין אַ געדיכטן נעפּל. גלייך ווי ער איז מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרעם אַרױס 
אין בלענדיקן ווינטערדיקן דרויסן, האָט ער זיך דערמאָנט אין סלאַװעס קאַלטן 
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שיינענדיקן שמייכל װאָס ער האָט געזען אין שלאָף. ער האָט געקוקט אויף די 
שנײי-פאַרװאַליעטע שטעטלשע שטיבלעך מיט די נידעריקע דעכער ביז צו די 
פענצטער, וי די פּוערשע קוטשמעס אַראָפּגערוקט ביז צו די אויגן, און ער 
האָט זיך דערמאָנט אַז פאַראַיאָרן אין דער צייט איז ער געװאָרן אַן איינגייער 
ביי די סטופּעלס, סלאַווען װאָלט איינגעפאַלן צוצוגרייטן אָװונט-ברױט פאַר 
אַ קװאַרטיראַנט ? צמח האָט אויף גיך אַריבערגעשפּאַנט דעם שװעל אין בית- 
מדרש אַריין און געוואוסט אַז ער היפּערט אַריבער אין זיין מחשבה, אַז אויך 
דעם שוחטס טאָכטער טוט עס ניט בלויז לשם מצווה, 

די תלמידים האָבן שוין געװאַרט אויף אים. גלייך װוי ער האָט אָנגעטאָן דעם 
טלית מיט די תפילין האָט מען זיך געשטעלט דאַװנען, ער האָט געהערט וי די 
בחורים זיינען פרום מתפּלל און זייערע קולות האָבן אים געשטאָכן: אַ ראש" 
ישיבה איז ער ? אַ מנהל איז ער ? ער איז אַ פאַרשטעלטער אשמדאי! צמח האָט 
זיך צעשאָקלט און געפּאַטשט מיט די הענט, הויך און קלאָר אַרױסגעזאָגט איטלעך 
װאָרט פון קריאת"שמע, ביים אויפשטעלן זיך צו שמונה-עשרה האָט ער דעם 
טלית אַריבערגעצויגן איבערן קאָפּ ביז צו די אויגן, נאָר גלייך וי דער גאַנצער 
עולם איז פאַרזונקען אין דער שטילער שמונה-עשרה, האָט זיך אין הינטער- 
שטיבל פון זיין מוח געעפנט די טיר פון דבורה נאַמיאָטס געוועלב אין אַמ- 
דור. אין שלאָף זאָגט מען זיך דעם אמת װאָס מען האָט מורא זיך צו זאָגן 
אויף דער װאַך. ער איז קעגן דבורה נאַמיאָט באַגאַנגען אַ מוראדיקע עוולה, פוג- 
דעסטוועגן טראַכט ער ניט וועגן דער באַגאַנגענער עוולה קעגן איר, נאָר אַז זִי 
װאָלט פאַר אים געווען אַ צוגעפּאַסט ווייב. מיט קלעמעניש און חרטה הלמאי ער 
האָט זי מבייש געווען טראַכט ער בלויז אין חלום, װאָס איז מיט איר געװאָרן ? 
ער האָט די גאַנצע צייט זיך אפילו ניט אינטערעסירט צו וויסן, צי זי האָט שוין 
חתונה געהאַט, 

ראָניע האָט פאַרשפּעטיקט צום פרישטיק און צמח האָט אויף איר געװאַרט 
מיט אומגעדולד. זי איז אַרין אַ לויטערע, אַ פרישע. איר האָר-רעדל, אָנגע- 
שטאָפּט מיט קעמעלעך, איז געשטאַנען הויך איבער איר קאָפּ, װוי דער אויפגע- 
שטעלטער פאַרביקער טשוב פון אַ פויגל. זי האָט געפירט ביי די הענטלעך אירע 
ביידע יינגעלעך און געשמייכלט צו איר שװועסטערס מיידעלעך. אויפן קװאַר- 
טיראַנט האָט זי אַ קוק געטאָן שטיפעריש-פריילעך, און איז געבליבן וי פאַר- 
וואונדערט פון זיין אומרואיק-פאַר'גנבעטן בליק אויף איר, װוי זיי װאָלטן ביידע 
געהאַט אָפּצוהיטן אַ זינדיקן סוד. קאון װוי האָט אייך נעכטן בײנאַכט געשמעקט 
די אָנגעװאַרעמטע וועטשערע ?7 האָט זי אויסגעזונגען מיט איר קלינגעװודיק 
האַלב-קינדערשן קולכל און אים אָנגעקוקט מיט חוזק הלמאי ער איז שטיײן 
געבליבן וי אַ גולם מיט אַן אָפן מויל, אַרום טיש האָט געברויזט דער גע- 
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וויינלעכער טומל פון די קינדער און קיינער האָט אויף ראָניעס רייד קיין אַכט 
ניט געלייגט. לסוף האָט צמח אַ מרוקע געטאָן אַ דאַנק, נאָר זי איז שוין געזעסן 
אויף איר אָרט ביים אַנדערן ברעג טיש און ניט געקענט דערהערן װאָס ער 
מרוקעט, 

זייערע אויגן האָבן זיך ווידער באַגעגנט. ראָניע האָט געקאָרמעט אירע 
יינגעלעך און איר שעלמישער שמייכל, געמישט מיט אַ מוטערלעכער גוטסקייט, 
האָט זיך ביי אים געבעטן עֶר זאָל זיך ניט ברוגזן וי אַ יינגל. זי האָט דאָך גע- 
מוזט עפּעס זאָגן וועגן זיין וועטשערע. איר שװועסטער חנה-לאה װעט דאָך זען 
אַז זיין מאָלצײיט פעלט, אָדער עמעצער פון די שטוביקע קען אים ביינאַכט טרעפן 
וי ער זיצט און עסט. צמח האָט אין די אינגעוייד דערפילט די היץ פון אַן 
אָנגעהײיצטן קעסל און דער פלאַם פון אונטערן קעסל איז געקראָכן איבער זיין 
לייב ביז צו די שלייפן, ער האָט איבערגעשטעלט אונטערן טיש זיינע לאַנגע 
פיס, וי אַן אָגער װאָס קאָפּעט מיט די קאָפּיטעס אין דער ערד. ער האָט אַ קוק 
געטאָן אין שפּיגל אויף דער װאַנט קעגנאיבער און דערזען אַ ייד מיט באָרד 
און פּאות. נאָר פון די נאָזלעכער ביז די מויל-ווינקלען ציען זיך אַרונטער בייזע 
שאַרפע קנייטשן און אין די אויגן ברענט דער גיהנום. די בני-בית זאָלן ניט 
באַמערקן װאָס מיט אים קומט פאָר, האָט ער געגעסן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
ראָניע איז געבליבן זיצן אַן איבערגעשראָקענע, אַ ווייבלעך:הכנעהדיקע, וי זי 
װאָלט דערפילט זיין צעשפּילטע תאווה און איז שוין גרייט אים נאָכצוגעבן, 

אַ גאַנצן טאָג האָט צמח אַרומגעשפּאַנט איבערן בית-מדרש און גערעדט 
צו זיך : מיט אַן אשת-איש ? זיי װאָלטן אפילו ניט באַדאַרפט צופיל זוכן אַ באַ- 
העלטעניש. ער קומט שפּעט בײנאַכט און זי װאַרט אױיף אים אין טונקעלן 
קאָרידאָר, זי האָט אַ חדר מיוחד און ער האָט אַ חדר מיוחד. אפשר טראַכט זי 
ניט אַזױ ווייט, אפשר איז זי אויסן סתם אַזױ אַ שפּילעריי, זי איז יאָ אָדער ניט 
אויסן -- זי איז גרייט אויף דעם! איר פירונג באַװייזט אַז זי איז מגלה טפח 
ומכסה טפחים. עֶר טאָר בשום אופן ניט צוריקקומען אין שטוב נעכטיקן, אָבער 
בלייבן אַ גאַנצע נאַכט אין בית-מדרש טויג אויך ניט,. בעלי-בתים אָדער ישיבה- 
לייט קענען אים זען און זיך וואונדערן הלמאי ער גייט ניט אויף זיין סטאַנציע. 
וועט ער אַרפגיין איבערזיצן די נאַכט אין בית-המוסר, 
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דאָס מוסר-שטיבל, אַרופצוגיין איבער צוויי גאָרן געדריי" 
טע טרעפּ, איז געשטאַנען װוי אַ שמאָלער, הויכער הילצערנער טורעם אַנטקעגן 
דעם ברייטן פירקאַנטיקן בית-מדרש מיטן בלעכענעם דאַך. דער בנין האָט גע" 
הערט צו קהל און זומער-צייט זיינען דאָרט געשלאָפן אורחים : אַ מגיד אַ מפורסם, 
אַ משולח פון אַ ישיבה, אַ שיינער בעל-הבית אַ יורד װאָס קלייבט נדן פאַר 
דער טאָכטער -- אַלץ אַזעלכע חשובע יידן װאָס מען קען ניט אָפּשיקן נעכטיקן 
אין הכנסת-אורחים אינאיינעם מיט בעטלער און מדינה-גייער. דער מנהל פון 
ישיבה האָט ביי קהל געפּועלט מען זאָל פון בוידעם-שטיבל מאַכן אַ בית-המוסר, 
אָבער ווינטער-צייט האָט מען דאָרט ניט געהייצט און די בני-:תורה זיינען דאָרט 
ניט אַרױף לערנען מוסר. דעם שטרוי-זאַק האָט מען אַועקגענומען אין הכנסת- 
אורחים און דער הילצערנער געלעגער איז געבליבן אָן אַ צודעק. ביים איינציקן 
פענצטער איז געשטאַנען אַ טיש מיט אַ בענקל, פון סופיט איז אַראָפּגעהאַנגען 
אַ נאַפט-לעמפּל, אויף אַ באַנק ביים אַרײנגאַנג איז געשטאַנען אַ ליימענער קרוג 
- מיט אַ שיסל זיך צו װאַשן, צמח איז אַרױף נאָך מעריב, אָנגעצונדן דעם נאַפט" 
לאָמפּ און זיך געזאָגט: פֹּה קבורתך! ער װועט דאָ בלייבן אַ גאַנצע נאַכט, ער 
זאָל אפילו פאַרפראָרן ווערן. ער האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויפן נאַקעטן געלעגער 
פון האַרטע ברעטער און אַרײינגענומען דעם קאָפּ אין די הענט : אַװעק אין דער 
וועלט איז ער מיט אַ קלאַפּ אין דער טיר, גאַנץ נאַװאַרעדאָק האָט געשטורעמט, 
צוריקגעקומען צו דער תורה איז ער אויך נאָך אַ סקאַנדאַל מיט זיין ווייבס 
משפּחה. אים האָט זיך געחלומט אַז ער װעט אָנפירן מיט אַ גרויסן בית-מדרש 
און זאָגן טיפע שמועסן אין מוסר. דערגרייכט האָט ער קױים אַ ישיבה-קטנה, 
כמעט אַ חדר, און ער, דער מנהל פון ישיבה, שטייט אין נסיון מיט אַן אשת-איש, 
צמח האָט דערהערט טריט אויף די טרעפּ און זיך פאַרחידושט. ער האָט געוואוסט 
אַז קיינער פון זיינע תלמידים גייט ניט אויף התבודדות אין ניט-געהייצטן בית- 
המוסר, 

חייקל ווילנער האָט ניט געוואוסט וי צו ריידן מיטן ראש-ישיבה וועגן זיין 
נסיון און דערביי ניט דערציילן װועגן ר' הירשע גאָרדאָנס טאָכטער. האָט ער דעם 
שמועס אָפּגעלײגט פון טאָג צו טאָג. אָבער דאָנערשטאָג איז אים באַפאַלן אַ 
שרעק. מאָרגן, פרײיטאָג-צונאַכט, דאַרף ער שוין וידער גיין אויף זיין שבת, 
ער האָט נאָכגעקוקט וי דער ראש-ישיבה שפּאַנט אַרום דורכן בית-מדרש הין און 
צוריק און האָט אים מקנא געװען: אַ בעל-מוסר וי ר' צמח אַטלאַס רייסט 
אַרױס פון זיך דעם יצר-הרע מיט איין ריס. דער ראש-ישיבה האָט אַרומגע- 
שפּרייזט מיט אַזאַ אימפּעט און אָנגעשטרענגטן אויסזען, אַז דער ווילנער האָט 
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קיין העזה ניט געהאַט אים צו פאַרהאַלטן, פּלוצעם איז ר' צמח אַרױס פון בית- 
מדרש, דער תלמיד איז אים נאָכגעגאַנגען אינדרויסן און געזען אַז ער גייט 
אַרױף אין מוסר-שטיבל, חייקל האָט זיך דערפרייט, אויפן בוידעם װועט ער 
מיטן מנהל קענען שמועסן פון קיינעם ניט געשטערט. אַ וילע איז ער נאָך 
געשטאַנען אויפן שול-הויף און געטראַכט וי אַזױ ער זאָל אָנפאַנגען ריידן. נאָכ- 
דעם איז ער אויך אַרױף. 

דער ראש-ישיבה, אַ ביסל אַ פאַרוואונדערטער, האָט אים געבעטן זיצן 
אויפן איינציקן בענקל און אַליין זיך אַוועקגעזעצט אויפן נאַקעטן הילצערנעם 
געלעגער. ער האָט געמיינט אַז דער ווילנער איז געקומען זיך קלאָגן אויף גשמיות, 
תלמידים האָבן ניט געװאָלט שלאָפּן אין הכנסת-אורחים און געמאָנט סטאַנציעס, 
אַנדערע האָבן בעסער געװאָלט עסן טעג ביי בעלי-בתים, איידער הערינג און 
ראָזעווען ברויט אין דער קיך. נאָר דער וילנער האָט גאָר גערעדט װועגן 
רוחניות : ער איז געקומען זיך מיישב זיין וועגן די קבלות װאָס ער האָט אויף 
זיך גענומען צו לערנען מיט התמדה, זיין פרום און טאָן גוטס מיט חברים. אָבער 
ס'איז שווער, זייער שווער... 

;אוודאי איז שווער, זייער שווער,* האָט דער מנהל געמורמלט צו זיך, 

חייקל האָט זיך אומגעדולדיק אַ דריי געטאָן אויפן בענקל: ער מיינט ניט 
אַז לערנען מיט התמדה איז שווער, אָדער אַז לייגן יעדן טאָג תפילין איז שווער, 
אָדער טאָן א חבר אַ טובה און דערביי ניט האָבן קיין חשבון פון אייגננוץ איז 
שווער, ער קען העלפן אַ חבר אָן אַ חשבון פון כבוד אָדער תשלומים, ווייל יענער 
האָט אים געהאָלפן, אַ סך שווערער וי טאָן גוטע מעשים מיט ריינע כוונות איז --- 
ניט טאָן קיין שלעכטס, דאָס הייסט, פון שלעכטע מעשים קען מען זיך טאַקע 
אָפּהאַלטן, נאָר װוי קען מען ביי זיך אויספירן ניט צו האָבן דעם שלעכטן רצון, 
די הרהורי עבירה. אָט דאָס איז ער געקומען פרעגן. 

צמח האָט אויפן תלמיד געקוקט מיט אויפגעריסענע אויגן. בעת ער איז 
אָנגעקומען אין נאַװאַרעדאָק, נאָך אַ יונג בחורל אין חייקל ווילנערס עלטער, 
האָט אויך ער איינגעזען אַז אױיסװאָרצלען פון זיך דעם אומריינעם פאַרלאַנג איז 
שווערער וי טאָן גוטע מעשים, אין אָפּשײן פון נאַכט-לעמפּל האָט צמחס פּנים 
באַקומען אַ געלבלעך-טרוקענע הויט פון אַ פּרוש װאָס זיצט אין תעניתים. חייקל 
האָט געקוקט אויפן מנהלס פאַרקנייטשן שטערן, אויף זיינע געבויגענע פּלייצעס, 
ס'האָט אים געוואונדערט װאָס דער מנהל אָטעמט אַזױ שווער, רעדט מיט אַ פאַר- 
װאָרגן קול, קרעכצט און שטיקט זיך מיט די ווערטער. 

;איר ווייסט דאָך, ווילנער, װי אָפּט די חז"ל דערמאָנען אונדז אַז דער יצר- 
הרע איז פון פייער און אַז דער מענטש, װאָס איז פון בלוט און פלייש, קען דעם 
יצריהרע ניט בייקומען, אויב מען העלפט אים ניט פון הימל. דער מענטש האָט 
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בלויז די בחירה-:חפשית די מלחמה מיטן יצריהרע אָנצוהייבן, אָבער ניט צו 
געווינען. אויף געווינען מוז מען האָבן סייעתא דשמיא. די קשיה איז, פון 
װואַנען און װי אַזױ דער מענטש זאָל די מלחמה מיטן יצר-הרע אָנהײבן. דער 
תירוץ איז, אַז אָנהײיבן דאַרף מען פון אַ נקודה של אמת. וי הויך דער אָדלער 
איז ניט בכוח צו פליען, מוז ער פריער מיט זיינע פיס פון ערגעץ זיך אָפּשטױסן, 
ער זאָל זיך קענען אויפהייבן. אַזױ מוז אויך דער מענטש אָנפאַנגען פון אַ 
נקודה של אמת. אָבער מען קען זיין אַ מודה על האמת אַז מען איז אַ חזיר 
און דאָך ווייטער קריכן אין בלאָטע. דערביי איז מען נאָך ביי זיך גרויס װאָס 
מען האָט מוט זיך צו זאָגן דעם חזירישן אמת. זאָגן זיך דעם אמת איז דער 
פּשט, אַז נאָכדעם וי מען האָט דערקענט דעם פּרצוף פון שקר, זאָל מען אין 
זיינע דלד אמות ניט קענען איינשטיין, מען זאָל אים ניט קענען איבערטראָגן 
דעמאָלט האָט מען אַ יסוד פון װאַנען אָנצוהײבן די מלחמה מיטן יצר-הרע." 

,און וי איז אויב דער שקר האָט זיך פאַרשטעלט אין אַ נקודה של אמת ? 
װי איז אויב דער יצר:הרע פאַרשטעלט זיך אין אַן ארון-קודש און דער בעל" 
נסיון ווייס ניט, צי דאָס איז דער יצר-הרע אָדער אַן ארון-קודש ?7 האָט חייקל 
גערעדט צום דיל, ער זאָל דעם מנהל ניט דאַרפן קוקן אין די אויגן. ?כדי פּטור 
ווערן פון דעם ספק איז דאָ איין עצה: צעברעכן דעם געשניצטן ארון-קודש. 
אָבער װוער ווייס צי דאָס קען העלפן. די חוקרים זאָגן אַז דער מענטש האָט ניט 
קיין פרייען ווילן, און וויפל דער מענטש זאָל זיך מיט זיך אַליין ניט ראַנגלען, 
קען ער ניט טאָן אַנדערש וי ער מוז טאָן," 

אויף צמחס פּנים האָט אויף אַ מינוט אויפגעשיינט אַ ליכטיקער שמייכל, 
אים איז געפעלן די מליצה וועגן יצר-הרע װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַן 
ארון-קודש. ער האָט שוין ניט איינמאָל באַמערקט אַז דער ווילנער רעדט מיט 
פיינע משלים, נאָר באַלד איז זיין פּנים ווידער געװאָרן צעקנייטשט. וויפל ער 
האָט זיך אין זיין לעבן ניט געפּיײיניקט מיט נסיונות, איז ביי אים קיינמאָל קיין 
ספק ניט געווען אַז דער מענטש קען זיך בייקומען. 

;די חוקרים זאָגן אַז דער מענטש האָט ניט קיין פרייען רצון? טאַקע אין 
דעם, ווילנער, קענט איר זען די נפקא-מינה פון אַ בעל-מוסר מיט אַ תורה און 
אַ פילאָזאָף אָן אַ תורה. אַ בעל-מוסר זאָגט זיך דעם אמת אַז אויב ער קען ניט 
בייקומען דעם יצר-הרע, איז דער חסרון אין אים גופא, אָבער דער פילאָזאָף אָן אַ 
תורה מאַכט אַ כלל פון זיין פּרט. װיבאַלד ער קען זיך ניט בייקומען, קען קיינער 
ניט. פונדעסטוועגן זיינען מוחה אויך די חוקרים, װאָס האַלטן ניט פון בחירה- 
חפשית, אַז דער מענטש קען זיך אַרױפאַרבעטן צו אַ מדרגה ער זאָל טיילווייז יאָ 
קענען קערעווען מיט זיך אַליין דורכן כוח פון זיין שכל, װאָס איז מבחין צווישן 
אמת און שקר ; אָדער דורך זיין רגש פון רחמים, װאָס איז מבחין צװוישן גוטס 
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און שלעכטס; אָדער דורך זיינע אויסגעאיידלטע חושים, װאָס זיינען מבחין 
צווישן שיין און מיאוס. אָבער דאָס אַלץ איו שקר מוחלט!* -- האָט צמח זיך 
געגעבן אַ קאָך-אויף מיטן כעס פון אַ חולה װאָס הערט וי זיינע שכנים איף 
דער אַנדער זייט זינגען און טאַנצן, בעת ער ליגט אין יסורים. ;ווי אַזױ קען 
דער חוש פאַר שיינקייט אויסהיטן פון רשעות, אַז זינט די װעלט שטייט זיינען 
געווען רשעים װאָס זיינען געפאַלן כורעים פאַר שיינקייט,. אויך דער רגש פון 
רחמים אָן אַ תורה זינקט איין אין דער ערד, אָדער צעגייט וי װאַקס אויפן פייער, 
בעת דער כלומרשטער בעל-רחמים קריגט ניט װאָס ער וויל. און װאָס שייך די 
שיטה פון שכל, איז עס די סאַמע גרעסטע פאַרפירעניש,. דער שכל איז אַ קליין 
פאַררייכערט לעמפּעלע, און ווען דאָס גלוסטעניש גיט אַ בלאָז דורך די נאָזלע- 
כער, װוערט דער שכל אויסגעלאָשן, לוט זיין טבע איז דער מענטש אַ פּשרה- 
מאַכער, אַ תכלית-זוכער, אַ לעבלעך װאַסער, אַ פּאַרעװער טאָפּ, אַ שוטה װאָס 
גנבעט ביי זיך אַלין,. און זיין שכל איז דאָס נאַכט:לעמפּעלע װאָס ווייזט אים 
דעם וועג וי אָפּצונאַרן זיך גופא, וי צו זינדיקן, אָבער דער איש-האמת דאַרף 
צו זיין שכל אַ געשריי טאָן : גנב, וואו קריכסטו!* -- האָט צמח אַרויפגעשריען 
צום נאַפּט-לעמפּל, װאָס איז אַראָפּגעהאַנגען פון סופיט, און איז נאָכדעם געבליבן 
זיצן מיט אַ געזונקענעם קאָפּ, ער האָט נאָך ניט פאַרגעסן וי זיינע צוויי אַלטע 
ישיבה-חברים, זונדל קאָנאָטאָפּער און דובער ליפשיץ, זיינען געקומען קיין 
לאָמזשע אים מחזיר למוטב זיין, און ער האָט זיי פאַרטריבן מיט זיינע רייך 
וועגן דער שלימות פון מענטשלעכן שכל, 

;בלויז מיטן כוח פון דער תורה און מיטן כוח פון אייגענעם רצון קען 
אַ מענטש זיך בייקומען,* האָט זיך צמח ווידער צעשאָקלט מיט פאַרמאַכטע אויגן, 
;אויך דער קליגסטער חשבון קען דעם מענטשן ניט העלפן בייקומען זיינע חולי" 
הנפש, אויב דער מענטש זאָל זיך סוף כל סוף ניט זאָגן: אָט אַזױ וויל איך! נאָך 
אַלע חשבונות און נאָכן אױיסהאָרעװען דעם גאַנצן אמת אפילו על-פּי תורה, ליגט 
נאָך אַלץ דער עיקר כוח פון מענטשן אין זיין החלטה : אָט אַזױ און ניט אַנדערש 
װויל איך ! ס'איז גאָר ניטאָ אַזאַ זאַך אויף דער װעלט איינער זאָל פון דעם ניט 
קענען אַרויסדרינגען פּונקט דאָס פאַרקערטע װאָס דער צוייטער. אַ שטייגער, 
דער טויט,. די כתבי-הקודש און די חז"ל דערמאָנען דעם מענטשן כסדר ועגן 
יום המיתה, ער זאָל תשובה טאָן. און מיר ווייסן פון בעלי-מוסר װאָס זיינען 
געשלאָפן אויפן בית-עולם, אָדער געזעסן אין טהרה-שטיבלעך, זיי זאָלן זען 
דעם סוף כל אדם און ווערן נאָך פרימער. פונדעסטוועגן ווייסן מיר אַז סאָלדאַטן 
אין אַ מלחמה טוען װאָס זייער האַרץ גלוסט גראָד ווייל זיי זיינען ניט זיכער מיטן 
לעבן, און דער נביא האָט שוין געזאָגט אַז די רשעים שרייען: אכול ושתה כי 
מחר נמות ! זעט מען קלאָר אַז דער פּחד פאַרן טױיט, װאָס ברענגט דעם בעל" 
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מדרגה צו הרהורי-תשובה, ברענגט דעם עולם-הזהניק צום פאַרקערטן אויס- 
פיר, לעבן אַ גוטן טאָג אַזױ לאַנג וי עס לאָזט זיך. נמצא אַז אין סך-הכל 
קלייבט דער מענטש אויס זיין וועג ניט על-פּי חשבון, נאָר דורך אַן אינעוויי" 
ניקסטער החלטה : אַזױ און ניט אַנדערש וויל איך !* : 

חייקל האָט געשוויגן אַ פאַראומערטער און אויך צמח איז אויף אַ וויילע 
אַנטשװיגן געװאָרן, דעם ווילנער קוועטשט עפּעס און ער שעמט זיך צו זאָגן 
װאָס אים קוועטשט, האָט ער געטראַכט און זיך וידער צערעדט: אַ תלמיד 
בענקט אַמאָל אַהיים וואו ער איז געווען יינגלש-פריי. טייטשט ער עס אויס אַז 
אים מאַטערט װאָס ער איז ניט מקיים כיבוד אב-ואם. איז עס אויך אַ יצר-הרע 
װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַן ארון-קודש, ,ס'איז ניט דאָס,* האָט חייקל 
אַ מרוקע געטאָן ברוגזלעך, ;און דאָס עסן אין קיך קלעקט אייך 71 האָט דער 
מנהל געפאָרשט, חייקל האָט געענטפערט אַז די מאַמע שיקט אים צו שפּיײזי 
פּעקלעך דורך די שטעטלשע בעלי-עגלות װאָס פאָרן קיין ווילנע נאָך סחורה, 
ער האָט עפּעס אַנדערש אין זינען, נאָר אים איז שווער וועגן דעם צו ריידן 
דאָ אין בית-המוסר איז זייער קאַלט,. װעט ער גיין אין הכנסת-אורחים, כאָטש 
אויך דאָרט איז ניט געהייצט, 

גלייך וי דער ווילנער האָט זיך אויפגעשטעלט האָט זיך אויך צמח אויפ- 
געשטעלט. ער האָט ניט געװאָלט אַז דער תלמיד זאָל זיך וואונדערן הלמאי ער 
גייט ניט שלאָפן, ביידע זיינען אַרונטער אינדרויסן און אַ וויילע שטיין געבליבן 
וי פאַרכישופטע פון דער פאַרטייעטער שטילקייט. דער הימל האָט געלױיכטן 
בלוי-פראָסטיק און איז געווען וייט, ווייטער וי שטענדיק. אויך די פאַר" 
שנייטע געהויקערטע שטיבלעך האָבן אויסגעזען העכער וי תמיד. די קאַלטע 
שול און אירע אַרויפגעטורעמטע דעכער האָבן פון זיך אָפּגעװאָרפן אַ שאָטן- 
געוועב איבערן גאַנצן שול-הויף. דער מנהל האָט ווידער געפאָרשט דעם תלמיד : 
און מיט זיין שבת איז עֶר צופרידן? 

עמיט מיין שבת בין איך צופרידן," האָט חייקל אויף גיך אַ מורמל געטאָן 
און זיך אייליק אַװעקגעלאָזט באַרג-אַראָפּ צום הכנסת-אורחים ביים ברעג טייך, 
ער האָט אפילו פאַרגעסן זאָגן אַ גוטע נאַכט, פון שרעק ער זאָל זיך פאַרן מנהל 
ניט אַרױסרײדן, אַז טאַקע אויף זיין שבת האָט זיך דער יצר-הרע פאַרשטעלט אין 
אַן ארון-קודש, 
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פון בית-מדרש איז געפאַלן אַ קרומלעכער ליכט-פּאַס ביז 
צום אָרט וואו צמח איז געשטאַנען און ניט געוזאזסט וואו זיך אַהינצוטאָן. ער האָט 
געפילט אַז אין בוידעם-שטיבל װעט ער ניט אויסהאַלטן די קעלט, דעם הונגער 
און דאָס אַליין זיין. האָט ער זיך דערפרייט מיטן ליכט-שטרייף, װוי מען װאָלט 
אים פון הימל געוויזן דעם וועג וואו ער דאַרף גיין. עמעצער איז משמעות גע- 
בליבן אין בית-מדרש לערנען אַ משמור. װועט ער זיך אויך זעצן לערנען ביז 
אינדערפרי, לאַנג אַזױ אָנגיין װועט ער ניט קענען, ער װעט מון געפינען אַן 
אויסוועג, אָבער אויף דער היינטיקער נאַכט איז עס אַ ישועה. ער איז צוגעקו" 
מען נעענטער צום בית-מדרש און אַרײינגעקוקט דורכן נידעריקן פענצטער פון 
חדר-שני, װאָס איז געווען באַלױכטן. אַ קינדיש גופל איז דאָרט געזעסן אָנגע- 
בויגן איבערן טיש: מיטן קעפּל אָנגעשפּאַרט אויף דער צעעפנטער גמרא איז 
געשלאָפן מלכקע ווילנער. צמח האָט זיך אַ ריס געטאָן ביי דער באָרד, װי זי 
װאָלט געווען אַ צוגעקלעפּטע און אים האָט שוין דערעסן דאָס פאַרשטעלן זיך, 
אויב דאָס גאַנצע שטעטל װאָלט געוואוסט פון זיינע טרייפע גלוסטן און אים 
נאָכגעװאָרפן שטיינער, װאָלט פאַר אים די חרפּה ניט געווען גרעסער וי איצט, 
וי קען ער האָבן דעם קאָפּ צו טראַכטן אַז זיינע תלמידים זאָלן ניט פרירן אין 
הכנסת-אורחים, בעת ער איז גאָר פאַרנומען מיט טראַכטן וועגן אַן אשת-איש, 
דורכן פינצטערן פּאָליש פון בית-מדרש איז ער אַריין אין חדר-שני און 
געקוקט אויפן איינגעשלאָפענעם יינגעלע. ער האָט אים אַ טאָרקע געטאָן אין 
אַקסל, צוגעדריקט מיט איין בעקל צו דער אָפענער גמרא האָט מלכקע געאָטעמט 
רואיק און זיך ניט איבערגעוועקט. צמח האָט אים פאָרזיכטיק אויפגעהויבן, אים 
אַרײינגעװיקלט אין זיין ברייטן רבנישן מאַנטל, אים אַרומגענומען מיט ביידע 
הענט און איז אַרױס אינדרויסן. ער האָט געמאַכט אַ פּאָר טריט פאָרויס און 
איז שטיין געבליבן: אין הכנסת-אורחים איז קאַלט, וואו זשע לייגט מען אים 
שלאָפן ? ער װעט אים אַװעקטראָגן צו זיך און לייגן שלאָפן אויף זיין געלעגער, 
ער װעט דאָך אים ניט אַרונטערלאָזן אינמיטן גאַס אין שניי און אַנטלויפן, ווייל 
אין שטוב אין טונקעלן קאָרידאָרל װאַרט דעם שוחטס טאָכטער. ער האָט ניט 
געזוכט קיין אויסרייד צוריקצוגיין אויף זיין סטאַנציע, די השגחה עליונה האָט 
געװאָלט אַזױ,. ער טראָגט אויף זיינע הענט אַ לעבעדיקע ספר-תורה, װעט די 
תורה אויף אים מגין זיין. אויך ראָניע איז נעכטן בײינאַכט געשטאַנען מיט איר 
איינגעשלאָפן יינגעלע אויף די הענט, וי זי װאָלט אויסן געווען אַז דאָס קינד 
זאָל זי באַשיצן. אַך איז דאָס אַ מלכקע ! ער האָט גאָר קיין מורא ניט געהאַט צו 
בלייבן ביינאַכט אַליין אין בית-מדרש? 
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אויפן טיש אין שוחטס עס-צימער האָט געשיינט דאָס ווייסע טישטעכל אונ- 
טער די איבערגעדעקטע טעלערס פון דער אָנגעװאַרעמטער וועטשערע. ראָניע 
האָט געװואַרט אין טונקעלן קאָרידאָרל וי אַ נאַכט פריער, נאָר אָן איר קינד. צמח 
איז שטיין געבליבן ביי דער האַלב-אָפענער טיר און דעם שוחטס טאָכטער איז 
גלייך אַרױס פון איר באַהעלטעניש, וי אַ באַצוואונגענע אויף זיין שטומען באַ- 
פעלערישן רוף, ,ס'איז מלכקע ווילנער, דער יינגסטער אין ישיבה. איך האָב 
אים געפונען אין בית-מדרש אַן איײינגעשלאָפענעם אויף דער גמרא. ויל איך 
אים לייגן אויף מיין געלעגער, אין הכנסת אורחים אין קאַלט,*" האָט צמח 
גערעדט מיט אַ נידעריק און ניט-פריינדלעך קול הלמאי זי פאַרשטעלט דעם דורכב- 
גאַנג צו זיין חדר, ראָניעס ערשטע שרעק איז אַריבער. אין אירע אויגן האָט 
אַ בליאַסקע געטאָן מוטערלעכע פרייד, 

;גיט אים מיר, איך װועל אים לייגן שלאָפן מיט מיינע קינדער,* און זי האָט 
מלכקען איבערגענומען אויף אירע הענט, 

צמח האָט זיך צוגעקוקט וי זי שטרענגט זיך אָן מיט דער זיסער משא, װאָס 
איז אַ ביטל צו-שווער פאַר איר, און וי זי גייט אַרױס מיט שטילע אָפּנעהיטע 
טריט אין איר שלאָפצימער... באַלד װעט שוין זיין צו-שפּעט. באַלד װעט זי 
אַריינקומען אים זאָגן אַז זי האָט דאָס יינגעלע געלייגט שלאָפן מיט אירע קינדער, 
און ער װעט זי אַ כאַפּ טאָן אין זיינע אָרעמס, זי װעט פאַרלירן דאָס לשון און 
דעם אָטעם. זי װועט ציטערן פון שרעק און דאָך װאַרטן, ער זאָל זי װאָס גיכער 
אַרײנטראָגן אין זיין צימערל. זי האָט דאָך מלכקען מיט אַ כיוון געלייגט מיט 
אירע קינדער און ניט אויף זיין געלעגער, וי ער האָט געװאָלט. צמח האָט 
אויף דער װאַנט דערזען זיין שאָטן מיט ברייטע אַקסל און אַ גרויסן קאָפּ -- אַ 
האָריקע האַלב-חיה און האַלב-מענטש מיט אַ וילדער צעװאַקסענער באָרד, אַ 
מחבל װאָס איז אַרױסגעקראָכן פון שאול-תחתיה שטילן זיינע תאוות. ער האָט 
אַ קוק געטאָן צו דער גאַס-טיר גרייט צו אַנטלױיפן -- און איז געבליבן. ער 
האָט דערהערט אירע שטילע טריט און דאָס האַרץ אין אים האָט זיך אָפּגעשטעלט, 

;אייער לערנערל שלאָפט וי אַ מלאך, עֶר האָט זיך אויף קיין איין מינוט 
ניט אויפגעכאַפּט, איר װאָלט געווען אַ גוטער טאַטע,* האָט ראָניע געשעפּטשעט 
און ער האָט אין שיין פון לאָמפּ געזען װוי זי שמייכלט טרויעריק. זי האָט מיט 
דער האַנט אַ ווייז געטאָן צום טיש ער זאָל גיין עסן, | 

;גרייט ניט מער פאַר מיר קיין וועטשערע, מען װעט זיך דערוויסן,* האָט 
ער געמורמלט. זיינע ליפּן האָבן זיך געטרייסלט, ס'האָט אים געשוידערט פון 
ניט-אויסגעבושעוועטן שטורעם, 

ראָניע האָט געצויגן מיט די אַקסל: װאָס װעט מען זיך דערוויסן? אַז זי 

װאַרעמט אָן פאַרן קװאַרטיראַנט זיין איבערגעבליבענעם מאָלצייט, װעט מען זיך 
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דערוויסן 1 זי אַליין װעט אינדערפרי ביים טיש דערציילן וי זי האָט זיין תלמיד 
געלייגט שלאָפן מיט אירע קינדער. פון אירע ניכטערע ריד האָט צמח פאַר- 
שטאַנען אַז זי לערנט אים וי זיך צו פירן, זי האָט אין זיינע אויגן דערזען שרעק 
און געלאַכט פון אים : ער האָט מורא ? ;יאָ, איך האָב מורא צו שטיין לעבן אייך,* 
האָט ער געכריפּעט און אַ שנירל פייער איז געלאָפן איבער זיין רוקן ביז צו דער 
פּאַטילניצע, װי אַ פלאַם װאָס גיט אַ סמאַליע דעם שטאַם פון אַ בוים און טוט 
ראַפּטאָם אַ שפּרונג צו די צווייגן, 

;און איך האָב ניט קיין מורא,? האָט זי געענטפערט וי אַ האַלבצאַכטיקע 
לילית, ;איך האָב געהערט אַז אייער פרוי איז אַ שיינע און שטאַמט פון אַ רייך 
הויז,. איר האָט זי ליב ? זי איז טאַקע אַזױ שיין וי מען דערציילט ?/ 

;ווער דערציילט ?7 און ער האָט אַ קוק געטאָן אין שפּיגל, וואו ער האָט אַ 
נאַכט פריער אין חלום געזען דאָרט זיצן סלאַװען. ראָניע האָט געענטפערט: 
לייטשע, די קעכין פון דער ישיבהשער קיך, האָט איר דערציילט, אַז זיין פרוי איזן 
אַ שיינע. לייטשע האָט עס געהערט פון איר חתן יוסף װאַרשעװער. ראָניעס 
פּלוידערן האָט אַ ביסל אָפּגעקילט צמחס פיבער, װאָס איז געווען צונויפגע" 
וועבט מיט סוד, נאַכט און שווייגעניש. איר דערמאָנען דעם װאַרשעװער האָט אים 
נאָך מער אויסגעטשוכעט. ער האָט דעם בחור ניט ליב געהאַט און אים איז 
ניט געווען ניחא װאָס אָט דער אַרומפאָרער פון ישיבה צו ישיבה ווייס צופיל 
וועגן זיין משפּחה-לעבן. דעם שוחטס טאָכטער האָט ווייטער געפּלאַפּלט, 

;מען טאָר אַ ווייב ניט איבערלאָזן אַלײן,* זי האָט געזען אַז ער קוקט אויף 
איר אַ האַלב צעמישטער., אין אירע אויגן האָט אַ שימער געטאָן אַ בייזלעכער 
גלאַנץ און אויך איר קול איז געװאָרן שאַרפער, װוי זי װאָלט זיך דערמאָנט אין 
איר מאַן װאָס פאָרט אום איבער דער וװעלט. ;איר הערט ניט?! איך זאָג אַז 
מען טאָר אַ ווייב ניט איבערלאָזן אַלין,* 

;איך הער, אמת, מען טאָר טאַקע ניט,* און ער האָט זיך געגעבן אַ דריי" 
אויס צום אַרױסגאַנג, װוי ער װאָלט גלייך גרייט געווען לויפן און זוכן זיין יונג 
שיין ווייב װאָס ער האָט איבערגעלאָזט אַלין, ראָניע האָט אים פאַרשטעלט דעם 
וועג און געשעפּטשעט אַן איבערגעשראָקענע : וואו װויל ער עס גיין אַזױ שפּעט 
אין דער נאַכט ? זאָל ער אָפּעסן און זיך לייגן שלאָפן,. צמח האָט גערעדט גיך און 
פיבערדיק : ניין, ניין, ער װועט ניט עסן און זיך ניט לייגן שלאָפן, ער װעט 
צוריקגיין אין בית-מדרש, ראָניע האָט אים אַ כאַפּ געטאָן ביים אָרעם און אין 
זעלבן אויגנבליק איר האַנט צוריקגעכאַפּט, 

;גאָט איז מיט אייך! איר האָט פאַרגעסן אַז אייער תלמיד שלאָפט אינאיינעם 
מיט מיינע קינדער? אַלע אין שטוב וװועלן דאָך אינדערפרי וויסן, אַז איר האָט 
געבראַכט אייער תלמיד און מען װועט ניט פאַרשטיין פאַרװאָס איר זייט דערנאָך 
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אַװעקגעגאַנגען,? זי האָט גערעדט מיט ערגערניש און מיט אַ דערשטוינט קול, 
וי זי װאָלט פּלוצעם פאַרשטאַנען אַז זי האָט דאָ צו טאָן מיט ניט קיין דער" 
װואַקסענעם מאַנסביל, איר קינבאַק האָט קאָנוואולסיוו געציטערט, איר פּנים האָט 
זיך פאַרקרימט שפּאָטיש, ,און אַז איר װעט איצט אַװעקגײן װעט איר מער קיין 
מורא ניט האָבן װאָס איר האָט איבערגעלאָזט אייער ווייב אַלֵיין 3" 

אָבער ער האָט זיך ווייטער גע'עקשנט: דאָס מאָל איז פאַרפאַלן, ער װעט 
אָפּעסן און איבערנעכטיקן. נאָר מאָרגען-איבערמאָרגן װעט ער קריגן אַן אַנדער 
קװאַרטיר און זיך אַרױסקלײבן. ראָניע האָט אים אָנגעקוקט אַן ערנסט-פאַרזאָרגטע 
און אים געװאָרנט מיט אַ מיד קול: אוב ער װעט זיך אַזױ אומגעריכט אַרויס- 
קלייבן, װועט איר שוװועסטער און אפשר אויך איר טאַטע זיך אָנשטױסן אַז עפּעס 
איז דאָ געשען. זי פאַרזיכערט אים אַז מער וועט זי זיין מאָלצײט ניט אָנװאַרעמען, 

;און ניט שטיין הינטער דער טיר,* האָט איר צמח אונטערגעזאָגט, 

;און ניט שטיין הינטער דער טיר,* האָט זי נאָכגעצײלט זיינע װוערטער און 
געקוקט אויף אים אַ װייטאָגלעך-איבערראַשטע, װוי זי װאָלט זיך ניט געגלייבט 
אַז ער קען זיין אַזױ האַרט און גראָב. ראָניע האָט מיט די פינגער זיך אַ גלעט 
געטאָן איבערן שטערן און אונטער די אויגן, װוי זי װאָלט אָפּגעװישט אַ חלום, 
דערנאָך איז זי אַרױס פון עס-צימער און צוגעמאַכט די קאָרידאָר-טיר פּאַמעלעך 
און פעסט וי אויף שטענדיק. 


א 


פרייטאָג צונאַכט איז חייקל װידער געזעסן ביי ר' 
הירשע גאָרדאָן און פון דער זייט נאָכגעקוקט טשאַרנען, װאָס האָט אַרײנגעבראַכט 
פון קיך די מאכלים : הייסע פיש-קניידלעך, הינערשע יויך מיט פעטע אייגלעך 
און געקאָכט עוף, זיס און קלעפּיק. טשאַרנעס מאַמע װאָס האָט געטיילט די 
חלקים, האָט אים אויסגעזען שענער און מער בריה וי די טאָכטער מיט די 
קורצע הענט און ניט-אַרומגעטעסעטע פיס-זוילן. ער האָט באַמערקט אַז טשאַרנע 
טראָגט די שפּייזן מיט אַן אָנגעבלאָזן פּנים און האָט מורא אויסצוריידן אַ װאָרט, 
דער אָנגעלאָדענער טאַץ זאָל ניט אַרונטערפאַלן פון אירע הענט. ער האָט אויך 
באַמערקט אַז פון אונטער איר קליידל הענגט אַרונטער אַ שװאַרץ בענדל און 
שאָקלט זיך, עלעהיי דער פּומפּעדיקל פון אַ זייגער. די זאָקן אויף אירע פיס זיינען 
צעקנייטשט, ניט אָנגעצויגן,. דער לערנער איז פון דעם געווען אַזױ געקרענקט, 
אַז ער האָט מער קיין טעם ניט געפילט אין די פעטע מאכלים לכבוד שבת. אויך 
אויפן בעל-הבית האָט אים פאַרדראָסן הלמאי ער רעדט ניט צו אים, אָנגעטאָן אין 
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אַ פּראָסט געװואַנטן היטל און אין אַ קורץ רעקל וי אינמיטן װאָך, האָט ר' הירשע 
ניט אויפגעהויבן די אויגן פון זיין חומש מיט די מפרשים. דער מאָלצײיט איז 
אַריבער אין שטילשווייגן, ערשט ווען טשאַרנע האָט אַרײנגעבראַכט טעלערלעך 
מיט קאַלטן פלוימען-קאָמפּאָט און הייסע גלעזער טיי, איז מיט אַ ברייטן גוט- 
שבת אַרײינגעקומען עלציק בלאָך,. ר' הירשעס שװאָגער און עלטערער איידעם 
פון װאַלקעניקער רב, 

עלציק בלאָך, אַ ייד מיט אַ גרוי געשאָרן בערדל, אַ בעל-הבית פון אַן אייגן 
מייערל און גאַלאַנטערײ-געשעפט, איז געווען אַ ראַטמאַן אין דער קהילה און דער 
ראש המדברים פון די װאַלקעניקער האַלב-פרומע האַלב-אויפגעקלערטע. דאָך 
האָט מען אין שטעטל אים ניט גערופן ;דעם רבס איידעם", װוי מען האָט גערופן 
ר' הירשע גאָרדאָן, כאָטש זיין ערשטע פרוי, די בת הרב, האָט ניט געלעבט. מען 
האָט געשמועסט אַז עלציק בלאָך מאַכט זיין ווייב שטילע סקאַנדאַלן הלמאי זיין 
געוועזענער שװאָגער איז ביי איר טאַטן מער חשוב פון אים. מען האָט געשמועסט 
אַז בעת װאַלקעניק האָט ר' הירשען אָנגעבאָטן אַ כתב-רבנות, האָט עלציק בלאָך 
פאַרלאַנגט פון ווייב, איר טאַטע זאָל ניט דערלאָזן זיין געוועזענעם יינגערן איידעם 
פאַר זיין ממלא-מקום. דער אַלטער רב זאָל האָבן דער טאָכטער געענטפערט, 
אַז איר עלציק דאַרף זיך ניט קלעמען, הירשע װעט די רבנות ניט אָננעמען 
הלוואי װאָלט ער יאָ אָנגענומען, װאָלט װאַלקעניק געהאַָט װייניקער מחלוקת, 
אַזױ האָט מען איבערגעזאָגט אין רבס נאָמען און ער האָט ריכטיק פאָרױיסגעזאָגט : 
וועלכן קאַנדידאַט עלציק און זיין צד האָבן ניט אַרױסגעשטעלט, איז ר' הירשע 
געווען קעגן. 

פאַר דער וועלט האָבן ביידע שװאָגערס געלעבט בשלום. נאָך אַ קריג אויף 
אַן אסיפה אָדער אין בית-מדרש, איז עלציק שטענדיק אַריינגעקומען צום שװאָ- 
גער זיך דורכשמועסן מיט גוטן. פרייטאָג-צונאַכט איז ער געקומען הערן וי ר' 
הירשע טייטשט אויס די װאָך-סדרה פאַר די בעלי-בתים. אויך דאָס מאָל איז 
ער אַרײנגעקומען מען זאָל גיין אינאיינעם אין בית-מדרש. ער האָט היימיש 
געשמועסט מיט די שטוביקע און טשאַרנע האָט פאַרן פעטער אַרײנגעבראַכט 
כיבוד, אויבס און טיי, גלייך וי טשאַרנע האָט זיך אַװעקגעזעצט, האָט זי אין 
חייקלס אויגן ווידער גענומען אויסזען וי אַ בת-מלכה, אירע באַקן, שטערן און 
גאָמבע האָבן געלויכטן פריש און זאַפטיק, װוי די הוט פון אַ וױיניקער זאַפ- 
טיקער פּרי,. עלציק בלאָך האָט מיט אַ קליין מעסערל געשיילט אַן עפּל, געקייט 
שטיקלעכווייז און גערעדט צום בעל-הבית, 

;דער מיאַדלער רב איז געקומען, ער װעט מאָרגן האַלטן אַ דרשה. מען 
זאָגט אַז ער איז אַ היבשער למדן און אַ פּוױליש-קענער. נאָר פאַר אייך האָט 
ער אַ חסרון, ער איז אַ מזרחי," 
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;טאַקע אַ חסרון,* נעמט ר' הירשע ניט אַרױס די אויגן פון חומש. 

;אפשר וװועט איר זיך פאָרט לאָזן איבערריידן און אַלײן וערן רב, וועלן מיר 
פאַרשפּאָרן זיך אַרומקריגן, אויף אייך זיינען אַלע צדדים מסכים,* זאָגט עלציק 
בלאָך, 

;איר דאַרפט זיך ניט שרעקן, פעטער, דער פּאַפּאַ װועט אין װאַלקעניק קיין 
רב ניט וערן," צעלאַכט זיך טשאַרנע, 

דער פעטער, אַ ביסל צעטומלט, לאַכט אויך : אדרבא, אויף ר' הירשען װאָלט 
ער צוגעשטימט דער ערשטער. טשאַרנע, מיט דער שמחה פון אַ קינד װאָס האָט 
אַריבערגעקליגלט אַ דערװאַקסענעם, וויל נאָך עפּעס זאָגן, נאָר דער טאַטע װאַרפט 
אויף איר אַ שטרענגן בליק זי זאָל שווייגן,. עלציק הייבט ווידער אָן: אויב ביי 
ר' הירשען איז אַ באַשלאָסענע זאַך ניט צו ווערן װאַלקעניקער מרא-דאתרא, טאָ 
פאַרװאָס זאָגט ער ניט ער ס'איז זיין קאַנדידאַטס? דער מײסעגאָלער, למשל, 
רעכנט זיך פון די גדולי-הדור און פאַר די װאַלקעניקער חרדים האָט ער נאָך אַ 
מעלה, ער קען ניט קיין פּויליש,. ער לייענט אפילו ניט די בלעטער פון דער 
אגודה. פונדעסטוועגן װאָלט אויפן מײיסעגאָלער מסכים געווען אויך דער צד פון 
די אויפגעקלערטע גראָד ווייל ער איז אַן אַלטמאָדישער רב און מישט זיך ניט 
אין פּאָליטיקע, איז פאַרװאָס װיל אים ר' הירשע ניט שטיצן? 

;אַ רב דאַרף זיך יאָ מישן אין פּאָליטיקע,* ענטפערט ר' הירשע טרוקן, 

אויב אַזױ, וואונדערט זיך עלציק בלאָך, דאַרף דאָך ר' הירשע זיין שטאָל 
און אייזן פאַרן זשעטלער רב. ער איז אַן אָפענער אגודהניק און פייערט אויף 
די מזרחי-לייט. ;ער קען ניט גענוג לערנען,* מרוקעט ר' הירשע מיט אַ פאַר- 
פינצטערט פּנים,. דער שװאָגער ציט מיט די פּלײיצעס און זיינע אויגן שמייכלען 
כיטרע : איז אין אונדזער צייט ניט פאַראַן קיין איין גדול-בישראל װאָס איז ווערט 
צו פאַרנעמען װאַלקעניקער רבנות ? דער בעל-הבית שוייגט מיט פאַרביסענע 
ליפּן און דעם שװאָגער שטעכט דאָס שווייגן װי שפּילקעס. דרייט ער זיך אויס 
צו די ווייבער און נעמט זידלען די ישיבה פון די נאַװאַרעדקער מוסרניקעס: 
ער פאַרשטייט ניט וי מען לאָזט עס אַזעלכע ווילדע ברואים אַרײן אין אַ בעל- 
הבתיש שטעטל, ער איז עטלעכע מאָל געווען ביי זייער דאַװנען, האָט ער געזען 
וי זיי װאַרפן זיך און שרייען: איי-אַיי-אַײי! אוי-:אוי-אוי ! און עלציק בלאָך טוט 
אַ גװאַלדעװע צו חייקלען, 

עלערנער זייט איר ? משוגעים זייט איך !* 

;אַז דער פּאַפּאַ דאַװונט, שאָקלט ער זיך ניט און שרייט גיט אי אַיי אי" 
לאַכט טשאַרנע און חייקלען טריקנט אין גאָרגל פון איר געלעכטער, 

עלציק בלאָך צעהיצט זיך נאָך מער : אין בית-מדרש צעברעכן די מוסרניקעס 
אַלע בענק, די שטענדערס, פון הכנסת-אורחים האָבן זיי געמאַכט אַ חזיר-שטאַל, 
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מען האָט זיי אַרײנגעבראַכט פרישע שעניקעס, האָבן זיי די שעניקעס צעריסן 
און דער דיל איז פול מיט צעשאָטן שטרוי,. שטרוי קריכט אויך אַרױס ביי די 
מוסרניקעס פון די אַרבל און אפילו פון די אויערן. ;אַזױ ניט אָפּגעהיט זיינען 
זי ?* קוקט טשאַרנע אויף חייקלען, װוי זי װאָלט געזוכט דאָס שטרוי װאָס קריכט 
אַרױס פון זיינע אויערן, עלציק איז צופרידן װאָס ער האָט אַרײנגעצױגן אין 
שמועס כאָטש טשאַרנען. רוקט ער איבער אויפן קאָפּ דאָס הויכע ווינטערדיקע 
היטל און חוזקט נאָך מער פון די לערנער: היינט זייער קראַצן זיך! װאָס איזן 
דער וואונדער. אַז מען בייט ניט קיין וועש, זיצט מען ביי די גמרות און מען 
קראַצט זיך, 

;קינדער זיינען אין דער פרעמד, ווייט פון טאַטע-מאַמע און לערנען תורה, 
איז ניטאָ ער עס זאָל אויף זיי אַכטונג געבן,* שמייכלט די בעל-הביתטע צו 
חייקלען, ער זאָל ניט זיצן אַזאַ פאַרשעמטער, 

;און אַז קינדער זיינען אין דער פרעמד, ווייט פון טאַטע-מאַמע און לערנען 
תורה, קענען זיי פרייטאָג ניט גיין אין באָד אױספּאַרן זייערע העמדער און גאַט- 
קעס ?* קרימט זיך עלציק בלאָך און דערציילט אַז אין הכנסת-אורחים שטייט 
אַ באַלײע װואַסער. גיסן די מוסרניקעס אָפּ נעגל-װואַסער און ווייטער גאָרניט, זיי 
גייען אַרום מיט אָנגעװאַקסענע שטיקער בלאָטע אויף די הענט, אויפן האַלדז, 
ברודיק, אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן, אָבער די חלוצים, בעל-:הבתישע קינדער, 
גייען אויף הכשרה און ואַשן אַליין זייערע וועש. זיי האָבן ניט קיין מורא פאַר 
קאַלט װאַסער. אפילו פאַר פייער האָבן זיי קיין מורא ניט, די חלוצים װאָס 
גרייטן זיך פאָרן אין ארצנו הקדושה, 

;נו, מען דאַרף בענטשן," פאַרמאַכט ר' הירשע דעם ספר, וי ער װאָלט 
לחלוטין ניט געהערט דעם שװאָגערס פּלאַפּלערײ וועגן די חלוצים, 

חייקל בענטשט מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און זעט פאַר די אויגן --- פריי" 
טאָג-צונאַכט אין דער היים. די דינע ליכט אין די קופּערנע בענטש-לייכטערלעך 
האָבן אויסגעברענט און אויך דער נאַפט-טינטער האָט אויסגעטריקנט, נאָר דאָס 
לעמפּל צאַנקט און צוקט נאָך מיט אַ פאַרריסן פלעמל צום באַלקן, וויל אַרױיס- 
שפּרינגען פון גלעזל און קען ניט, װי אַ חיהלע קען ניט אַרױסשפּרינגען פון אַ 
גרוב וואו ס'איז אַרײנגעפאַלן, צווישן בעט און טישל זיצט דער טאַטע און קוקט 
טרויעריק-פאַרטראַכט אויף זיין ספרים-עלמערל. זיין מילך-ווייסע באָרד זעט 
אויס אין חושכדיקן צימערל נאָך שנייאיק-ווייסער,. די מאַמע, אַ פאַרהאַרעװעטע 
און דורכגעפרוירענע פון דער גאַנצער װאָך, איז איינגעשלאָפן אין מיטן בענטשן, 
אויפן טיש ליגן אירע הענט מיט די אויסגעקרימטע פינגער, צעשפּאָלטן פון ווינט 
און קעלט, ער האָט איבערגעלאָזט טאַטע-מאַמע און איז געפאָרן אין ישיבה, כדי 
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אויסצושטייגן אין לערנען. האָט א קליינשטעטלשע מיידל צעבויטעט זיינע 
מחשבות, דערפאַר קומט אים מען זאָל איִם פאַרשעמען. 

גלייך וי חייקל האָט אָפּגעבענטשט און איז אַרױס אינדרויסן האָט ער אין 
געדאַנק גענומען זידלען טשאַרנען: זי איז עס די שולמית פון שיר-השירים? 
וועגן יענער זאָגט זיך אַז זי איז הויך און שלאַנק וי אַ זייל רויך, בעת די װאַל- 
קעניקערקע איז אַ קורצע, אַ פוילערקע, אַ קאַפּריזנע און מיט אַ שרייאיק-קין- 
דיש קולכל, איר מאַמע איז דאָך אָן אַן ערך שענער, דערצו נאָך אַ גוטע, אַ ליכ- 
טיקע, אַ װואַרעמע. אפילו די קעכין לייטשע האָט אַ שענערן וואוקס װוי ר' הירשעס 
טאָכטער, כאָטש לייטשע האָט אויסגעאַרבעטע הענט, אַ פאַרשוויצט פּנים און איז 
אָפטמאָל איינגעריכט פון שטיין אין קיך ביים אויוון, טראָגט זי אין אירע ביידע 
הענט אַ צענדלינג טעלערס און גלעזער. אָבער טשאַרנע איז אַן אומגעלומפּערטע 
חיה, אַ שלומפּערל אויף קעלבערנע פיס ! חייקל האָט אַזױ לאַנג אױסגעלאָזט צו 
איר זיין כעס, ביז אים איז לייכטער געװאָרן און ער איז אַװעק אין בית:מדרש 
לערנען, אָניאָגן די װאָך צייט װאָס ער האָט געפּטרט אויף נאָכגײן זיין דמיון, 

אויך דער מנהל ר' צמח האָט געהאַט אַ פאַרשטערטן פרײיטאָג-צונאַכט ביים 
שוחט אין שטוב. ראָניע איז געלעגן קראַנק אין איר צימער. די עלטערע שוועס- 
טער חנה-לאה האָט עטלעכע מאָל אַרײנגעטראָגן צו איר מאכלים, זיי באַלד צו- 
ריקגעבראַכט און דערציילט אַז ראָניע וויל ניט עסן, זי האָט אַ שטאַרקן קאָפּװײ- 
טאָג,. ר' ליפּעזיאָסע האָט ניט פאַרטראָגן אַז עמעצער פון די בני-בית פאַר- 
שפּעטיקט, אָדער קומט ניט צום טיש. האָט ער אויסגענוצט װאָס די יינגערע 
טאָכטער איז ניטאָ דערביי און זיך צערעדט וועגן איידעם עזריאל װײינשטאָק: 
ער פאָרט אַרום איבער דער ועלט און אים קימערט ניט פאַר זיין ווייב און 
קינדערלעך. צמח האָט זיך צוגעהערט און זיך געפילט וי אַ שטוב- גנב,. ביי 
אים איז קיין ספק ניט געווען, אַז ער האָט עס דערפירט ראָניע זאָל קראַנק װערן 
דורך זיין ריידן צו איר האַרב און ווייל ער האָט אָפּגעשטױסן איר זאָרג פאַר אים, 
אָבער ער האָט קיין אַנדער ברירה ניט געהאַט,. אפשר װאָלט זי זיך באַגנוגנט צו 
זיין אים װוי אַ שוועסטער ; ער װאָלט זיך דערמיט ניט באַגנוגנט, 

צמח האָט זיך קוים דערװאַרט מען זאָל פאַרענדיקן די סעודה און ער איז 
גלייך אַװעק אין בית-מדרש. ער איז אַרײין אין חדר-שני, וואו ער האָט מיט 
אַ נאַכט פריער געפונען דעם איינגעשלאָפענעם מלכקען, און האָט זיך אַראָפּ- 
געזעצט ביים טיש אונטערן קאַלטן עלעקטרישן לעמפּל, נאָר גלייך וי ער האָט 
געעפנט אַ ספר איז ער אין געדאַנק שוין ווידער געשטאַנען מיט ראָניען אין 
טונקעלן עס-צימער אין האַלבער נאַכט, פאַרװאָס האָט זי עטלעכע מאָל איבער- 
געחזרט אַז מען טאָר אַ ווייב ניט איבערלאָזן אַליין ? האָט זי עס געהאַט אין זיגען 
איר אייגענעם מאַן? אָדער זי האָט אים געװאָלט געבן צו פאַרשטיין, אַז זיין 
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ווייב איז ניט בעסער פון איר און אַז ער דאַרף זיך ניט פילן שולדיק? דאָס 
גאַנצע טרייפענע גלוסטעניש האָט זיך פון אים אָפּגעטאָן גלייך װוי ער האָט עס 
דערהערט. געוויס קען אויך זיין ווייב שטיין אין אַזאַ נסיון און זיין גרייט אויף 
דעם נאָך גיכער וי דעם שוחטס טאָכטער, סלאַווע האָט דאָך שוין איינעם געהאַט 
פאַר איר חתונה. איצט איז זי נאָך אויף אים פאַרביטערט איבער זיין קריג מיט 
איר משפּחה און ווייל ער איז אַװעקגעפאָרן, און אַז ער װעט זיך אַרױסקלײבן 
אין אַן אַנדער דירה איז ער באַװאָרנט אַז ער װעט מער ניט האָבן קיין נסיון? 
דער איינציקער אויסוועג איז, זיך איבערבעטן מיטן ווייב און זי אַראָפּברענגען 
קיין װאַלקעניק. צמח האָט דערפילט אַ זשומעניש אין מוח, ער האָט זיך געמוזט 
אָנשפּאַרן מיטן רוקן אָן דער װאַנט, זינט ער וואוינט אין שטעטל און פירט די 
ישיבה, איז אים נאָך קלאָרער געװאָרן, אַז ניט סלאַװוע פּאַסט זיך פאַר אַ רביצן 
און ניט זי װעט עס װעלן זיין, זי האָט אפשר אויסגערעכנט אויף דעם, אַז ער 
װועט לאַנג ניט קענען אויסהאַלטן דאָס אַלײן זיין און די אַנדערע שטרויכלונגען 
װאָס קענען אים טרעפן, אָבער ער ועט יאָ אױיסהאַלטן! ער װעט ניט צוריק- 
פאָרן קיין לאָמזשע ווערן אַ קרעמער ביי זיינע שװאָגערס. ער בלייבט אין װאַל- 
קעניק און װעט זיך היטן װי פאַר פייער ניט געשטרויכלט צו וערן, ניט מיט 
קיין אשה און ניט מיט קיין נייע מחלוקת, 

אין חדר-שני איז אַריינגעקומען חייקל ווילנער מיט אַן אויפגערעגטן אויס- 
זען. דערזען דעם מנהל, איז ער געװאָרן נאָך מער אויפגערעגט. ער איז אין 
בעס געווען אויף ר' צמחן, אויף ר' מנחם-מענדלען און אויף אַלעמען װאָס האָבן 
אים איינגעשאַצט אין נדן דעם װאַזשנעם שבת ביי ר' הירשע גאָרדאָן. 

;נעכטן ביינאַכט האָט איר מיך געפרעגט, צי איך בין צופרידן מיט מיין 
שבת ביי ר' הירשע גאָרדאָן. מער וויל איך אַהינצו ניט גיין, אַפילן ניט מאָרגן 
בײטאָג צום טשאָלנט 1 -- האָט חייקל אַרױסגעשאָסן און דערציילט װי עלציק 
בלאָך האָט אים מבייש געווען און אַז ר' הירשעס בני-בית האָב אויף אים געקוקט, 
צי אויך ער איז ניט אַזױ ברודיק וי די אַנדערע לערנער װאָס שלאָפן אין הכנסת- 
אורחים, 

;און פאַרװאָס האָט איר דעם עלציק בלאָך ניט געענטפערט װי איר קענט 
ענטפערן 1 דאַכט זיך, איר זייט גאָרנישט אַזאַ פאַרשווייגער,* האָט דער מנהל זיך 
געחידושט, 

חייקל האָט בייז געשוויגן. אים איז מער ניחא געווען, ר' צמח זאָל אים 
האַלטן פאַר אַ פּחדן, איידער ער זאָל דאַרפן דערציילן אַז ער האָט פאַרלאָרן דאָס 
לשון איבער אַ קליינשטעטלדיקן מיידל און אַז זי איז עס פאַר אים געווען דער 
יצר-הרע פאַרשטעלט אין אַן ארון-קודש. ער האָט נאָך באַדאַרפט אויסהערן דעם 
מנהלס שטראָף-רייד, אַז אויב עלציק בלאָך װאָלט אים ניט געזען זיך שעמען װאָס 
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ער איז אַן אָרעמער בן-תורה, װאָלט יענער ניט גערעדט צו אים מיט אַזֹּאַ העזה, 
און אויך די משפּחה גאָרדאָן װאָלט פאַר אים געהאַט מער דרך-ארץ. פונדעסטוועגן 
דאַרף אים ניט אַרן װאָס אַ קרעמערל האָט אים מבזה געווען. בדיעבד איז אַפילו 
בעסער אַז ער איז געווען אַ כובש את יצרו און ניט געענטפערט, אים זאָל חלילה 
ניט איינפאַלן מער ניט צו קומען צום רבס איידעם אויף שבת. ר' הירשע גאָרדאָן 
קען נאָך ווערן אַ דם-שונא דער ישיבה און דאָס קען ממש ברענגען צו אַן אומ- 
גליק. איצט האָט חייקל געקוקט אויפן מנהל מיט גרויס פאַרוואונדערונג: זינט 
ווען האָט עס ר' צמח אַטלאַס מורא פאַר מחלוקת ? ער ציטערט דאָך שוין פאַר 
אַ קריג פּונקט װי ר' מנחם-מענדל סגל, 


: 


שבת ביים טשאָלנט איז דער אַלטער שוחט געוען נאָך 
ערגער געשטימט וי פרײיטאָג אויפדערנאַכט. די יינגערע טאָכטער איז נאָך אַלץ 
געלעגן קראַנק אין איר חדר. דערצו נאָך האָט ער אינדערפרי ביים דאַוונען אין 
בית-מדרש געהאַט אַן איבעררייד מיט עלציק בלאָך. איז ר' ליפּע-יאָסע געזעסן 
ביים טיש און געגװאַלדעװעט : מזל-טוב, ס'איז לאַנג שטיל געווען! די בעלי-בתים 
טיילן זיך שוין ווידער אויף צדדים, פאַר און קעגן דעם אורח אין שטעטל, דעם 
מיאַדלער רב, אַ ליאַדע שוסטערל מעג זאָגן אַ דעה וועמען ער ויל פאַר אַ 
מרא-דאתרא. מערניט ער, ליפּע-יאָסע, מוז שווייגן, ווייל ער איז אַ קהלשער באָק, 
כאָטש אַ רב און אַ שוחט איז וי אַ טיר און אַ קליאַמקע, פון כעס װאָס די טובי" 
העיר זיינען קעגן דעם מיאַדלער און האַלטן מיט ר' הירשע גאָרדאָן, באַרעדט 
עלציק בלאָך די ישיבה-לייט און אויך די ראשי-ישיבות. אָבער אויך ר' הירשע 
גאָרדאָן איז אומצופרידן מיט דער ישיבה. ער איז, זאָגט ער, געווען דער ערשטער 
פֿאַר דעם מען זאָל אין שטעטל אַרײנלאָזן די נאַװאַרעדקער מוסרניקעס. ער 
האָט געגלייבט אַז זיי װועלן פירן אַ מלחמת-השם, וי זיי האָבן עס געטאָן שטענדיק 
און אומעטום. איצט, זאָגט ער, זעט ער אַז ער האָט אַ טעות געהאַט, 

ר' מנחם-מענדל האָט זיך צוגעהערט אַ פאַראומערטער. וען ער ווייס 
פריער אַז אין װאַלקעניק פירט זיך אַ מחלוקת איבער אַ רבנות, װאָלט ער זיך 
צען מאָל מיישב געווען איידער ער װאָלט אַהערצו געפאָרן. אין אַ צעקריגט 
שטעטל קען מען ניט זיצן במנוחה און לערנען. ער האָט דאָ אויך ניט קיין 
פּרנסה און קען דערווייל ניט טראַכטן וועגן אַראָפּברענגען ווייב און קינד, װאַל- 
קעניקער בעלי-בתים זיינען ניט צו-שטאַרק אַרײינגעטאָן אין פאַרזאָרגן די תלמי- 
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דים און די ראשי-ישיבות. זיין חבר ר' צמח האָט וועגן דער היגער מחלוקת 
פאַרגעסן אין ווילנע אים צו דערציילן, אָדער ער האָט מיט אַ כיון אים ניט 
דערציילט, 

;די ישיבה טאָר זיך ניט מישן אין דער קריגעריי צוויישן ביידע שװאָגערס 
און זייערע צדדים,* האָט ר' מנחם-מענדל געקוקט אויפן מנהל מיט איבער. 
שרעק, צי עֶר װעט שטיין אָן אַ זייט פון דער מחלוקת, צו זיין שטוינונג האָט ר' 
צמח געשוויגן און ס'האָט אפילו אויסגעזען אַז ער איז מסכים, 

;דאָס מיאַדלער רבל זעט מיר אויס קענטלעך. און אָט דער יונגערמאַנטשיק 
וועט עס זיין װאַלקעניקער רב ?* האָט דער אַלטער זיך געקאָכט און דערציילט 
וי איידל ער האָט גערעדט מיט עלציק בלאָך. יענער איז דאָך פאָרט דעם רבס 
איידעם און אַ פּרנס אין דער קהילה. זאָגט ער צו אים: ר' עלציק, װאָס ווילט 
איר, די ישיבה-יינגלעך זאָלן זאָגן וועלכער רב עס געפעלט זיי בעסער ? זיי זיינען 
דאָך נאָך קינדער און דאַרפן זיצן און לערנען. אַז עלציק עפנט אויף אַ פּיסק: 
איר האַלט מיט די מוסרניקעס, ווייל זייערע ראשי-ישיבות זיינען אייערע קװאַר- 
טיראַנטן, און איר אַלײן, שרייט צו אים עלציק, איר אַליין נעמט אויך אומזיסטע 
שכירות. קוילען קוילעט איר ניט, די הענט ציטערן ביי אייך,. דאַװנען ביים 
עמוד קענט איר ניט, איר זייט הייזעריק וי די װאַנט, און אייער איידעם איז סתם 
אַ קאַליקע! -- האָט דער אַלטער אַ הוקע געטאָן אויפן איידעם, יודל דעם שוחט, 
װאָס האָט זיך אַזש צונויפגעקאָרטשעט פון שרעק, 

;דיינע קװאַרטיראַנטן מישן זיך ניט, מיש זיך דו אויך ניט," האָט די על- 
טערע טאָכטער געשריען אויפן טאַטן 

;איך מיש זיך ניט, איך מיש זיך ניט,* האָט ליפּע-יאָסע מיט אַ פאַטשײילע 
אָפּגעװישט פון דער באָרד די בעבלעך, די שטיקלעך פלייש, די ברעקלעך קוגל, 
און אַ קאָמאַנדעװע געטאָן צו די אייניקלעך זיי זאָלן מיט אים מיטזינגען שיר- 
המעלות, 

חנה-לאהס מיידעלעך האָבן שטענדיק מיטגעזונגען מיט דער גע'ירשנטער 
קענטשאַפט פון אַ גאַנצער משפּחה חזנים. ראָניעס יינגעלעך זיינען געשטאַנען 
אויף דער באַנק און געפאָכעט מיט די הענטלעך. אויך ר' ליפּע-יאָסעס ביידע 
טעכטער פלעגן מיטזינגען. אָבער דאָס מאָל זיינען ראָניעס יינגעלעך געזעסן 
פאַר'יתומ'טע אָן דער מאַמען, און חנה-לאהס אַ מיידעלע האָט זיך צעדראַפּעט 
מיט אירס אַ שוועסטערל פּונקט פאַרן בענטשן, דאָס קינד האָט געוויינט און דער 
זיידע האָט געליאַרעמט אַז דאָס אייניקל זאָל אַנטשװיגן ווערן. האָט דאָס אייניקל 
נאָך שטאַרקער געכליפּעט און ר' ליפּע-יאָסע האָט אַ געשריי געטאָן צו דער 
טאָכטער זי זאָל אַװעקנעמען פון טיש די וױינערקע. יודל דער שוחט האָט 
מער ניט געקענט אַריבערטראָגן װאָס ער האָט ניט קיין דעה איף זיינע בני- 
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בית, האָט ער אַרױסגעסאָפּעט צו זיין פאַרקלאָגט טעכטערל, ;גיי ניט, דו זיצסט 
ביי דיין טאַטנס טיש,* דער שווער איז געבליבן געפּלעפט פון איידעמס חוצפּה 
און חנה-לאה האָט זיך צעשריען אויפן מאַן 

עמיש זיך דו אויך ניט,* 

יודלס אָפּגעשטאָרבענע נאָז איז געװאָרן נאָך בלייכער, ער האָט געסאָפּעט נאָך 
שטאַרקער, דאָס מאָל האָט מען ביים טיש געבענטשט אָן געזאַנג, דער אַלטער 
שוחט האָט מיט אַ קרעכץ זיך אויפגעהויבן דער ערשטער פון זיין אױיבנאָן און זיך 
אַװעקגעשאַרט צולייגן, איידער ער גייט אין בית-מדרש צו מנחה און צום אורחס 
דרשה, 

איבער דעם קורצן װוינטערדיקן שבת-טאָג האָט דער מיאַדלער רב גערעדט 
פאַר מנחה, דער עולם זאָל נאָכדעם באַװוייזן גיין עסן שלש-סעודות און צוריקקו- 
מען צו מעריב. געגאַנגען איז פּרשה ויחי און אָנגעהויבן האָט דער אורח דווקא 
גוט : ויחי יעקב בארץ מצרים שבע עשרה שנה. ערשט אין מצרים האָט יעקב 
אבינו אויפגעלעבט. די פריערדיקע יאָרן װאָס ער האָט געטרויערט נאָך זיין זון 
יוסף הייסן ניט געלעבט. די צוהערער איז געפעלן דער דרש און די עלטערע 
יידן האָבן זיך צעקרעכצט: נחת פון קינדער! 

דער מזרח איז באַזעצט פון יוסטע בעלי-בתים מיט צעקעמטע בערד און 
פליישיקע נעז, אין ווייכע קאַמאַשן און אין האַרטע קאַפּעליושן. אויף זייערע 
פּנימער ליגט די תקיפות פון איינגעפונדעוועטע ווירטן, אייגנטימער פון געשעפטן 
אויפן מאַרק. פון צייט צו צייט טוען זיי אַ גענעץ, גרעבצן אָפּ דעם קוגל, הערן 
מיט איין אויער װאָס דער מיאַדלער רב רעדט דאָרט. זייערע אויגן, נאָך איבער- 
געלאָפּענע מיט שלאָף, קוקן מיט רוגזה אויף די בונטאָוושטשיקעס -- די יונגע" 
לייטלעך װאָס ווילן אויסקלייבן אַן אייגענעם רב, אַ פּוױיליש קענער. אויף דער 
שפּיגל-באַנק אַנטקעגן ארון-קודש זיצן זקנים אין הויכע יידישע היטלען, מיט 
פּאַרמעט-טרוקענע פּנימער, אַרומגעװאַקסן מיט האָר ביז טיף אין די איערן: 
יידן װאָס האָבן ליב אונטערצוכאַפּן און פאַרענדיקן די פּסוקים װאָס דער מגיך 
ברענגט, אויף די ווייטערדיקע בענק ביז הינטער דער בימה זיצן בעלי-מלאכות 
מיט אויסגעקרימטע פינגער, מיט געהויקערטע פּלייצעס און פאַרחושכטע פּנימער, 
צווישן די בעלי-מלאכות סטאַרטשן אַרױס, װי לאַנג טרוקענע שטעקנס, די 
שטעטלשע בעקער מיט מוטנע אויגן און בלאַסע גרויע פּנימער, װי שטיקער 
טייג פון ניט-דערשלאָפן אין די נעכט ביי די ברויט-דייזשעס, ראַנגלען זיי זיך 
מיטן שלאָף ביים עסן, ביים דאַװנען, ביים הערן אַ מגיד, אַרום די הינטערשטע 
טישן און לעבן אויוון ביי דער מערב-װאַנט זיצן בעלי-עגלות װאָס ברענגען פון 
ווילנע סחורה פאַר די שטעטלשע קרעמער, זיי טראָגן הויכע װאָליקעס און אַראָפּ- 
גערוקטע היטלען מיט אויערן-קלאַפּעס, זיי שפּירן נאָך אין די ביינער דעם פראָסט 
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און דאָס ברעכעניש פון שלעפּן זיך אַ גאַנצע נאַכט פון דאָנערשטאָג אויף פרײיטאָג 
מיט שווער-באַלאָדענע פורן, איז זיי ליב צו זיצן אין בית-מדרש צווישן שבתדיקן 
עולם און זיך דערװאַרעמען מיט אַ יידיש װאָרט, 

דער מיאַדלער רב איז צוגעקומען צום פּסוק, וואו יעקב אבינו באַשװערט זיין 
זון יוסף ער זאָל אים ניט באַגראָבן אין מצרים. דער אַלטער װאַלקעניקער רב, 
ר' יעקב הכהן לעוו, האָט זיך צעקרעכצט און צעאויקעט, זינט ער האָט ביי זיך 
אָפּנעמאַכט צו פאָרן קיין ארץ-ישראל, טראַכט ער פון תשובה, פון זיין פאַר- 
שטאָרבענער טאָכטער, פון די קינדער װאָס ער לאָזט דאָ איבער, און אַז ער זאָל 
חלילה ניט שטאַרבן אונטערוועגנס, איידער ער קומט אָן אין הײליקן לאַנד, די 
װאַלקעניקער רבנות ליגט אים מער ניט אין זינען. ער געדענקט אָבער אַז ער 
דאַרף אַװעקפאָרן בשלום מיט אַלע צדדים, זיצט ער, דער מרא-דאתרא, אין 
ארון-קודש-ווינקל אויף דער צפון-זייט און הערט אויס יעדן קאַנדידאַט. ער 
שאָקלט צו מיט דער שיטערער געלבלעכער באָרד און האָט הנאה פון יעדער 
דרשה, נאָר די בעלי-בתים ווייסן ביי אים קיינמאָל ניט וועלכער רב עס געפעלט 
אים בעסער, 

אויף דער זעלבער באַנק זיצט דער שוחט ר' ליפּאָדיאָסע און קוקט זיך גוט 
איין אין מיאַדלער רב, װי ער האָט עס געטאָן אינדערפרי ביים דאַװונען. ער 
האַלט זיך קוים איין ניט אַ געשריי צו טאָן,. איצט האָט ער דעם בעל-דבר דער" 
קענט! ער איז גרייט צו שווערן, אַז אָט דער בעל-דרשן איז אַן איישישקער, 
שמואל-איטשע דעם בשמים-קרעמערס אַ זון, ער האָט דעם יונגנמאַנטשיק גע- 
קענט ווען ער איז נאָך געווען אַ בחור, און נאָך פריער ווען ער איז נאָך געווען 
אַ יינגל, און נאָך פריער בעת ער איז נאָך געלעגן אין וויג, און ער, ליפּע-יאָסע, 
איז געווען זיין מוהל,. דער אַלטער שוחט ווערט אַזש רויט פון כעס: איך בין 
געווען זיין מוהל, װועט ער זיין מיין רב ? ער װעט אויף מיר הערשעווען און מיר 
זאָגן אַ דעה װאָס ס'איז טרייף און װאָס ס'איז כשר ? 


דער בעל-דרשן דערגייט לסוף צו יעקב אבינוס בענטשן די זין און ער 
שטעלט זיך אויפן פּסוק בן-פּורת יוסף. ער רעדט ועגן יוסף הצדיק װאָס די 
ברידער האָבן אים פאַרביטערט דאָס לעבן. דאָס איז ניט געווען סתם אַזױ פון 
קנאה. יוסף און זיינע ברידער האָבן געהאַט באַזונדערע שיטות אין יהדות. 
לאהס קינדער, די בני-הגבירה, האָבן זיך ניט געװאָלט חברן מיט די קינדער 
פון די דינסטמוידן, אָבער יוסף-הצדיק איז געגאַנגען מיטן גאַנג, אַז מען טאָר 
אויך ניט אָפּשטױסן די בני:השפחות. אפילו מיט די אַרעסטאַנטן אין תפיסה האָט 
זיך יוסף-הצדיק גע'חברט, דאַריבער האָט ער זוכה געווען צו זיין אַ שני-למלך 
אין מצרים און אַז דורך אים זאָל דער בית-יעקב, וי אויך די גאַנצע וועלט, גע" 
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האָלפן װוערן אין די הונגער-יאָרן. ערשט שפּעטער האָבן זיינע ברידער אייג" 
געזען און מודה געווען, אַז זיין וועג איז געווען דער ריכטיקער װעגי 

די טובי-העיר פאַרשטייען אַז דער מיאַדלער רב רעדט עס קעגן די אגודה" 
לייט, װאָס ווילן ניט מקרב זיין קיין פרייע. אָבער ער איז אַ מזרחי, גייט ער 
מיטן גאַנג פון יוסף-הצדיק, אַז מען דאַרף יאָ מקרב זיין די פרייע ציונים. די 
בעלי-בתים שמייכלען, די אויסטייטשונג פון מכירת-יוסף זעט זיי אויס צו 
בטלנותדיק, אַבי עלציק בלאָך האָט פאַרזיכערט אַז דער מיאַדלער רב איז אַ 
וועלט-מענטש., עלציק בלאָך שטייט ביי דער מזרחװאַנט אויף דער דרום-זייט 
און איז שטאַרק אויפגעבראַכט. דער אורח איז אויך ניט זיין קאַנדידאַט. אָבער 
אַ מזרחי איז ער, און אַז אַ מזרחי פאַלט דורך, זעט אין דעם עלציק בלאָך זיין 
אייגענעם דורכפאַל. דערצו נאָך זיצט זיין געוועזענער שװאָגער גאָרדאָן אויף 
דער זעלבער מזרח-באַנק אין סאַמע ווינקל אונטערן ארון-קודש און כראָפּעט 
געשמאַק, װוי אונטער אַ פּערענע. 

ר' הירשע האָט ניט ליב געהאַט קיין מגידים. ער איז שטענדיק אַװעק 
פון בית-מדרש איידער די רבנישע קאַנדידאַטן האָבן זיך געשטעלט ריידן און איז 
צוריקגעקומען פּונקט צו מעריב ווען זיי האָבן געענדיקט ריידן. אָבער ביים 
מיאַדלערס דרשה איז ער געבליבן זיצן אָנגעבויגן איבער אַן אָפענער גמרא, 
אַ פּאָר מינוט שפּעטער איז ער מיטן קאָפּ און ביידע אָרעמס אַראָפּגעזונקען אויף 
זיין שטענדער-ברעטל און איז איינגעשלאָפן מיט אַ פייפעריי דורך דער נאָז און 
אַ שמוצערן פון די ליפּן, װי אַ בעל-עגלה װאָס וויל אָפּשטעלן די פערד. אין 
די סעקונדן ווען דער בעל-דרשן האָט איבערגעכאַפּט דעם אָטעם, האָט דער 
עולם אין בית-מדרש געהערט וי ר' הירשע שנאָרכט. גריילעך װאָלט אים 
עלציק בלאָך אַ שטורכע געטאָן ער זאָל אויפהערן כראָפּען. נאָר עלציק האָט 
מורא געהאַט עס זאָל ניט ווערן אַ גערודער, אַ סקאַנדאַל. אויך דער מיאַדלער 
האָט דערהערט דאָס שנאָרכען און זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן, ביז ער האָט 
דערזען דעם יידן װאָס שלאָפט איבער אַן אָפענער גמרא אין ארון-קודש-ווינקל, 
דער מיאַדלער האָט זיך אַריבערגעבױיגן איבערן פּאַרענטש און צו יענעם אַראָפּ- 
גערעדט -- האָט יענער געכראָפּעט נאָך שטאַרקער. א מינוט לאַנג איז דער 
רב אויף די ארון-קודש-טרעפּלעך געבליבן שטיין אַ פאַרלאָרענער. ער איז אין 
װאַלקעניק געווען דאָס ערשטע מאָל און זיך דערפילט צווישן די אומבאַקאַנטע 
יידן וי אַ נאַקעטער צװוישן מענטשן אין מלבושים. דאָך האָט ער זיך גע- 
שטאַרקט איבער זיין צעטומלעניש און ווייטער גערעדט. 

דער שנייאיק-קאַלטער אָפּשײן פון ווינטערדיקן דרויסן האָט באַלױכטן דעם 
בעל-דרשנס איידל בלאַס פּנים, זיין טונקל-בלאָנדע באָרד און די גוטע איגן 
װאָס האָבן דורך די ברילן-גלעזער אין גאָלדענע רעמלעך געשטראַלט מיט יונג- 
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שאַפּט. פון אָנשטרענגונג און מורא פאַרן ציבור, האָט ער ביים ריידן אַ ביסל 
צופיל געמאַכט מיט די הענט און דער עולם האָט באַמערקט זיינע לאַנגע ווייסע 
פינגער, די ווייכע ציכטיקע אַרבל פון זיין אייבערהעמד, די בעלי-מלאכות אויף 
די הינטערשטע בענק און די בעלי-עגלות אַרום די טישן האָבן אויפן יונגן רבין 
געקוקט מיט נייגער און ליבשאַפט. נאָר דער בעל-הבתישער און לומדישער 
עולם איז געבליבן קאַלט. דער אורח האָט דערפילט אַז ער האָט ביים מזרח 
נישט אויסגענומען, און דער געדאַנק אַז איבערן קורצן װינטערדיקן טאָג 
מוז ער מקצר זיין, האָט אים נאָך מער צעטומלט, האָט ער אין איילעניש פאָר- 
ענדיקט מיטן פּסוק װי יוסף באַשװערט פאַרן טויט זיינע ברידער, אַז ביים אַרױיס- 
גיין פון מצרים זאָלן זיי מיטנעמען זיינע ביינער. דער אַלטער װאַלקעניקער 
רב האָט זיך ווידער הויך צעקרעכצט, ער זאָל נאָך זוכה זיין קומען קיין ארץ- 
ישראל אַ לעבעדיקער, און דער בעל-דרשן האָט האַסטיק אַ זאָג געטאָן: ובא 
לציון גואל ונאמר אמן. דער גאַנצער עולם האָט אַזױ הויך געענטפערט אמן 
אַז ר' הירשע האָט זיך געגעבן אַ כאַפּ-אױף ניט טיט און ניט לעבעדיק, וי 
ער װאָלט דערהערט בלאָזן אין שופר של משיח, 

מנחה-צייט, בעת דער אורח איז געשטאַנען ביי דער מזרח-װאַנט און גע" 
דאַװונט, האָט זיך צו אים געגעבן אַ רוק-צו דער אַלטער שוחט און אים גע- 
פרעגט, צי ער איז ניט קיין איישישקער, שמואל-איטשע דעם בשמים-קרעמערס 
אַ זון, דער יונגער רב האָט זיך מיטן זקן דערפרייט וי מיט אַ לייבלעכן קרוב ; 
אוודאי איז ער ר' שמואל-איטשעס זון, און ער געדענקט נאָך דעם װאַלקעניקער 
שוחט פון דער צייט ווען ער פלעגט קומען קיין איישישאָק, אָבער ר' ליפּע-יאָסע 
האָט זיך געטאָן אַ רוק-אָפּ פון גאַסט מיט רוגזה און געמורמלט צו זיך. ,װאָדען ? 
ס'איז דער זעלבער !" 

נאָך מנחה האָט דער עולם פריער דורכגעלאָזט דעם אורח און זיין מכניס- 
אורח, דעם ואַלקעניקער רב, װאָס האָט אים פאַרבעטן אויף שלש-סעודות. 
נאָכדעם זיינען פון מזרח אַרונטער די בעלי-בתים. זיי האָבן אַרומגערינגלט ר' 
הירשען און אים געפרעגט וי אים געפעלט די דרשה. גאָרדאָן האָט זיי אָנגע- 
קוקט פאַרחידושט : פון װאַנען ווייס ער ? אים האָט זייער געשלעפערט. דאָ האָט 
עלציק בלאָך אַרױסגעפּלאַצט: ס'איז דאָך אַ רציחה! און אַז דער מיאַדלער רב 
איז ניט נאָך ר' הירשעס גוסט, איז ער קיין ייד ניט ? קיין תלמידיחכם ניט? 
מעג מען אים בלוט פאַרצאַפּן און כראָפּען בעת זיין דרשה ? אָבער ר' הירשע 
האָט געקוועטשט מיט די פּלייצעס און זיך פאַרענטפערט אַז ס'איז אַ בילבול. 
ער האָט געלערנט זיין דף-יומי און ניט באַװויזן אַרױסצוגײן פאַר דער דרשה, 
ווייל דער רב האָט זיך געשטעלט פרי דרשענען. אַרױסגײן בעת יענער האָט גע- 
רעדט האָט אים ניט געפּאַסט. איז ער געבליבן האָרכן און זיך געראַנגלט מיטן 
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שלאָף וי מיט אַ גזלן, נאָר ער האָט דעם שלאָף ניט געקענט בייקומען, ס/איז אים 
באַפאַלן אַ מוראדיקע מידקייט,. מה רעש? 

עלציק בלאָך האָט װידעראַמאָל איינגעזען אַז זיין שװאָגער האָט אין זיך אַ 
שװאַרצע גבורה. גלייך װוי ר' הירשע איז אַרױס פון בית-מדרש, האָבן די בעלי- 
בתים אים גענומען נאָכלויפן, װי חסידים לויפן נאָך אַ גוטן-יידן. געבליבן זיינען 
בלויז הינטער דער בימה אַ חברה לצים און אַ פּאָר זקנים מיט אַן אָפּגעשװאַכטן 
שכל און אָפּגעשלאַפטע פיס, װאָס זיינען נאָך ניט דערקראָכן צום אַרױסגאַנג, 
אַ חוצפּהניק האָט נאָך דעם רבס עלטערן איידעם גוטברודעריש געקלאַפּט איבער 
דער פּלייצע : ער זאָל זיך ניט קלעמען, עלציק. זיין שװאָגער, ר' הירשע גאָרדאָן, איז 
אַ קלוגער ייד, וויל ער דאָס געקומענע רבל ניט באַרײידן. סייווי זעען אַלע אַז אָט 
דער מיאַדלער איז אַ ווייכינקער וי אַ יונג הינדעלע, פאַר װאַלקעניק טויג ער ניט. 

,קומט עסן שלש-סעודות, עלציק."* 

;װאָס פאַר אַן עלציק בין איך דיר ? איך האָב מיט דיר איינאיינעם חזירים 
געפּאַשעט ?* צעשרייט זיך דער בעל-הבית אויפן פּלײיצע-קלאַפּער. ,מיין געווע- 
זענער שװאָגער גאָרדאָן הייסט דאָך צבי-הירש, איז פאַרװאָס רופט מען אים ר' 
הירשע, מיט אַן .ע" צום סוף? סיידן מען זאָל זאָגן אַז ס'איז גאָר ניטאָ קיין 
גרעסערער למדן װוי ר' הירשע, קיין גרעסערער צדיק וי ר' הירשע, און אַז אויב 
ר' הירשע שנאָרכט בעת יענער רעדט, שטעקט אויך אין דעם תורה און חכמה, 
זינט ווען זיינען עס װאַלקעניקער כאַמולעס אַזעלכע מבינים אויף תלמידי- 
חכמים ?* 

;איז װאָס קען מען זיך העלפן אַז איר הייסט פאָרט עלציק? און אַז איר 
האָט פאָרט אַ קורצן פאַמיליע-נאָמען בלאָך ?* זיפצט אָפּ דער לץ מיט מיטגעפיל, 
;קיינער איז דאָך ניט שולדיק װאָס מען קען אייער נאָמען ניט אויסציען וי 
אייער שװאָגערס, ר' היר-שע גאָר-דאָן.* 

דער בעל-הבית זעט אַז ער האָט זיך באַנאַרישט און אַז מען לאַכט פון אים, 
מען קען אים נאָך חושד זיין אַז ער איז מקנא זיין שװאָגער. אין דעם רוקט זיך 
פון מזרח אַראָפּ מיט קליינינקע טריטעלעך דער אַלטער שוחט. ער שטייט און 
הערט זיך צו מיט קענטיקן פאַרגעניגן װי מען טרייבערט דעם פּרנס-חודש, װאָס 
האָט אים אינדערפרי געזידלט. ,איר זאָגט אויך אַ דעה ווער עס זאָל זיין װאַל- 
קעניקער רב ?* צעשרייט זיך אויף אים עלציק בלאָך. ;איך מיש זיך דאָך ניט," 
ענטפערט ר' ליפּע-יאָסע אַ פאַרציטערטער. אָבער פון פאַרדראָס װאָס עלציק 
שרייט אויף אים וי אויף אַ יינגל, פאַרגעסט דער זקן אַז ער מישט זיך ניט און 
נעמט אויך שרייען, אַז ער געדענקט נאָך דעם מיאַדלער רב ווען ער איז געווען 
אַ בחורל, אַ יינגל, אַ קינד אין וויג. ער איז אַן איישישקער, שמואל-איטשע דעם 
בשמים-קרעמערס אַ זון, 
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;איך האָב אים באַשניטן, איך 1* שטרעקט אויס דער שוחט זיינע פינגער 
מיט די גלאַנציק-גרויסע נעגל, זיי זאָלן זיין עדות אַז ער זאָגט אמת. ;איך 
בין געווען זיין מוהל, װעט ער זיין מיין רב ?7 

;איך פאַרשטיי ניט, און אַז איר זייט געווען זיין מוהל, טאָר ער ניט זיין 
אייער רב ?* גלאָצט אויף אים עלציק בלאָך, 

;איך בין געווען זיין מוהל, װעט ער זיין מיין רב 7" פאַרשטייט ניט ר' ליפּץ- 
יאָסע װאָס עלציק בלאָך פאַרשטייט דאָ ניט, 

די יונגעלייט כאָכאָטשען, שמעלצן זיך פון נחת. די אַלטע אױסגעװעפּטע 
קפּדנים פרעגן דעם שוחט איבער נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל, צי ס'איז טאַקע 
אמת אַז ער האָט דעם מיאַדלער באַשניטן. דערנאָך צעשרייען זיך די עובר- 
בטלניקעס, אַז װיבאַלד ר' ליפּע-יאָסע האָט דעם יונגנמאַנטשיק באַשניטן, װועט ער 
װאַלקעניקער רב ניט זיין, קניט ביי אונדזער לעבן!* פּאַטשן די זקנים מיט די 
אָנצײינערדיקע יאַסלעס. עלציק פילט אַז דער מוח פּלאַצט אים, די װעלט איז 
משוגע געװאָרן. ער בלייבט שטיין אַ פאַר'גולמטער. אויך ר' ליפּע-יאָסע שווייגט 
שוין אַ דערשראָקענער. ער פאַרשטייט אַז דער בעל-הבית װעט אים איצט ווערן 
אַ דם-שונא און רודפן, 

דעם דורכגעפאַלענעם מיאַדלער רב האָט מען גלייך פאַרגעסן. נאָר דעם קריג 
צוישן שוחט און עלציק בלאָך האָבן די לצים צעטראָגן איבערן שטעטל, אַ גאַנצע 
װאָך, וואו נאָר אַ רעדל אויפן מאַרק אָדער אין אַ געוועלב, זיינען אינדערמיט 
געשטאַנען חברה-לייט און געשפּילט טעאַטער, איינער האָט איבערגעמישט דעם 
שוחט און דער צווייטער האָט נאָכגעקרימט דעם בעל-הבית. אין שטוב ביי ר' 
ליפּעזיאָסען האָט די עלטערע טאָכטער אויפן טאַטן געשריען: זי האָט דאָך אים 
אָנגעזאָגט ער זאָל זיך ניט מישן. דער אַלטער האָט זיך פאַרענטפערט אַז ער 
האָט זיך ניט געמישט, 

;נאָר זאָג דו אַליין, חנה-לאה, איך בין געווען זיין מוהל, וועט ער זיין מיין 
רב 
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יוסף ווארשעווער, דער קעכין לייטשעס חתן, האָט געפּראַ- 
װעט שטילע תנאים מיט גדליה זאָנדאַקס טאָכטער, אין זעלבן שבת-צונאַכט ווען 
אין בית:מדרש האָט זיך נאָך געטומלט מיטן מיאַדלער רב. דער גדליה זאָנדאַק 
האָט געהאַנדלט מיט תבואה און פעל, צוגעשטעלט קצבים קי און קעלבלעך. זיין 
עלטסטע טאָכטער נחמה איז געווען אַן אָנגעקװאָלענע מויד מיט אַ מילך-וייסן 
דיקן האַלדז, איר גרויסער גוף זאָל זיך אַזױ ניט אָנזען, האָט זי געטראָגן ברייטע 
לויזע קליידער וי אַ שװאַנגערע. מיט שטעטלשע בחורים איז זי ניט אַרומגע- 
גאַנגען. פונדעסטוועגן זיינען אַלע געווען זיכער אַז נחמה װעט חתונה האָבן מיט 
אַ סוחר. האָבן די מאַרק-הענדלער אָפּגעגעבן דעם גדליה זאָנדאַק מזל-טוב און 
אים געפרעגט, וי קומט זיין טאָכטער צו אַ ישיבה-בחור, דערצו נאָך צו אַ פּױ- 
לישן איטשע-מייער, זאָנדאַק האָט געצויגן מיט די פּלײיצעס, עלעהיי אים אַליין 
װאָלט עס געווען אַ וואונדער: ער ווייסט ? יוסף וואוינט ביי אים און עסט ביי 
אים שבת. איז ער שטאַרק געפעלן זיין ווייב און טאָכטער, איז אויב ביי דער 
טאָכטער איז רעכט, איז אים ניחא. ער װעט דעם איידעם אַרייננעמען אין זיינע 
געשעפטן. ער גיט אים אויך נדן, אַ פּאָר יאָר קעסט און צוויי חדרים אין זיין 
דירה, און ווייטער, מיט װאָס איז אַ לערנער ערגער פון אַן אַנדער שטעטלשן 
בוהיי ? די מאַרק:הענדלער האָבן געענטפערט: אמת, אַ לערנער איז ניט ערגער 
פון אַן אַנדער שטעטלשן בוהיי. ער האָט שכל, דער פּוױלישער איטשע-מייער, 
ער איז אַריין אין אַ שמאַלץ-גרוב. אָבער פאַרװאָס זיינען די תנאים פאָרגעקומען 
שאַ-שטיל, כאַפּילאַפּ? פאַרװאָס האָט מען ניט גערופן גוטע פריינט איף א 
טרונק-בראָנפן ? זאָנדאַק האָט ווידער געצויגן מיט די אַקסל: ער וייס? דער 
חתן האָט געזאָגט אַז ער האָט פיינט אַ טומל, 

גאַנץ װאַלקעניק האָט שוין די זאָנדאַקס אָפּגעגעבן מזל-טוב, נאָר די קעכינס, 
גיטל די געשטופּלטע און אירע טעכטער, האָבן נאָך אַלץ ניט געגלייבט, יוסף 
האָט דאָך קיינמאָל מיט אַ װאָרט ניט דערמאָנט די סטאַנציע וואו ער וואוינט, 
אָבער ווען ער איז מער ניט געקומען אין קיך צום עסן, האָט גיטל אַ כאַפּ געטאָן 
די פאַטשיילע אויף די פּלייצעס און איז אַװעק אין בית-:מדרש. דער װאַרשעװער 
איז װי תמיד געזעסן אָפּגעזונדערט אין זיין ווינקעלע און געלערנט. די ישיבה- 
לייט האָבן פון איבער זייערע שטענדערס זיך צוגעקוקט וי די קעכין רעדט עפּעס 
צו אים און ער ענטפערט רואיק. זי בלייבט שטיין לעבן אים אָן לשון און ער 
שאָקלט זיך ווייטער געלאַסן איבער דער גמרא. דערנאָך ציט די יידענע אַריבער 
די פאַטשײילע איבערן קאָפּ און גייט אַרױס פון בית-מדרש אַ פאַר'אבל'טע. 
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גיטל האָט זיך אַװעקגעלאָזט איבער די הייזער אויסוויינען איר ביטער האַרץ 
פאַר בעל-הביתטעס. בעת זי האָט געטענהט האָבן די וייבער געטראַכט: זי 
האָבן אויך פריער ניט געגלייבט, אַז אַ פאַרפּוצטער לערנער װעט חתונה האָבן 
מיט אַן אָרעם שטוב-מיידל, נאָר דער קעכין האָבן די בעל-הביתטעס געענט- 
פערט, זי טאָר עס ניט פאַרשווייגן, זאָל זי אויפרודערן די שטאָט. די אלמנה איז 
אַװעק צום רבס עלטערן איידעם. האָט ער זי אָפּגעשיקט צום רבס יינגערן 
איידעם. ,מיין שװאָגער איז דאָך געווען פאַר אַרײנלאָזן אין װאַלקעניק די 
ברודיקע מוסרניקעס,* האָט עלציק בלאָך געשריען. ;אָט דאָס איז דאָך די צרה 
װאָס יוסף איז ניט קיין ברודיקער, נאָר א ציכטיקער מיט אַ ליאַלקע-פּנימל, 
דערפאַר איז דאָך מיין לייטשע אין אים אַזױ פאַרנאַרט," האָט גיטל געקלאָגט 
און איז אַװעק צו ר' הירשע גאָרדאָן אין מאַנופאַקטור-געשעפט. ער האָט זי 
אויסגעהערט, ביידע עלנבויגנס אָנגעשפּאַרט אָן צאָל-באַנק און די אויגן אַרײנ- 
געטאָן אין אַ ספר, געענטפערט האָט ער באַזאַכט און נאָך אַלץ מיט די אױיגן 
אין ספר, אַז ער קען זיך ניט מישן, זיין עצה איז, זי זאָל ניט אַרומלױיפן פון 
פון שטוב צו שטוב. דורך דעם װאַרפט זי איר טאָכטער אַראָפּ אין די אויגן 
פון אַנדערע חתנים. זי דאַרף ריידן צוֹ די זאָנדאַקס גופא און אויך צום פירער 
פון ישיבה, ר' צמח אַטלאַס. די קעכין האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און געעפנט 
די טיר ביי די זאָנדאַקס. אָבער די בעל-הביתטע האָט זי גלייך צוריקגעשטויסן 
אינדרויסן מיט אַ געשריי, אַז זי דערלייגט ניט צו די לערנערס, זי און אירע 
מוידן נעמען פון קעסל אַרױס די בעסטע חלקים און די ישיבה-בחורים קריגן 
קדחת מיט כשרע פאָדעם. גיטל האָט דער ברייטער בעל-הביתטע אָנגעוואונטשן 
אַז זי זאָל האָבן איר מזל פון אַ װויסטער אלמנה, און זי איז צוריקגעקומען אין 
קיך מיט אַ קללה אויפן חתן, דעם װאַרשעװער זשוליק, 

די עלטערע טאָכטער ראָכטשע איז אַװעק פון שטוב. זי האָט זיך געשעמט 
פאַר די לערנער הלמאי איר יינגערע שװועסטער, די פאַרלאָזטע כלה, שלאַנדערט 
אַרום איבער די חדרים אַ ניט-אויסגעשלאָפענע, מיט גלאַנציקע רויט-צעהיצטע 
באַקן, צעפּאָקט פון ויינען, לייטשע האָט זיך גאָרניט געשטערט אַרומגיין 
אַ שלאַבעריקע און שמייכלען נעבעכדיק מיט אַ פאַרטרערטער צורה, וי איר 
װאָלט ליב געווען מען זאָל אויף איר לייגן דעם רחמנות. גיטל האָט באַדינט 
די לערנער און זיך שוין געזידלט אָפן מיט אַ מאַרק-לשון, 

,זאָנדאַקס מויד געפעלט אים מער, דעם װאַרשעװער מאַרעװיכער, ער וויל 
אַ פול בעט מיט פאַרשטונקען פלייש.* 

די בני-תורה זיינען געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ און געשויגן דאָס 
עסן איז זיי ניט איינגעגאַנגען,. ערשט וען זיי זיינען צוריקגעקומען אין בית- 
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מדרש האָט יואל אוזדער הויך אויפן קול אַרױסגעזאָגט זיינע געדאַנקען: פאַר 
אים איז דער װאַרשעװער ניט קיין שווערער רמב"ם. װיבאַלד אַז ער האָט אים 
נאָך ביז היינט ניט צוריקגעגעבן די זלאָטע מיט די פופציק גראָשן, איז אויך 
קיין חידוש ניט װאָס ער האָט אָפּגענאַרט אַן אלמנה און איר טאָכטער. 

בעל-הביתטעס האָבן געהעצט זייערע מאַנסלײט, אַז דער פּראָסטאַק גדליה 
זאָנדאַק האָט יאָ געהאַט שכל אױיסצוכאַפּן אַ לערנער ; נאָר זיי, די קלוגע טאַטעס 
און שיינע יידן, זיי איז ניט איינגעפאַלן אָפּצוזוכן אַ וואויללערנער פאַר אַ טאָכ- 
טער. האָבן בעלי-בתים אָפּנעשטעלט דעם מחותן און אים געזאָגט גלייך אין 
פּנים אַרײן, אַז ער האָט באַיגזלט אַן אלמנה און אַ יתומה. גדליה זאָנדאַק האָט 
זיך צעגװאַלדעװעט אַז ער האָט גאַנץ װאַלקעניק אין דער אדמה. דער גע- 
שטופּלטער יידענע מיט אירע טעכטער האָט זיך געחלומט א חלום. אַז דער 
זאָנדאַק זאָגט ליגן האָט איטלעכער פאַרשטאַנען, אַ סימן, ער האָט געפּראַװעט 
אַ שטילע תנאים. נאָר אַרײנלאָזן זיך מיט אים אין אַ קריג האָט קיינער ניט 
געװאָלט. אָבער ווען דער ישיבה-עסקן האָט דערמאָנט די בעלי-בתים ועגן 
מצב פון די לערנער, האָבן זיי אים געענטפערט אַז װאַלקעניק ברענט איצט אויף 
דער ישיבה וי אַ פייער. שװאָס טוג מיר אַ פייער, די תלמידים אין הכנסת- 
אורחים ווערן פאַרפראָרן. אַ נייס אין שטעטל אַז אַ בחור לאָזט אָפּ אַ שידוך ? און 
װאָס זיינען די יינגלעך שולדיק ?7 האָט געטענהט דער עסקן 

אויפן שניידער ר' ישראל איז געלעגן די חשיבות פון אַ פרומען געלאַסע- 
נעם יידן און אַ קינצלער אין זיין פאַך, אַן אויסגערופענער מייסטער אין נייען 
סורדוטן פאַר תלמידי-חכמים. װאַלקעניק האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר זיין לאַג" 
גער ווייסער באָרד און פאַר זיין קענען אויסקומען מיט מענטשן, סאיז פון 
שטענדיק געווען זיין מצווה צו באַשטעלן ביי אַ בעל-הבית אַ שבת פאַר אַן אורח, 
זינט אין װאַלקעניק האָט זיך באַזעצט די ישיבה, איז ר' ישראל געװאָרן איר 
פאַרזאָרגער און די שטעטלשע האָבן ניט געהאַט ס'געהיי אים אָפּצװאָגן. אָבער 
נאָך דער מעשה מיטן װאַרשעװער איז ער אומגעגאַנגען אַ פאַרשעמטער, און זיין 
קאָשיקל, צו קלייבן עסנװאַרג פאַר דער ישיבהשער קיך, איז געבליבן האַלב 
פּוסט,. ער האָט דעם זעלבן פּזמון געהערט פון די שמידן הינטערן בריק, פון די 
בעלי-מלאכות אין שול-געסל און פון די פורמאַנעס אין די איינגעפאַלענע שטיב- 
לעך ביים ברעג טייך. 

;אַ שטעטלשער הולטיי װאָלט זיך אויך דערוועגט אַזױ אָפּנאַרן אַן אלמנה 
און איר טאָכטער, וי דאָס האָט געטאָן דער קלויזגיק ?* 

איין ייד האָט אים געענטפערט אַז ער איז ניט מחויב אָפּצורײסן דעם ביסן 
פון מויל ביי זיינע קינדער און אָפּגעבן פרעמדע. אַ צווייטער האָט געגעבן פאַר 
דער קיך מיט אַ הערינג וייניקער וי דאָס פאָריקע מאָל און דערביי אַ מרוקע 
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געטאָן, אַז ס'איז סייווי אַרױסגעװאָרפן, אַן אָרעמאַן וועט צו אַן איידעם אַ לערנער 
זיך קיינמאָל ניט דערשלאָגן, אַ דריטער ייד, אַ פורמאַן, האָט געגעבן מיט דער 
פולער האַנט און האָט דעם ישיבה-עסקן אַרײינגעשריען אין אויער, אַז אויך דער 
װאַרשעװער יוסף חברט זיך מיט דינסטמוידן, געגליכן צו יוסף-הצדיק פון חומש 
װאָס האָט זיך געחברט מיט די קינדער פון די דינסטמוידן, װוי דער מיאַדלער רב 
האָט דעם פאַרגאַנגענעם שבת אויסגעפירט אין זיין דרשה. נאָר חתונה האָבן 
מיט אַ דינסטמיידל וויל ער ניט, דער װאַרשעװער יוסף הצדיק, און פון אַ 
פּוטיפרע אַנטלויפט ער אויך ניט,. דעם גדליה זאָנדאַקס טאָכטער האָט אים גוט 
אַרײינגענומען אין די הענט, דעם װאַרשעװער יוסף-הצדיק, 

ר' ישראל האָט עס דערציילט די ראשי-ישיבות. ר' מנחם-מענדל איז גע- 
װאָרן געל װי אַ מער און פאַרלאַנגט פון מנהל ער זאָל ריידן מיטן חתן 
די ישיבה קען זיך צעפאַלן, צמח װאָס האָט דעם בחור מיטן קאַלטן שיינעם 
אויסזען ניט ליב געהאַט אויך פריער, האָט אים נאָך מער אױיסגעמיטן זינט 
ראָניע האָט אים דערציילט אַז ער, דער װאַרשעװער, האָט גערעדט וועגן זיין ווייב, 
צמח האָט פאַרשטאַנען אַז אָט דער אַרומפאָרער איבער ישיבות ווייס צופיל וועגן 
זיין משפּחה-לעבן אין לאָמזשע, דאָס אויסמוסרן אים װועט אויך ניט העלפן. אַזאַ 
בעל-תכלית װועט זיך ניט רעכענען דערמיט װאָס ער מאַכט קאַליע אַ קיבוץ פון 
לערנער. אָבער גיטל די קעכין האָט נאָך אַלץ געמאָנט יושר, זי האָט געדענקט 
אַז ר' הירשע גאָרדאָן האָט איר גע'עצהט ריידן מיט ר' צמח אַטלאַס. אין 
זי אַרײין צום שוחט אין אַ װאָכעדיקן פאַרנאַכט, בעת אַלע זיינען געזעסן אַרום 
טיש צו וועטשערע. חנה-לאה האָט זי פריינדלעך געבעטן זיצן. די קעכין איז 
געבליבן שטיין מיט דער פאַטשיילע אויפן קאָפּ און געענטפערט, אַלע פאַרשטייען 
צוליב װאָס זי איז געקומען. וויל זי ניט צונעמען קיין איבעריקע צייט און שטערן 
אין עסן, 

גערעדט האָט זי שטיל און מיט הכנעה: יוסף זאָגט אַז ער האָט ניט איר 
און ניט איר טאָכטער צוגעזאָגט חתונה צו האָבן, זיי האָבן אפילו וועגן דעם 
קײינמאָל ניט גערעדט, ס'איז טאַקע אמת אַז מען האָט וועגן דעם ניט גערעדט. נאָר 
ער האָט דאָך געוואוסט אַז אַלע האַלטן אים פאַר לייטשעס חתן און ער האָט 
עס קיינמאָל ניט אָפּגעלײקנט. ער איז יעדן טאָג געקומען אין קיך ערשט נאָכ- 
דעם וי די לערנער זיינען זיך צעגאַנגען און עֶר האָט זיך געלאָזט באַדינען גאָר 
באַזונדער. זי האָט אים ניט געװאָלט קאָרמען מיט די ישיבהשע פּאָסנע עסנס, 
האָט זי זיך די פינגער געשניטן, זיך פאַרימשכונט ביי די קרעמער און אים גע- 
קאָכט יאַיכעלעך. ער האָט דאָך געוואוסט אַז זי איז אַן אָרעמע אלמנה און קען 
זיך ניט לאָזן קאָסטן אויף אים פון מצווה ועגן. גיטל האָט געװויינט און די 
שטענדיק-פאַרצאָגטע חנה-לאה איז געשטאַנען מיט פאַרבראָכענע הענט. דער 
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אַלטער שוחט האָט טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ און דער יינגערער שוחט 
האָט געקוקט אויף זיינע מיידלעך מיט פּחד, וי ער װאָלט איבערגעטראַכט אַז 
אויך זיי קענען בלייבן יתומות. ר' מנחם-מענדל האָט זיך צונויפגעקאַרטשעט 
און צמח האָט פון אונטער די אָנגערוקטע ברעמען געזען וי ראָניע קוקט אויף 
אים מיט אַ האַרטן בליק, 

חנה-לאה האָט שוין לאַנג געהאַט באַמערקט אַז איר שוועסטער איז אַ פאַר- 
ביטענע. פּלוצעם איז זי קראַנק געװאָרן און איז אָפּגעלעגן אין איר צימער אָן 
עסן. זינט זי איז צוריק אַרױס צום טיש, זיצט זי אַ פאַר'מרה-שחורהטע און 
מיידט אויס ר' צמחס בליקן, אויך ער מיידט אויס ראָניעס בליקן. אָבער גאָר 
אויף אַן אַנדער אופן װוי דאָס טוט אַ פרומער ייד װאָס קוקט ניט אויף אַ פרעמדער 
אשה. פריער האָט ער אויף ראָניען יאָ געקוקט און נאָך װוי געקוקט ! מיין שוועס- 
טער האָט געזוכט און זיך געפונען צרות, האָט חנה-לאה געטראַכט, גלייך ווי גיטל 
די קעכין איז אַרױס פון שטוב, האָט זי זיך די ערשטע אַרױפגעװאָרפן אויפן מנהל, 

;דאָס אויסזען נאַרט אָפּ. מען קען אָפטמאָל זיך גאָרניט פאָרשטעלן װאָס 
פאַר אַ פאַרדאָרבענעם כאַראַקטער עס קען האָבן אַ לערנער,* האָט געשריען די 
שוחטקע און אויך איר מאַן האָט זיך געהיצט : ווען ער איז ראש-ישיבה, װאָלט 
ער דעם װאַרשעװער פאַרן קאָפּ אַרױפגעשלעפּט אויף דער בימה אין בית-מדרש 
און װאָלט אים געצוואונגען זיך מודה זיין אַז ער איז אַ פּאַרך, ר' ליפּע-יאָסע, 
װאָס האָט זינט זיין קריג מיט עלציק בלאָך פאַרלאָרן זיין גבורהדיק געשריי, 
האָט זיך צעקרעכצט אַז ער פאַרשטייט ניט װאָס פון װאַלקעניק איז געװאָרן 
אַמאָליקע צייטן װאָלט דער חתן געצאָלט קנס און גדליה זאָנדאַק װאָלט זיך גע- 
שעמט צו ווייזן אין גאַס, ' 

;איך װועל ריידן מיטן חתן,* האָט צמח געברומט און מיט אַ געדיכטער 
פינצטערניש אין די אויגן געקוקט אויף ראָניעס באַהאַלטענעם שפּאָטישן שמייבל, 
וי זי װאָלט פאַרשטאַנען אַז ער האָט פאַרן װאַרשעװער מורא, 

אינדערפרי נאָכן האַוונען אין בית-מדרש האָט דער מנהל אַ זאָג געטאָן 
צו גדליה זאָנדאַקס חתן, אַז ער װויל מיט אים עפּעס ריידן, יוסף איז אים רואיק 
נאָכגעגאַנגען אין חדר-שני. גלייך וי צמח האָט צוגעמאַכט די טיר, האָט ער 
אַ שפּאַן געטאָן אויפן בחור וי ער װאָלט אים געװאָלט צעטרעטן. ,שאַרלאַטאַן! 
אויף אייך זאָגן די חז"ל אַז איר זייט דער ערגסטער פון אַלע גנבים, איר זייט 
אַ גונב דעת הבריות. איר האָט דאָך געוואוסט אַז די אלמנה באַטראַכט אייך 
פאַר איר טאָכטערס חתן. אַלע שטעטלשע, אַלע ישיבה-לייט האָבן אַזױ געטראַכט 
און איר האָט עס ניט אָפּגעלײיקנט,* 

;איך בין מחויב יעדן אָפּגעבן אַ חשבון ?* איז יוסף אָפּגעטראָטן אַהינטער, 
וי פון שרעק פאַר אַ קלאַפּ, קאויב איך װאָלט אפילו לכתחילה יאָ געטראַכט 
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חתונה צו האָבן מיט דער קעכין, װאָלט איר אויך געמעגט חרטה האָבן, בעת 
איך האָב זיך דערוואוסט אַז זי האָט ניט קיין נדן, האָט ניט קיין שטוב וואו צו 
וואוינען, האָט ניט קיין חתונה-הוצאות און ניט קיין אויסשטייער פאַר זיך גופא, 
בפרט אַז מיר האָבן וועגן חתונה האָבן קיינמאָל ניט גערעדט און לכל הדעות ניט 
געשריבן קיין תנאים," 

דער חתן האָט זיך צוגערוקט נעענטער צום מנהל און גערעדט האַלב בסוד, 
מיט אַ בייז און בלאַס-פאַרקרימט פּנים, 

;איך ווייס פון אַ נאַװאַרעדקער בעל-מוסר װאָס איז געװאָרן אַ חתן פאַר אַ 
מיידל אין אַמדור, דאָס מיידל, אויך אַ יתומה, האָט אָבער געהאַט נדן אַן אייגן 
הויז, דער מחותן האָט צוגעזאָגט קעסט און מען האָט געשריבן תנאים. פון- 
דעסטוועגן האָט דער חתן אָפּגעלאָזט דעם שידוך מיט דער כלה פון אַמדור און 
חתונה געהאַט מיט אַ צווייטער אין לאָמזשע, ווייל די צווייטע איז געווען שענער 
און רייכער,* 

און יוסף װאַרשעװער איז אַרױס פון חדר-שני, 

צמח האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער באַנק און איז געבליבן זיצן אַ גע- 
ליימטער. ער האָט געהערט וי אין פּאָליש עפנט זיך און פאַרמאַכט זיך די טיר 
פון בית-מדרש, נאָר אים האָט זיך געדאַכט אַז די סקריפּערײי פון דער טיר קומט 
פון עק װעלט. דורכן פענצטער האָט ער געזען וי אַ יידענע מיט אַ קאָשיקל אין 
דער האַנט גייט באַרג-אַראָפּצו צום בית-הרב, זי גייט אוודאי פרעגן ביים רב 
אַ שאלה אויף אַן עוף. און אפשר גייט זי צו דער רביצן קויפן היוון אויף 
חלה? -- האָט ער געפּרואװוט טרעפן און באַלד פאַרגעסן אָן דעם. אינדרויסן 
אויפן ביישטידל פון פענצטער האָט זיך געשטעלט אַ קראָ, עטלעכע מאָל אַ פאָכע 
געטאָן מיט די פליגלען און איז געבליבן זיצן אַ געהויקערטע, די קראָ איז געווען 
אַלט, אַן אָפּגעקראָכענע און פאַרנעצטע, זי האָט כסדר געעפנט און פאַרמאַכט דעם 
שנאָבל, וי זי װאָלט ניט געקענט קראַקען, צמח האָט זיך פאָרגעשטעלט אַז ער 
און די קראָ זיינען געבליבן די איינציקע צוויי באַשעפענישן אויף דער וועלט נאָך 
אַ נייעם מבול, פאַרביי דעם פענצטער איז דורך יוסף װאַרשעװער. אַ פּאָר מאָל 
האָט ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום חדר-שני, וי ער װאָלט געוואוסט אין װאָס 
פאַר אַ מצב ער האָט דאָרט איבערגעלאָזט דעם ראש-ישיבה און מנהל. צמח 
האָט אים נאָכגעקוקט וי זיינע פוס-טריט לאָזן שפּורן אין שניי און ניט געפילט 
צו אים קיין שנאה. יוסף װאַרשעװער ווייס נאָך ניט אַלץ. ער וייס נאָך ניט אַז 
ער, דער נאַװאַרעדקער בעל-מוסר, איז לעצטנס שיער ניט געשטרויכלט געװאָרן 
אויך מיט אַן אשת-איש, 
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גיטל די געשטופּלטע האָט איינגעזען אַז ר' הירשע גאָר- 
דאָן איז געווען גערעכט. זי דאַרף ניט אַרומגײן טענהן צװישן שכנות, עלעהיי 
איר טאָכטער װאָלט געווען אַן אויסבראַקירטע סחורה, האָט זי גענומען צוריק- 
דרייען, אַז אַזאַ שטיק גאָלד זאָל זי פאַרמאָגן װאָס פאַר אַ חתן לייטשע ועט נאָך 
קריגן. אויך לייטשע האָט אָנגעשטעלט אַ פריילעכע צורה, מען זאָל זען אַז זי 
האָט דעם יוסף װאַרשעװער אין לינקן קנאַפּל, איר מאַמעס קלאָגן זיך פאַר אַלעמען 
אין די ערשטע טעג איז אָבער איצט צוריקגעקומען מיט אַ צענפאַכיק פאַר- 
שטאַרקטן ווידערקול. די שטעטלשע יונגען האָבן אונטערגעכאַפּט גדליה זאָנדאַקס 
ווערטל, אַז די קעכינס האָט זיך גע'חלומט אַ חלום, און זיי זיינען אַװעק זינגען 
אונטער גיטלס פענצטער. ;אַ חלום, אַ חלום האָט זיך איר גע'חלומט." די יונגען 
האָבן ניט פאַרגעסן װי לייטשע האָט געפראַסקעט איבער די הענט יעדן װאָס 
האָט זי געװאָלט אַרומנעמען ביי דער טאַליע. האָבן זיי איר איצט אָפּגעצאָלט, 
טאָמער איז זי אַרױס אין מאַרק איינקויפן, זיינען װוי פון אונטער דער ערד אויס- 
געװאַקסן אַ פּאָר חברה-לייט און גערעדט צווישן זיך הויך אויפן קול, װוי מען 
װאָלט זי ניט באַמערקט, ;װאָס זאָגסטו ניט צו לייטשען? ס'האָט זיך איר גע- 
חלומט אַ חלום אַז זי װעט חתונה האָבן מיט אַ רב און וערן אַ רביצן... זע, 
אָט גייט זי דאָך, די רביצן !* און לייטשע האָט פאַר דער מאַמען געוויינט אַז זי 
וועט עס ניט אַריבערטראָגן, זי װעט זיך אַ מעשה אָנטאָן 

שבת אינדערפרי, ווען די מאַנסלײט פון שוחטס הױז זיינען אַװעק צום 
דאַװונען, איז צום שוחטס טעכטער וידער אַריינגעקומען גיטל די קעכין און 
זיי געלאָזט וויסן, אַז מער װעט זי פאַר די לערנער ניט קאָכן. ניט גענוג װאָס 
די שטעטלשע אָפּלאַכער פאַרצאַפּן לייטשען דאָס בלוט אויפן מאַרק, טוט עס אַ 
ישיבה-יינגל ביי איר אין שטוב גופא. ער איז אַ וילנער שילוע און הייסט הערצקע 
באַרביטאָלער. אַ גאַנצע װאָך עסט ער אין קיך און שבת ביי סראַלײזער דעם 
מוליער. אָט דער הערצקע זעט גיכער אויס וי אַ גאַסן-יונג איידער אַ ישיבה- 
בחור,. שפּרינגט ער יעדע וויילע אַריין אין פאָדער-שטיבל פון דער קיך נעמען 
כלומרשט אַ טרונק װאַסער און זינגט לייטשען אַריין אין אויער. ;אַ חלום, אַ 
חלום האָט זיך איר גע'חלומט,* 

דער שבת בײטאָג ביים שוחט איז געווען אַ פאַרשטערטער וי מיט אַ װאָך 
פריער. חנה-לאה האָט געשריען צו די ראשי-ישיבות, אַז זיי דאַרפן זיך שעמען 
אין ווייטן האַלדז מיט אַ לערנער, װאָס איז אַן איינגייער ביים ערגסטן פּאַרשױן 
אין שטעטל און האָט זיך דאָרט אויסגעלערנט דאָס לידל קעגן די אָרעמע קעכינס, 
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;ביים מוליער סראָלייזער און זיין באַנדע קען מען זיך אויסלערנען נאָך שענערע 
זאַכן װוי זינגען אַ לידל,* האָט יודל חנה-לאהס צוגעגעבן. אויך דער אַלטער 
שוחט האָט געשטוינט: אַלע ווייסן אַז סראָלייזערס עיקר-פּרנסה איז פון זיין אַ 
פאַרמיטלער. פירט מען ביי עמעצן פון אַ שטאַל אַרױס אַ בהמה, אַ פּאָר פערד, 
אָדער מען ליידיקט אויס אַ געוועלב אין מאַרק, ווייס מען אַז דער מוליער סראָ- 
לייזער וועט פאַר גוט געלט אָפּגעפינען די גנבה. איז וי שיקט מען עס צו אים 
אַ ישיבה-יינגל ? יודל האָט געענטפערט אַז מסתמא האָט דער פּאַסער פאַרלאַנגט 
אַ לערנער אויף שבת און דער שניידער ר' ישראל האָט מורא געהאַט אים אָפּ- 
צוזאָגן. ווער וויל זיך עס מיט אים אָנהייבן? 

די שוחטים האָבן דערציילט זייערע קװאַרטיראַנטן, אַז דער מוליער האַלט 
אַלעמען אין שרעק. דערוויסט עֶר זיך פון אַ בעל-הבית װאָס וויל צובויען אַ 
שטיבל אָדער לייגן אַ נייעם אויוון, זאָגט ער צום בעל-הבית אַז ער װעט עס 
מאַכן, און די אַנדערע מוליערס האָבן מורא מיט אים צו קאָנקורירן. אָבער 
אַרבעטן אַליײין האָט ער פיינט, באַשטאַטן גנבות איז אַ לייכטערע פּרנסה. דינגט 
ער אַ בעל-מלאכה, יענער זאָל פאַר אים אַרבעטן, ביים באַצאָלן רייסט ער אַראָפּ 
אַ פערטעלע, אַ דריטל. דער באַיגזלטער מוליער לויפט צום רב -- סראָלייזער 
לאַכט פון אַ דין-תורה, און אויך דער רב וויל מיט אים ניט גיין אין סטירדעס, 
יעדן שבת בין:השמשות קלייבט זיך ביי אים צונויף זיין קאָמפּאַניע. מען רייכערט 
פאַר אָנצינדן פייער און בחורים טאַנצן מיט מוידן ביז שפּעט אין דער נאַכט, 
בעת דער פריילעכקייט מאַכט ער מיט זיין חברה די פּלענער וועמען צו באַראַ- 
בעווען דורך דער װאָך. אפילו קצבים האָבן פאַר אים מורא. ער קען א זאָג טאָן 
וואו מען דאַרף, אַז אויסער אין בוינע קוילעט מען אויך אין שטאַלן 

ר' מנחם-מענדל האָט געקוקט אויפן מנהל און אויף שטום לשון אים דער- 
מאָנט זיין װאָרענען אים נאָך אין ווילנע מען זאָל דעם טאַבאַק-סוחרס יינגל ניט 
מיטנעמען,. צמח האָט זיך צונויפגעטראָפּן מיט ראָניעס בליק און געזען, אַז אויך 
זי קוקט אויף אים מיט שטוינונג און באַדױער, וי זי װאָלט ענדלעך פאַרשטאַנען 
אַז ער איז ניט קיין שטאַרקער מענטש, ער באַמערקט אפילו ניט װאָס אַרום 
אים טוט זיך, ,און וואו וואוינט ער, דער סראָלייזער ?* האָט צמח געפרעגט, 
;ביי דער באָד וואוינט ער, דער שיינער ייד,* האָט יודל געענטפערט, 

פאַר מעריב, די בעלייבתים אין גרויסן בית-:מדרש האָבן געזאָגט תהילים 
און די ישיבה-בחורים אין האַלב-טונקל פון חדר-שני האָבן געלערנט אוױיסװייניק 
מוסר, האָט צמח זיך אַרױסגערוקט אינדרויסן און איז אַװעק באַרג אַראָפּ צום 
ברעג טייך און צו דער באָד. אין די קרומע שטיבלעך אויף ביידע זייטן געסל 
איז געווען פינצטער, די בעליהביתטעס האָבן געװאַרט מיט מאַכן װאָך ביז מען 
וועט אָנצינדן פייער אין בית-מדרש. בלויז אין עק געסל איז פון אַ פענצטער 
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געפאַלן אַ רויט-געפלעקטער שיין און װי פאַרברודיקט דעם הויך-אָנגעשאָטענעם 
שניי אַרום שטיבל, צמח האָט פּאַזע דער װאַנט זיך צוגערוקט צום פענצטער און 
אַרײינגעקוקט אינעװייניק. דער טיש איז געשטאַנען אין אַ ווינקל און אינמיטן 
שטוב האָבן געטאַנצט פּאָרלעך. אויף בענקלעך ביי די ווענט זיינען געזעסן יונגען, 
געפּאַטשט מיט די הענט און צוגעקלאַפּט מיט די פיס צום טאַקט פון די טענצער, 
ער האָט זיך צוגערוקט צום צווייטן פענצטער און גלייך דערזען וועמען ער זוכט, 
הערצקע באַרביטאָלער, אָנגעטאָן אין מאַנטל, איזן געזעסן אויף אַ באַנק, עפּעס 
געקייט און געקוקט אויף די פּאָרלעך װאָס דרייען זיך. צמח איז אַריין אין אַ 
פינצטערן פירהויז. איידער ער האָט געעפנט די נידעריקע טיר פון דער אָנגע- 
רייכערטער שטוב האָט ער נאָך באַװיזן אַ טראַכט צו טאָן, אַז ער האָט עס כשר 
פאַרדינט,. װיבאַלד ער איז אין ווילנע געגאַנגען אין שענק זיך שלאָגן איבער אָט 
דעם הפקר-יונג מיט זיין טאַטן, מוז ער גיין אין װאַלקעניק זיך שלאָגן איבער 
אים מיט אַ גנב, 

הערצקע האָט אין פויסט געהאַלטן אַ הויפן סעמעטשקעס, זיי פלינק גע- 
שיילט מיט די ציין און קונציק אַרױסגעשפּיגן די שאָלעכטסן מיטן שפּיץ צונג, 
דערזען דעם מנהל, איז ער געבליבן זיצן מיט פאַרגלעזערטע אויגן. די טאַנץ- 
פּאַָרלעך זיינען שטיין געבליבן און נייגעריק געקוקט אויפן אומגעריכטן גאַסט, 
פון די בענק ביי די ווענט האָבן געגאַפּעט מוידן מיט צעפּאַרעטע פּנימער און 
הויכע בוזעמס, יונגען מיט נידעריקע האַרטע שטערנס, ברייטע פּלאַטשיקע נעז 
און אַרױסגערוקטע דיקע ליפּן, װוי ניט-געהובלטע ברעטער. דער מנהל האָט אַ 
שפּאַן געטאָן צו װאָװוע באַרביטאָלערס זונדל און אים אַ כאַפּ געטאָן ביים אַקסל, 
אָבער צווישן זיי ביידן איז שוין געשטאַנען דער בעל-הבית סראָלייזער --- אַ ייד 
מיט אַ קאַלטן גאַנג, דעם גרויסן קאָפּ און די ברייטע פּלייצעס אָנגעבויגן אַ ביסל 
אָן אַ זייט. די הענט פאַרלייגט אַהינטער און דעם בויך אַרױסגעשטטפּט פאָרויס, 
האָט ער דעם ניט געבעטענעם גאַסט פאַרשטעלט דעם ועג, ער זאָל אין אַ 
פרעמד הויז ניט בעל-הבתעווען װוי ביים טאַטן אין װיינגאָרטן, 

;גוט-װאָך, רבי. אויף אַזאַ כבוד האָב איך זיך ניט געריכט. אייער קלויז" 
ניק האָט זיך ניט װאָס צו קלאָגן אויף מיר. ער עסט ביי מיר, טרינקט ביי מיר 
און אים איז פריילעך ביי מיך,* 

ק;איר זייט אַן עֹשו !* האָט צמח אַ רוק געטאָן דעם קאָפּ פאָרויס און ביידע 
שטערנס האָבן זיך שיער ניט אָנגעקלאַפּט וי צוויי מעשענע טאַצן, ?אַ ייד מיט 
גאָט אין האַרצן טרייבט אַ צעלאָזענעם ישיבה-יינגל אין בית-מדרש און לערנט 
אים ניט וי צו זיין פאַרדאָרבן,* 

סראָלייזער האָט מיטן געניטן קוק פון אַ כוח-גייער אָפּגעמאָסטן די ברייט 
פון ראש-ישיבהס אַקסל און געטראַכט ביי זיך, מען האָט שוין געזען שטאַרקערע. 
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נאָר אַזאַ בלייך און שאַרף פּנים, אויסגעקערטע אויגן און ווילדן אימפּעט פון אַ 
רב האָט ער נאָך ניט געזען,. האָט ער קאַלט באַרעכנט אַז ער האָט בילכערע 
געשעפטן וי פאַרפירן אַ געשלעג מיטן שטעטלשן ראש-ישיבה, 

;װאָס גייען מיר אָן אייערע באַנק-קוועטשער,* האָט ער זיך מיט ביטול 
פונאַנדערגעלאַכט. ,;נעמט אייער יאָט און פון מיינעטוועגן ציט פון אים אַרונטער 
די הינטישע פעל.* 

צמח האָט זיך אויסגעדרייט צו די האַלבע אונטערוועלטניקעס און זיי גע- 
נומען מוסרן : װאָס פאַר אַ נוץ האָבן יידישע יונגעלייט אָפּצולאַכן פון אַן אָרעמער 
משפּחה און נאָך אויסלערנען דאָס מיאוסע לידל אַ תלמיד פון דער ישיבה? 
די קעכינס האָבן אָפּגעזאָגט די קיך און די לערנער װועלן דאַרפן הונגערן. דער" 
הערט אַזעלכע דיבורים, האָט דער מוליער זיך צעגװאַלדעװעט אויף הערצקען 
;איך גיב דיר עסן און דו ברענגסט צו דעם מען זאָל מיך באַריידן, אַז ביי מיר 
אין שטוב לערנסטו זיך שלעכטע זיטן?* און אויף זיין חברה האָט סראָלייזער 
געגװואַלדעװעט נאָך העכער, מיטן געמאַכטן כעס פון אַ בלאַטן יונג, װאָס נעמט 
זיך אָן פאַרן געקריוודעטן, 

;בולװאַנעס, אַ קלאָג צו אייך! עפּעס אַנדערש האָט איר ניט צו טאָן װי 
פאַרשעמען אַן אלמנה און איר טאָכטער ?7 

אַ יונג האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים האַרצן און זיך אָפּגעשװאָרן, ער זאָל 
גע/הרגעט ווערן אין אַ גויאישקער גאַס, אויב דאָס מויל האָט זיך אים אויפגעמאַכט. 
אַ צווייטער האָט פון גרויס דערשטוינונג זיך געפראַסקעט אין באַק: אוי, װאָס 
פאַר א ליגנערקע די לייטשע איז! און אַ דריטער האָט זיך געקראַצט אין פּאַ- 
טילניצע : ווער זאָל עס וויסן ? ער האָט געמיינט אויף אַ געלעכטער. אַ טענצער- 
קע האָט פון זיך אַראָפּגעטרײסלט דעם עלנבויגן פון אַ הויכן יונג, װאָס האָט זיך 
אויף איר אָנגעשפּאַרט וי אויף אַ קאָמאָד,. ,כאַמולע, נעם אַװעק דעם פוס. ווען 
לייטשע װאָלט געווען אַ גבירס אַ טאָכטער, װאָלסטו פון איר אויך אָפּגעלאַכט ?" 

צמח איז האַסטיק אַרױס פון שטיבל און ביי דער האַנט מיטגעשלעפּט 
הערצקען, אינדרויסן האָט ער אים גענומען טרייסלען ביי ביידע אַקסל, וי ער 
האָט עס אין ווילנע געטאָן מיט זיין טאַטן, װאָווע באַרביטאָלער, 

שאויב דו וועסט זיך ווייטער אַזױ פירן, װעל איך דיך בינדן און אָפּשיקן צו 
דיין טאַטן, ער װועט דיך ממיתן און פאַרשפּאַרן אין אַ סקלאַדיק. קיינער װעט 
מער ניט קומען דיך אַרױסנעמען* 

,די מאַמע װעט קומען מיך אַרױסנעמען,* האָט הערצקע אַ מרוקע געטאָן, 
נאָר צמח האָט עס ניט דערהערט, 

װאַלקעניק האָט געקאָכט מיט דער מעשה, אַז דער ראש-ישיבה האָט ניט 
מורא געהאַט אַריינצוקריכן צו דער חיה אין דער נאָרע, און די חיה, סראָלייזער, 
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האָט זיך דערשראָקן. אויך ביים שוחט אין שטוב האָט מען וועגן דעם גערעדט 
מיט פאַרוואונדערונג. ראָניעס באַקן האָבן זיך ווידער צעגליט מיט פּורפּורגנעם 
קאָליר,. ביים טיש האָט זי געזוכט צו פאַנגען צמחס בליק מיט איר גינציקן 
צעשטראַלטן שמייכל, זי האָט געזען וי ער כמורעט זיך, פאַרשטייט ניט איר 
אויפפירונג. איר באַנעמונג איז אויך ניט געפעלן דער עלטערער שװועסטער חנה" 
לאהן. נאָר ראָניע האָט מער ניט באַהאַלטן איר שטאָלץ און פרייד װאָס זייער 
קװאַרטיראַנט איז אַ דרייסטער, אַ שטאַרקער, און ניט וי ער איז לעצטנס אומגע- 
גאַנגען -- אַ צעקראָכענער. אָבער אַז ער איז אַרין אין קיך װאַשן די הענט 
און זי איז דאָרט געווען, איז זי גלייך אַרױסגעפלױיגן. טאָמער זיינען ביידע גע" 
בליבן אַלײן אין עס-צימער, האָט זי גענומען רופן אירע יינגעלעך, איר שוועס- 
טערס מיידעלעך, 

גערירט פון ראש-ישיבהס איינשטעלן זיך פאַר איר טאָכטערס כבוד, האָט 
גיטל באַלד אונטערגעהייצט דעם קעסל פאַר די לערנער. הערצקע איז געקומען 
אין קיך עסן מיט אַ פּאָר פאַרשטאָכענע אויגן, װי סװואָלט גאָרניט געשען. בלויז 
אין בית-מדרש צום לערנען האָט ער זיך ניט באַװויזן. פון מלכקען האָט דער 
ראש-ישיבה זיך דערוואוסט, אַז הערצקע ליגט אַ גאַנצן טאָג אין הכנסת:אורחים 
אויפן בעט און בלעטערט זיין בוך מיט די מאַרקעס. אינגיכן, זאָגט ער, װועלן 
אים אַלע יינגלעך מקנא זיין,. װאָס איז אים דאָ צו מקנא זיין, דעם פּױער ? האָט 
מלכקע געפרעגט. דער פּויער קען דאָך נאָך ביז איצט ניט דעם ערשטן דף 
אין נדרים װאָס ער לערנט אַ גאַנצן ווינטער, 

איינמאָל איז הערצקע אַריינגעקומען אין בית-מדרש און האָט גענומען אומ- 
שפּרינגען צוישן די בענק. די לערנער האָבן אים תמיד געהאַלטן פאַר אַ לאָבוס 
און זיך אויף אים ניט אומגעקוקט. אָבער דער ראש-ישיבה האָט זיך אָנגע- 
בויגן איבער זיין שטענדער און זיך אויף אים צעבייזערט, אַז מען האָט פון אים 
בלויז צרות און חרפּות. ,צום מוליער אויף שבת װעל איך דיך מער ניט לאָזן 
גיין און קיין אַנדער בעל-הבית װעט דיך ניט נעמען.* הערצקע האָט מיט דער 
לינקער האַנט אַ כאַפּ געטאָן דעם אויפגעהויבענעם לינקן פוס און באַטראַכט די 
פּאָדעשוע. 

;פאַר מיר דאַרפט איר זיך מער ניט זאָרגן. מאָרגן קומט פון ווילנע מיין 
מאַמע און זי װעט מיך מיטנעמען קיין אַרגענטינש." 

װווי חוצפּהדיק ער האָט זיך אויך פריער ניט געפירט, האָט ער זיך דאָך ניט 
דערלויבט צו שטיין קעגן ראש-ישיבה מיט אַן אויפגעהויבענעם פוס. די בחורים 
האָבן אָפּנעדרײט די קעפּ פון די גמרות און געקוקט אויפן שייגעץ. צמח האָט 
אַ טראַכט געטאָן אַז דער יונג וייזט אַרױס סימנים פון משוגעת. זיינע רייד 
האָבן אויסגעזען נאָך ווילדער וי זיין אויפפירונג, 
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;דיין מאַמע 1 פון אַרגענטינע ? און דיין טאַטע ווייס אַז די מאַמע קומט ?* 

;דער טאַטע ווייס. די מאַמע איז געקומען פון אַרגענטינע און מיט אים 
גערעדט ער זאָל מיך לאָזן מיט איר פאָרן,. װויל ער ניט. פאָרט אַהערצו די מאַמע 
און דער טאַטע פאָרט איר נאָך,* האָט הערצקע אַראָפּגעלאָזט דעם לינקן פוס און 
אויפגעהויבן דעם רעכטן, װי ער װאָלט בודק געווען זיינע שיך-פּאָדעשװעס, צי 
זיי וועלן זיין גענוג שטאַרק פאַרן ווייטן וועג, 


12 


קאָנפּראַדע איז אַרײנגעפאָרן אין װאַלקעניקער אַכסניא 
און װאָװע באַרביטאָלער האָט זיך באַזעצט אין זעלבן אַרײנפאָר-הױז אין אַ 
דערבייאיק חדרל, ער האָט זיין ניט-גע'גט ווייב אויף אַ מינוט ניט אָפּגעלאָזט 
און איז אויך געשטאַנען בעת איר ערשטער באַגעגעניש מיט הערצקען. די מאַמע 
האָט גע'חלשט, געקלאָגט און געקושט איר זונעלע. דער טאַטע, אַ צעשויבער- 
טער, האָט געברומט און געמורמלט. ;ער איז מיין זון! מיין זון!? הערצקע 
האָט פון דער מאַמען זיך געלאָזט אַרומטאַפּן און באַװײינען, נאָר ער האָט זיך 
געהאַלטן וי אַ מאַנסביל, זיך ניט געקושט און ניט געוויינט. אויפן טאַטן האָט 
ער אפילו קיין קוק ניט געטאָן, װאָװע האָט זיך ביי אים געבעטן. ;איך האָב 
דיך דאָך געהאָדעװעט,* אָבער הערצקע האָט זיך פון אים אָפּגערוקט און גע- 
מרוקעט, וי אַ ווילד חיהלע װאָס לאָזט זיך ניט פאַרהיימישן, 
;איך האָב דיך פיינט און װעל פאָרן קיין אַרגענטינש." 
װאַלקעניק האָט גע'רעשט. מען האָט ניט געװאָלט גלייבן, אַז אַ מאַמע האָט 
איבערגעלאָזט אַ זויג-קינד, און אַז איר מאַן, אַ פרומער ייד, האָט פופצן יאָר 
איר ניט געשיקט קיין גט, סראָלייזערס קאָמפּאַניע האָט די געשיכטע נאָך מער 
צעוויגט און צעהוידעט. די וואוילע יונגען האָבן זיך געפילט אָפּגענאַרט, זי 
האָבן געמיינט אַז סראָלייזער איז אויף דער עלטער געװאָרן א בעל-תשובה. ער 
וויל זיך איינקויפן ביי גאָט אין לאַסקע, פּריטוליעט ער אַ קלױזניק, גיט אים 
יעדן שבת אומזיסט צו פרעסן און שרייט צו אים, ;האַק אַרין, נאָר הירזשע 
ניט וי אַ פערד,* לאָזט זיך אויס אַז דער אַלטער מאַרעוויכער האָט עס געטאָן 
ניט פון מצווה וועגן. וואו צוויי, דאָרט איז ער אַ דריטער אױף אָפּלעקן אַ 
ביינדל,. ער האָט פון יאַט געהערט די געשיכטע אַז זיין מאַמינקע קלייבט זיך 
קומען אים אָפּנעמען, האָט ער פאַרשטאַנען אַז אים לוינט זיך צו האָבן אַ האַנט אין 
דעם עסק. דורכן ווינטער איז סראָלייזער עטלעכע מאָל געווען אין ווילנע און 
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זיך דאָרט געטראָפן מיט דעם הערצקעס פעטערס. די פּאַראַפיע וואוינט אין 
ווילנע אַרופצו נאָװאָגאָראָד און מען רופט זיי ;די טאָלק-מאַכער*, זי פּסקענען 
שאלות ביי די שטאַרקע,. די טאָלק-מאַכער האָבן מיט סראָלייזערן אָפּגערעדט 
ער זאָל האָבן דעם יאַט אויפן אויג, זיין טאַטע זאָל אים ניט אױסכאַפּן און מיט 
אים ניט פאַרשװינדן, און אַז זיין מאַמע, די אַרגענטינער סחורה, װועט קומען, װעט 
מען אים פיין באַלױנען, 

דעם מוליערס גוטע ברידער האָבן זיך אָפּגעשװאָרן, זיי זיינען דעם אַלטן 
גנב ניט מקנא זיינע פאַרדינסטן, נאָר פאַרװאָס זאָל אַ ייד זיין אַ חזיר ?! שטעטלשע 
בעלי-בתים האָבן סראַלײזערן געפרעגט, צי ס'איז אמת װאָס זיין חברה דער" 
ציילט וועגן אים און ער האָט קאַלט געענטפערט : אמת, אים איז געווען אַ רחמנות 
אויף אַ לעבעדיקן יתום. איז װאָס קומט אים דערפאַר ? אפשר קומט אים דער" 
פאַר מען זאָל אים פאַרװואַרפן מיט קאַטשאַנעס וי דעם יויזל? 

קאָנפראַדעס צימער אין אכסניא איז געשטאַנען אָפן פאַר אַלעמען און נייגע" 
ריקע האָבן זיך דאָרט געשטופּט אַ גאַנצן טאָג. אויך חייקל ווילנער איז דאָרט 
געווען. אויף דער הייסער מינוט האָט ער פאַרגעסן אַז פאַר אַ בן-תורה איז אַן 
אומכבוד זיך צו געפינען אין אַזאַ געזעמל און אַז ער דאַרף זיך היטן ניט צו טרעפן 
פּנים אל פּנים מיטן טאַבאַק-סוחר, חייקל האָט געברענט פון נייגער אָנצוקוקן 
די יידענע מיט דער שיינער צורה און מיט די בלאָנדע צעפּ, װאָס האָט אין זיך 
אַזאַ טרייפן כישוף, אַז איר אַװעקגעװאָרפענער מאַן בענקט נאָך איר פופצן יאָר 
נאָכאַנאַנד. אָבער גלייך ווי ער האָט זיך אינאיינעם מיט אַנדערע שטעטלשע 
אַרײינגעשפּאַרט אין צימער און דערזען הערצקעס מאַמע, איז ער שטיין געבליבן 
מיט אַן אויסגעצויגן פּנים און אַן אָפן מויל. אָט דאָס איז זי? אַזױ זעט זי 
אויס ? 

אויף אַ בענקל אינמיטן חדר איז געזעסן אַ יידענע מיט אַ פעט-געפאַלדע- 
וועטן קאַרק און אַ פּאָר פיס װוי קלעצער, װאָס האָבן אויסגעדרייט די הויכע 
קנאַפל פון אירע טופל, איר װאָלן ברוין קלייד, מיט אַ גאָלד:זױים אַרום די 
קורצע אַרבל און אַ טיפן האַלדז-אויסשניט, האָט אַנטבלױזט אַ פּאָר אָרעמס מיט 
אָנגעלאָפענע מוסקולן און אַ שטיק ברוסט מיט אַ גערונצלטער הויט. אירע 
אָפּגעװעלקטע ווייכע באַקן זיינען געווען איינגעריבן מיט ראָזלעכן פּודער, די 
ליפּן -- פעט אַרומגעשמירט מיט רויטער פאַרב. פון איר פּרצוף האָט געשלאָגן אַ 
היץ, וי זי װאָלט ערשט אַרױס פון אַ הייסער װאַנע. איר אויגן האָבן נאָך גע- 
לויכטן גרויס און קלאָר. זי האָט נאָך געהאַט אַ פול מױל מיט ציין אָבער 
אַנשטאָט די לאַנגע בלאָנדע ווייצענע לאָקענעס, װאָס חייקל האָט וועגן זיי גע" 
הערט פון װאָװע באַרביטאָלער, האָט ער דערזען אַ האָר-קאָלטן פון ברוינלעך- 
רויטן קאָליר, װוי דער זשאַװער פון אַ צוגעברענטן טאָפּ. גערעדט האָט קאָנ- 
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פראַדע מיט אַ ברייט קול פון אַ גבאי'טע אַ בעל-מצווה'טניצע און געציילט אויף 
די פינגער, 

;דאָס ערשטע ווייב האָט ער יונגערהייט אין קבר געטריבן. און פון ערשטן 
ווייב װאָס ער האָט יונגערהייט אין קבר געטריבן, זיינען אים געבליבן צויי 
קינדער, אַ יינגל מיט אַ מיידל. איך האָב זיי געהאָדעװעט, טייערע קינדער, איי- 
דעלע קינדער. וי איך האָב געהערט, האָבן זי מיט אים ניט אױיסגעהאַלטן און 
זיינען פון שטוב אַנטלאָפן,. איז ווען ער איז פּטור געװאָרן פון דער ערשטער, 
האָט ער זיך גענומען פּוצן צו מיר. ער האָט זיך די באָרד געשװאַרצט, די װאָנצעס 
פאַרדרייט, און מיר איינגערעדט אַז איך װעל ביי אים זיין אַ גראַפינע, אַ פינגער 
אין קאַלט װאַסער ניט אַרײנטאָן, איך קום אָן אויף פולע שפּייכלערס, אויף אַ 
מאַיאָנטעק, הינט װעלן גאַנצע קעפּ שלעפּן, און איך, גאָטס קיעלע, האָב זיך 
געלאָזט איבערריידן. אָבער ווען איך בין צו אים אָנגעקומען, האָט זיך פאַר 
מיר אָנגעהויבן דער גיהנום. דער גזלן האָט מיך אויף אַ מינוט פון שטוב ניט 
אַרױסגעלאָזט, מיר די טריט געברענט, די אָדערן געטרייבערט. דעמאָלט האָט 
גאָט מיר אַריינגעגעבן אַ געדאַנק איך זאָל ביי אים אויסבעטלען, ער זאָל מיך 
לאָזן פאָרן צו מיין עלטסטן ברודער קיין אַרגענטינע. ערשט דעמאָלט בין איך 
פון אים פּטור געװאָרן, אַ לויב און אַ דאַנק צו דעם װאָס לעבט אײביק,* האָט 
קאָנפראַדע פון גרויסן שװאַרצן האַנט-בײטל אויף אירע קני אַרױסגעצױגן אַ 
נאָזיטיכעלע און זיך די טרערן געווישט. ,פרעגט ניט, מיינע ליבע ברידער 
און שוועסטער, וויפל איך האָב זיך פון אים אָנגעליטן. און נאָך מער פון מיר 
האָט זיך פון אים אָנגעליטן מיין זונעלע. אָבער דער גרעסטער רחמנות, מיינע 
ליבע ברידער און שוועסטער, איז מיר אויף זיין דריט ווייב. ער האָט דאָך ווידער 
חתונה געהאַט, כאָטש מיר האָט ער קיין גט ניט געשיקט, איך האָב געהערט 
זאָגן, אַז אויך זיין דריט ווייב איז אַן איידעלע, אַ גוטע, אַ שטילע, אַ פרומע, 
מערניט זי האָט איין חסרון, האָב איך געהערט זאָגן, זי האָט נעבעך ניט קיין 
האָר אויפן קאָפּ און דערפאַר טראָגט זי שטענדיק אַ פּאַרוק. פאַרשעמט ער זי 
פאַר מענטשן און פאַרגיסט איר בלוט עמערווייז. מען זאָל מיט אַזאַ מאַן ניט 
געפּרואווט װערן, מיינע ליבע ברידער און שװעסטער,* האָט קאָנפראַדע פאַר- 
ענדיקט מיט אַ ניגון און די שטעטלשע אין צימער האָבן זיך איבערגעקוקט: 
מען זאָל אויך מיט אַזאַ יידענע ניט געפּרואווט ווערן, 

;קאָנפראַדע, האָב גאָט אין האַרצן,* האָט װאָווע באַרביטאָלער זיך אַרױסגע- 
רוקט פון ווינקל, וואו ער איז די גאַנצע צייט געשטאַנען. ;האָסט מיך איבער- 
געלאָזט מיט אַ זויג-קינד און געזאָגט אַז דו פאָרסט בלויז אויף עטלעכע חדשים 
צו דיין ברודער. יאָרן-לאַנג האָב איך געװאַרט אויף דיר, יאָרן-לאַנג," 

;איך פאַרשטײי דיך, איך פאַרשטײי,? האָט די יידענע געשאָקלט מיטן קאָפּ, 
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וי זי. װאָלט. אים מיטגעפילט אין זיין צער. ;ס'איז מיר גאָר קיין וואונדער ניט 
װאָס דו האָסט געװאַרט אויף מיר. וואו אין דער װעלט האָט אַזאַ אַלטער 
ווייבערניק וי דו נאָך געקענט געפינען אַזאַ שיין און יונג ווייבל וי איך בין 
געווען ? ווער װאָלט עס פון דיר געװאָלט אַזויפיל ליידן וויפל איך האָב געליטן? 
איך האָב טאַקע באַדאַרפט אַװעקװאַרפן אין אַרגענטינע מיין גוטן, יונגן, שיינעם 
מאַן און מיינע קינדער, זאָלן געזונט זיין, און צוריקלויפן הענדום-פּענדום צו אַן 
אַלטן יידן מיט אַ פאַרלײיזיקטער באָרד. כע-כע-כע,? האָט קאָנפראַדע אויסגע- 
שטשירעט די ציין, און הערצקע, װאָס איז געשטאַנען ביים פענצטער אָן שום 
אויסדרוק אויפן פּנים, האָט אויך אויסגעשטשירעט די ציין, װוי צו באַװייזן אַז 
ער איז געראָטן אין דער מאַמען. 

װאָווע באַרביטאָלער האָט זיך ניט געקענט צוגעוואוינען צום געדאַנק, אַז 
צוליב אַ פעט-לייביקער יידענע מיט פאַרװיאַנעטע געפאַרבטע האָר האָט ער 
אָנדערהאַלבן צענדלינג יאָר זיך געמאָרדעװעט. אינאיינעם מיט דער פּלוצעם- 
אױסגעװעפּטער גלוסטעניש צו איר, איז פון אים אויך אַװעק זיין איינגעגעסענער 
האַס צו איר,. ער האָט זיך געשעמט און חרטה געהאַט הלמאי ער האָט איבער 
אַן איינגערעדטער משוגעת זיך צעקריגט מיט אַ האַלבער װועלט. ער האָט נאָר 
געװאָלט אָפּבעטן ביי איר הערצקען, ניט צו בלייבן אַלין אויף דער עלטער., 
אָבער קאָנפראַדעס פאַרשייט און פּאַר'יסמט געלעכטערל האָט ווידער אויפגעוועקט 
אין אים זיין שנאה צו איר, דער מאַרך האָט זיך אים אָנגעצונדן, די אויגן זיינען 
אים געקראָכן פון די לעכער. ער האָט געשריען און געטופּעט מיט די פיס, 

שנפקא ! ביסט געבליבן די זעלבע װאָס דו ביסט געווען. ביסט שוין אַלט און 
מיאוס, און דאָך לאַכסטו נאָך אַלץ מיטן אױיסגעלאַסענעם להכעיס-געלעכטערל 
װי בעת דו פלעגסט נאָך האַלבער נאַכט צוריקקומען פון דיינע ליובאָווניקעס, 
איך בין אויסגעריסן געװאָרן און דו האָסט געלאַכט: כע-כע-כע. אינגעבראָכן 
זאָלסטו ווערן וי דו האָסט מיין לעבן צעבראָכן !" 

;ביי יידן איז דאָ אַ דין און אַ רב,* האָט זיך אַריינגעמישט אַ יידל מיט אַן 
אַרומגעצופּט בערדל און אַ ציגן-קול, ;גייט מען אַריין צום רב און מען בעט 
אים פּסקענען אַ דין, אָדער מאַכן אַ פּשרה. פאַרװאָס זאָלט איר איינער דעם 
צווייטן באַװאַרפן מיט בלאָטע און זיך אַרױסשטעלן אויף לייטיש געלעכטער ?" 

;צום רב ! צום רב !* האָט זיך װאָװוע אַ לאָז געטאָן צו קאָנפראַדען. נאָר זי 
האָט כװואַטסקע אַרײנגעשפּאַרט ביידע הענט אין די באָקעס און אָן מורא אים 
אַרײינגעלאַכט אין פּנים, 

שפיין װאָלט איך אויסגעזען ווען איך װאַרט ביז די רבנים װועלן מיר דערלויבן 
חתונה האָבן. איך װאָלט שוין לאַנג געלעגן אונטער אַ שטיין אין אַרגענטינע, 
אָדער אין אַ קבר אין ווילנע, פּונקט וי דו האָסט אין דער ערד געטריבן דיין 
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ערשטע פרוי. נאָר דו ביסט דאָך יעדן טאָג געלאָפן דאַװנען דו האָסט דאָך 
אַרײינגעקוקט אין די טעפּ צי איך היט כשרות, טאָ פאַרװאָס האָסטו ניט געפאָלגט 
די רבנים און מיר ניט אָפּגעשיקט קיין גט ? אָבער אַלײן האָסטו ווידער חתונה 
געהאַט אָן אַ גט. װעל איך איצט מיט דיר צום רב גֵיין לי 

;איך װעל דיר געבן אַ גט,* האָט װאָווע געסאָפּעט טויט-מיד פון קריגן זיך, 
;אויב הערצקע װעט בלייבן מיט מיר, װעל איך דיר געבן אַ גט. ער איז מיין 
זון, איך האָב אים געהאָדעװעט." 

שדו ביסט שוין אַן אַלטער מאַן און װועסט אינגיכן שטאַרבן, טאָ צו װאָס 
באַדאַרף איך דיין גט ? זאָג דו אַליין, צו װאָס באַדאַרף איך איצט דיין גט 7 האָט 
קאָנפראַדע אויף אים געקוקט מיט אַ רחמנות-פּנים און גערעדט צו אים אַזױ 
ליבלעך וי זי האָט נאָר געקענט. ,און פאַרװאָס פרעגסטו מיך ? פרעג אים אַלײן, 
זאָג, זונעלע, דו ווילסט בלייבן מיטן טאַטן 1 האָט די מאַמע באַצײיטנס אָנגע- 
קװאָלן װאָס אַלע אין צימער װעלן הערן הערצקעס ענטפער, 

;איך וויל פאָרן קיין אַרגענטינע און פון דאָרט װעל איך פאָרן ווייטער אין 
אַנדערע לענדער װאָס זיינען אויסגעמאָלט אויף מיינע מאַרקעס,? און הערצקע 
האָט זיך אויסגעדרייט צו חייקלען. קאַהאַ! איך װעל פאָרן אויפן ים און דו 
וועסט קוועטשן די באַנק,. ווער האָט אויסגעפירט ?7 

דער טאַבאַק-סוחר האָט צװוישן עולם דערזען ר' שלמה-מאָטע דעם מלמדס 
זון און אויף אַ רגע האָט אין זיינע אויגן אויפגעשפּילט אַ כיטרע גולנישע פריי" 
לעכקייט. ער האָט אויפגעהויבן ביידע הענט אין דער הייך און זיך צעלאַכט, 
;חייקעלע איז אויך דאָ? דו און דיין רבי, דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה מיט 
די אויגן פון מלאך-המות, איר ביידע האָט דאָך אים פאַרשלעפּט אַהער, איין- 
געבראָכן זאָלט איר ווערן אינאיינעם מיט דער נפקא!* חייקל האָט זיך אַ רוק 
געטאָן הינטערוויילעכטס, געװאָלט אַרױס אינדרויסן --- און זיך ניט געקענט 
דורכשטופּן דורך דער ענגשאַפט פון די אָנגעלאָפענע יידן, קאָנפראַדע האָט 
פריינדלעך אַ קוק געטאָן אויפן בחורל װאָס װאָװע האָט אים געשאָלטן, ,די 
מענטשן װאָס האָבן אים כאָטש אויף אַ פּאָר חדשים געראַטעװעט פון דיינע 
הענט האָבן געטאָן אַ גרויסע מצווה,? האָט זי אָפּגעזיפצט, לאַנג אָנגעקוקט הערצ- 
קען און זיך אויסגעדרייט צום עולם מיט אַ פאַרזאָרגט פּנים, 

;אַ יונג פון זעכצן יאָר, שפּילט ער זיך נאָך וי אַ קליין יינגל, אַזאַ מזל 
אויף זיין טאַטן װי ער האָט אים געהאָדעװעט. ער האָט אים אַזױ לאַנג גע- 
ממיתט, ביז ער האָט אים צעמישט די געדאַנקען. גייט אייך, יידן, געזונטערהייט, 
זוכט זיך בעסערע פאַרגעניגנס ווי אָנקװעלן פון פרעמדע צרות'" 

דער עולם האָט זיך אַרױסגעשטופּט אינדרויסן, חייקל אינאיינעם מיט אַלץ- 
מען. ;טפו זאָל זי װוערן!* האָט אַ ייד אױיסגעשפּיגן. ער איז גרייט זיך װעטן 
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אַז אָט די יידענע איז אין אַרגענטינע עאַ מומע" פון אַ פריילעך הייזל. אַ צווייטער 
ייד האָט זיך געטשוכעט : אַן אַרטיסטקע! ס'איז צו גיין אויף בילעטן אָנקוקן 
וי זי נעמט אים דעם לעבער. אַ דריטער בעל-הבית האָט געקרעכצט: אוי איז 
דאָס אַ מרשעת ! נאָר דער מאַן איז ניט בעסער, אַ ייד אַ רוצח,. די װאַלקעניקער 
זיינען זיך צעלאָפן אין די שטיבער, אויפן מאַרק, אין די געוועלבלעך, און חייקל 
איז אַװעק אין בית-מדרש. נאָר ער האָט עטלעכע מאָל זיך אומגעקוקט אַהינטער, 
וי אין שרעק אַז װאָווע באַרביטאָלער זאָל אים ניט נאָכיאָגן מיט אַ שטעקן. 


13 


די סצענעס אין דער אַכסניא האָבן אויפגערודערט װאַל- 
קעניק, בעלי-בתים האָבן געקוועטשט מיט די פּלײיצעס: מיט אַזאַ סאָרט ייד 
האָט זיך עס דער ראש-ישיבה פאַרװויקלט אין אַ קריג ? פון אַזאַ בן סורר-ומורה 
האָט ער עס געװאָלט מאַכן אַ לערנער ? אין די הינטער-געסלעך האָט מען גע- 
לאַכט : פון אַ חזירשן עק קען מען קיין שטריימל ניט מאַכן, און אָט דעם באָסיאַק 
האָט עס דער ראש-ישיבה אַראָפּגעבראַכט, מיר זאָלן אים אויסהאַלטן? אָבער 
צמח האָט שוין ניט געהאַט אין זינען װאָס מען רעדט וועגן אים. ער האָט געװאַרט 
וי אויף זיין גזר-דין אויף דער באַגעגעניש מיטן טאַבאַקיסוחר -- און זיך 
דערװאַרט. װאָווע באַרביטאָלער האָט אויף אַ שעה איבערגעלאָזט אין אכסניא 
קאָנפראַדען מיט הערצקען און זיך דערפרעגט וואו עס וואוינט דער ראש-ישיבה, 
ער איז אַרײן אינדערפרי און געטראָפן אַלעמען ביים פרישטיק. אין שטוב איז 
געװאָרן טויט-שטיל, חנה-לאה האָט געקוקט אַ פאַר'דאגהטע אויפן אַלטן טאַטן 
און ראָניע האָט אַן איבערגעשראָקענע געקוקט אויפן מנהל װאָס איז געװאָרן 
אַש-גרױ, אָבער דער טאַבאַק-סוחר האָט ניט געמאַכט קיין סקאַנדאַל, וי מען 
האָט דערװאַרט. ער האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער באַנק ביים פענצטער 
און זיינע פאַרגאָסענע אויגן האָבן גענומען אַרומבלאָנחזשען איבער די מענטשן 
אָרום טיש, זיין בליק האָט זיך אָפּנעשטעלט אויפן אַלטן שוחט און ער האָט 
זיך צעלאַכט מיט אַ שטיל געלעכטערל פון אַ מטורף, 

;איך האָב זיך ביי אים געבעטן, ביים ראש-ישיבה אייערן, ער זאָל זיך ניט 
מישן אין מיין לעבן, איך האָב גענוג צרות אָן אים. האָט ער מיט מיר אַזױ 
לאַנג געװאָיעװעט, ביז ער האָט אַרױסגעקראָגן מיין יינגל. איך האָב אים גע" 
װאָרנט, אַז הערצקעס מאַמע פון אַרגענטינע און אירע ברידער פון ווילנע ווילן 
אים אַרױסגנבענען. האָט ער מיך איינגערעדט אַז ער װעט אים אָפּהיטן מיט 
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טויזנט אויגן. איצט דערוויס איך זיך, אַז מיין זון איז געווען אַן איינגייער ביים 
ערגסטן ייד פון שטעטל, אַ גנב, און אָט דער גנב האָט עס אינאיינעם מיט הערצ- 
קעס פעטערס איינגעאָרדנט, זיין מאַמע פון אַרגענטינע זאָל קומען אים אַװעק- 
נעמען. אָט אַזױ האָט עס אייער ראש-ישיבה אים אָפּגעהיט," 

ר' ליפּע-יאָסע און זיינע בני-בית האָבן געװאַרט אויף ר' צמחס ענטפער, 
אָבער ער האָט אויסגעזען וי ער װאָלט בשום אופן זיך ניט געקענט דערמאָנען 
מיט װאָס ער איז געווען אַזױ פאַרנומען, אַז ער האָט פאַרגעסן אַכטונג צו 
געבן מיט וועמען זיין תלמיד חברט זיך. ראָניע האָט אויף אים געקוקט מיט 
פּחד, וי זי װאָלט זיך ביי אים געבעטן ער זאָל ניט געדענקען מיט װאָס ער 
איז געווען פאַרנומען,. געענטפערט האָט דווקא דער שטילער ר' מנחם-מענדל, 
אַז ווען מען װאָלט אַפילו דעם תלמיד געהיט מיט טויזנט אויגן, װאָלט מען ניט 
געקענט אויסהיטן אַז זיין מאַמע זאָל אים ניט קומען אָפּנעמען. דאָס אייגענע 
װאָלט געשען אויך אין ווילנע, 

;אין ווילנע װאָלט זי אים ניט געפונען. ווען ער איז אין ווילנע װאָלט איך 
געוואוסט אַז זי קומט אים אָפּנעמען און זי װאָלט אים קײינמאָל אין לעבן ניט 
געפונען,? האָט װאָװע געװוישט די דיקע שװייס-טראָפּנס פון זיין פּנים און 
צעקנאָדערטער באָרד. ;איר, ר' מנחם-מענדל, זייט ניט שולדיק, שולדיק איז אייער 
חבר. גאָט האָט אים געשיקט ער זאָל ברענגען צרות אויף מיר און ער האָט 
די שליחות דורכגעפירט.? דער טאַבאַק-סוחר האָט זיך אויפגעשטעלט און אַ 
װאַקל געטאָן צו דער טיר. שוין מיט דער האַנט אויף דער קליאַמקע האָט ער 
זיך װוידער אויסגעדרייט און גערעדט צום אַלטן שוחט, ,איך װאָלט באַדאַרפט 
בלייבן אין שטעטל און מאַכן אַזױ, ער זאָל מוזן פון דאַנען אַנטלױפן, איך האָב 
סייווי ניט נאָך װאָס צוריקצופאָרן אַהיים, מיין שטוב איז מיר פּוסט און וויסט, 
אָבער כאָטש אַלע שיינע יידן ווייכן פון מיר, װיל איך ניט חרוב מאַכן די ישיבה, 
וִוי ער האָט חרוב געמאַכט מיין לעבן און װי ער מאַכט חרוב, זעט אויס, אַלץ 
צו װאָס ער רירט זיך צו." 

װאָוע באַרביטאָלער איז אַרױס און אַרום טיש איז געװאָרן אַזױ שטיל, 
אַז מען האָט געהערט וי פון פאַרדרייטן קראַן אין דער קיך קאַפּען איינציקע 
טראָפּנס אין ואַשבעקן. ראָניע האָט אויפן מנחל געקוקט מיט אויפגעריסענע 
אויגן און געשוידערט מיטן גאַנצן גוף, װי די קאַלטע טראָפּנס פון קראַן אין 
קיך װאָלטן געקאַפּעט אויף איר קאָפּ, 

אַרום האַלבן טאָג איז צמח אַריין אין בית-מדרש, די יינגערע תלמידים 
זיינען געשטאַנען ביי די פענצטער און אַרױסגעקוקט אינדרויסן. דערזען אַרײנג- 
קומען דעם ראש-ישיבה, זיינען זיי צוריקגעגאַנגען צו די גמרות, נאָר ווייטער 
געקוקט געשפּאַנטע צו דער גאַס. צמח האָט זיך אַראָפּגעזעצט אין מזרח-ווינקל 
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הינטערן עמוד און זיך פאַרשטעלט מיטן ספר אויף זיין שטענדער. אַ צעהיצט 
און צעפלאַמט ישיבה-יינגל איז אַרײנגעלאָפן מיט אַ געשריי. ;זיי פאָרן שוין!* 
די תלמידים פון װאַלקעניק גופא האָבן זיך אַ לאָז געטאָן אינדרויסן, פאַר זיי 
איז די ישיבה נאָך געווען אַ האַלבער חדר, די בני-תורה פון די אַנדערע שטעט" 
לעך, סיי די יינגערע סיי די עלטערע, זיינען געבליבן זיצן אויף די ערטער. 
אָבער מלכקע ווילנער האָט ניט אויסגעהאַלטן. מיטן אימפּעט פון אַ קינד װאָס 
יאָגט זיך נאָך אַן אַװעקגעקײקלט רייפל, האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן אין גאַס 
נאָך דער כאָפּטע שטעטלשע יינגלעך. דער מנהל און חייקל ווילנער האָבן אויפ- 
געהויבן די קעפּ איבער די שטענדערס און ביידע שולדיקע אין הערצקעס קומען 
קיין װאַלקעניק האָבן זיך איבערגעקוקט, 

דורך דער שול-גאַס איז געפאָרן אַ שליטן. אויפן הינטערשטן געזעס זיינען 
געזעסן די יידענע פון אַרגענטינע און איר ווילנער זון. קאָנפראַדע איז געווען 
אָנגעטאָן אין אַ הוט מיט אַ פעדער, אין אַ קאַראַקולענעם מאַנטל, און געטראָגן 
צוויי גרויסע זילבערנע פוקסן אויף די אַקסל, הינטערן שליטן זיינען נאָכגעגאַנגען 
װאָווע באַרביטאָלער און דער מוליער סראָלייזער. נאָך זיי איז נאָכגעפאָרן אַ צוויי- 
טער ליידיקער שליטן. אים האָט געדונגען װאָװע באַרביטאָלער ביז צום װאַלקע- 
ניקער װואָקזאַל, ער זאָל קענען צוריקפאָרן קיין ווילנע מיט דער באַן און אין װאַגאָן, 
וואו עס פאָרן הערצקע און זיין מאַמע. נאָר דורכן שטעטל איז דער טאַטע 
נאָכגעגאַנגען צופוס און ניט אויפגעהערט טענהן, בעטן. אויף די גאַניקעס פון 
די שטיבער זיינען געשטאַנען און נאָכגעקוקט ווייבער, מאַנסלײט, קינדער, 

;ער איז מיין זון !* האָט װאָווע מיט ביידע הענט זיך אָנגעכאַפּט אָן קאָנ" 
פראַדעס שליטן, 

,אוי איז מיר אַ רחמנות אויף זיין ווייב,* האָט די אַרגענטינער יידענע 
געדרייט מיטן קאָפּ צום אָנגעלױף אויף ביידע זייטן פון װאַלקעניקער שול-גאַס, 
עאיך און מיין זונעלע זיינען אים שוין איבערגעקומען. אָבער אויף זיין דריט 
ווייב איז אַ ביטערער צער. אוי איז מיר אויף איר אַ רחמנות !* 

דער מוליער סראָלייזער איז, וױייזט אויס, געבליבן צופרידן פון דער 
באַלױנונג פאַר זיין הילף, װאָרום ער האָט גוטברודעריש געפּאַטשט דעם טאַבאַק- 
סוחר אין פּלייצע און אים געהייסן זיין אַ מאַנסביל. ער איז טאַקע אַ טאַטע, 
נאָר אַ קאַלב לויפט נאָך דער קו, ניט נאָכן בוהיי. װאָווע האָט זיך אַ ריס געטאָן 
פאָרויס און פאַרלאָפן דעם שליטן דעם וועג. דער אָנטרײיבער האָט קוים באַוויזן 
אָפּשטעלן די פערד. 

;קאָנפראַדע, איך װעל דיר געבן אַ גט, אָבער נעם הערצקען ניט אַװעק פון 
מיר,* איז ער געשטאַנען מיט אױיסגעשפּרײטע הענט און פיס, דער שליטן זאָל 
ניט קענען פאָרן. 
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;זאָג דו אַלײן, צו װאָס באַדאַרף איך דיין גט? דו ביסט דאָך שוין אַן 
אַלטער מאַן און װעסט אינגיכן שטאַרבן,* האָט זי זיך אויף אים איזדיעקעװועט 
מיטן אייגענעם פּזמון וי אין דער אכסניא. דעם מוליער סראָלייזער איז געװאָרן 
פּריקרע װאָס פון אַלע זייטן קוקט מען אויף אים וי אויפן אַרויסהעלפער אין 
ברודיקן עסק. האָט ער אַ געשריי געטאָן צום בעל-עגלה ער זאָל ניט שטיין און 
גלאָצן וי אַ יאָלד אויף אַ חתונה, זאָל ער אַ שמיץ טאָן די פּנירה און פאָרן. דער 
בעל-עגלה האָט זיך צו אים אַ דריי-אויס געטאָן מיט אַן אויפגעהויבענער בייטש, 
;איך בין דאָך ניט דו, איך װעל ניט אַרױפּפאָרן אויף אַ מענטשן, איך װעל 
פון אָט דער יאַזדע ניט נתעשר וערן* דער פורמאַן האָט פאַרקערעװעט די 
פערד אָן אַ זייט און װאָווע באַרביטאָלער איז ווידער געבליבן פון הינטן, 

הערצקען האָט די קריגעריי צװוישן טאַטע-מאַמע שוין צוגעגעסן. דאָס גלאָ- 
צעניש פון די בעלי-בתים און בעל-:הביתטעס האָט אים אויך ניט אינטערעסירט, 
ער האָט געװאָלט אַז די לערנער זאָלן זען װי ער פאָרט אַװעק. ערשט ווען דער 
שליטן איז פאַרבײיגעפאָרן דעם בית-מדרש האָט ער דערזען אַ חברה ישיבה- 
יינגלעך און צװוישן זיי מלכקען. אַ דערפרייטער איז ער אויפגעשפּרונגען פון 
געזעס און געוויזן אַלע יינגלעך אַ צונג. מלכקען האָט ער מיט ביידע הענט 
געוויזן אַ גרויסע ;נאָז". װאָווע באַרביטאָלער האָט נאָך אַלץ געבראָדזשעט אין 
שניי צװישן ביידע שליטנס און געשריען. ;מיין זון! מיין זון!* די שליטנס 
האָבן זיך פאַרקערעװעט פאַרביי דעם מאַרק אויפן וועג צו דער באַן און דאָרט 
זיינען פון די שטיבער אַרױס נייע צוקוקער. די שטעטלשע אין שול-גאַס האָבן 
זיך גענומען פונאַנדערגיין, געשאָקלט מיט די קעפּ, געקרעכצט און געשפּיגן. 
מלכקע איז אַריין צוריק אין בית-מדרש און איז צוגעגאַנגען צום ראש-ישיבה, 

;דער רבי דאַרף זיך ניט קלעמען װאָס הערצקע פאָרט אַװעק. ער איז אַ 
פּױער און אַ שלעכטער. ער האָט זיך דאָך מיט מיר די גאַנצע צייט גערייצט, 
אַז דער רבי האָט מיך געפונען אַן איינגעשלאָפענעם ביי דער גמרא און מיך 
אַװעקגעטראָגן אויף די הענט וי אַ פּעקל," מלכקעס אויגן האָבן געברענט פון 
כעס. ער האָט דערציילט אַ לאַנגע געשיכטע װאָס איז פאָרגעקומען אין הכנסת- 
אורחים, 

נעכטן ביינאַכט איז הערצקע געקומען אַועקנעמען פון אונטערן געלעגער 
זיין קערבל מיט די זאַכן און זאָגט צו אים אַזױ : נאַ דיר מיין גרויס קערבל און 
גיב מיר דיין קליין טשעמאָדאַנטשיקל, זאָגט ער צו הערצקען: מיין טשעמאָ- 
דאַנטשיקל איז אַ נייאינקער, די מאַמע האָט עס מיר געקויפט פאַרן פאָרן אין 
דער ישיבה. גיב מיר צו דיין בוך מיט די מאַרקעס, װעלן מיר זיך בייטן 
ענטפערט אים הערצקע: אַ פייג! די מאַרקעס װעל איך דיר ניט צוגעבן. נאָר 
אויב דו ווילסט זיך מיט מיר בייטן, װעל איך דיר צוגעבן מיינע קלאָגן אין 
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דיינע זייטן און די תפילין מיטן אַרבע-כנפות. זאָגט ער צו הערצקען: צו װאָס 
דאַרף איך דיינע תפילין, איך בין דאָך נאָך ניט בר"מצווה. און וי אַזױ קענסטו 
מיר אָפּגעבן דיינע תפילין מיטן ארבע כנפות ? אין װאָס װעסטו דאַװנען און 
מאַכן די ברכה על מצוות ציצית ? פּוױיער איינער, גוי! האָט זיך הערצקע פונ" 
אַנדערגעלאַכט און אים געענטפערט אַז אין אַרגענטינע דאַװנט מען ניט. מען 
לייגט דאָרט ניט קיין תפילין. און ער װעט מער קיינמאָל ניט מאַכן די ברכה 
פון על מצוות ציצית, ווייל דער טאַטע האָט אים שטענדיק געשלאָגן ער זאָל 
אָנטאָן דעם ארבע-כנפות און ווייל דער רבי האָט אים אַרױסגעשלעפּט פון 
סראָלייזערס שטוב. ער האָט זיך מיט הערצקען ניט געביטן. נאָר הערצקע האָט 
סייווי איבערגעלאָזט זיינע תפילין מיטן ארבע-כנפות. זיי ליגן אויפן פענצטער 
אין הכנסת-אורחים, 

צמח האָט ניט דערװאַרט אַז אויך אים װעט קאָנפראַדעס זון בלייבן אַ שונא, 
מלכקע האָט געזען אַז דער ראש-ישיבה זיצט אַ פאַרטרויערטער און שוייגט, 
האָט ער אים ווידער גענומען טרייסטן אַז ס'איז גוט װאָס הערצקע איז אַװעק- 
געפאָרן. ער האָט צו די יינגלעך אין הכנסת-אורחים גערעדט מיאוסע רײד, 
װאָס ער האָט זיך אויסגעלערנט אויף זיין שבת, און צו אים האָט ער געזאָגט. 
;איך האָב אַ פריילעכן שבת און דו האָסט אַן אומעטיקן שבת." 

,פאַרװאָס האָסטו אַן אומעטיקן שבת ?* האָט צמח קוים באַװעגט מיט די 
ליפּן, 

מלכקע האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ און חרטה געקראָגן הלמאי ער האָט 
אױיסגעזאָגט זיין סוד, צמח איז מיטאַמאָל געװאָרן װאַך און געשפּאַנט. ער האָט 
ניט געוואוסט אין װאָס פאַר אַ קאָמפּאַניע עס געפינט זיך דעם טאַבאַקיסוזרס 
זון און ער ווייס ניט וואו עס קומט אַרײן מלכקע, כאָטש אויך זיין משפּחה האָט 
ער צוגעזאָגט אים אָפּצוהיטן װי דאָס אויג אין קאָפּ. ?דערצייל מיר, ביי וועמען 
דו עסט שבת,* האָט ער זיך געבעטן און מלכקע האָט זיך מיישב געוען אַז 
ער מעג דערציילן : 

ער עסט שבת ביי ר' זלמן קאַלעצקי דעם קאַראַבעלניק. ר' זלמן איז אַן 
אַלמן און האָט ניט קיין קינדער. פרײיטאָג-צונאַכט מאַכט ער קידוש אויף צויי 
שװאַרצע חלהלעך און זיי עסן זאַלבעצװײיט אַ הערינג. שפאַרװאָס האָסטו בין 
איצט ניט געזאָגט מיר, אָדער ר' ישראל דעם שניידער, מען זאָל דיר באַשטעלן 
אַן אַנדער שבת, דו זאָלסט ניט דאַרפן הונגערן 71 האָט דער ראש-ישיבה גע- 
פרעגט, ער הונגערט ניט, האָט מלכקע געענטפערט. ר' זלמן קאַלעצקי באַ- 
ווייזט ניט צו שטעלן קיין טשאָלנט, ער קומט פרײטאָג פאַרנאַכט שפּעט פון 
דאָרף,. עסן זיי שבת בײיטאָג געריבענעם רעטעך מיט שמאַלץ, אָדער קאַלטן 
שמאַלץ אָנגעשמירט אויף ברויט און באַשאָטן מיט זאַלץ. צו שלש-סעודות עסן זיי 
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האַרטע געקאָכטע אייער װאָס דער בעל-הבית ברענגט פון דאָרף. ר' זלמן שטאָפּט 
אים אויך אָן פולע קעשענעס מיט עפּל, ער זאָל האָבן אויף אינמיטן װאָך,. שטעג- 
דיק פאַרן אַװעקגײן בעט אים ר' זלמן, ניט גיין עסן אַנדערשואו. זיצן שבת 
אַליין ביים טיש װעט אים זיין אומעטיק, און ער וויל ניט, זאָגט ער, מען זאָל 
וויסן אַז ער איז אָרעם. ;ער גלעט מיך און זאָגט מיר, אַז ער האָט מיך ליב 
וי אַן איינציק זונעלע,? האָט מלכקע לסוף אױסגעזאָגט דעם סוד פאַרװאָס ער 
האָט זיך צום קאַראַבעלניק אַזױ צוגעבונדן 

ער האָט שוין געטראָגן דיקע פּאות און פון אונטער זיין רעקל זיינע אַרױס- 
געפאַלן פיר בינטלעך ציצית. דאָך האָט ער נאָך אַלץ געבענקט מען זאָל אים 
צערטלען. האָט ער אויפן ראש-ישיבה געקוקט מיטן פלאַטער פון אַ יונג הירשעלע 
מיט ראָזלעכע אויגן און אומרואיקע שלאַנקע פיסלעך. צמח האָט דערפילט אַ 
װאַרעמקײט אין די אייז-קאַלטע גלידער און מלכקען אַ גלעט געטאָן. אויף דעם 
האָט דאָס יינגעלע געװאַרט און זיך גלייך אַרײנגעשטופּט צװישן ראש-ישיבהס 
קני. צמח האָט אים ווייטער געגלעט און געטראַכט פון אָרעמען קאַראַבעלניק 
װאָס עסט פּאָסנע קאַלטע עסנס, נאָר אין זיין שטיבל איז שטיל, אויך ער װאָלט 
זיך גערן באַזעצט אין אַזאַ שטיבל און געגעסן ברויט מיט זאַלץ סיי שבת סיי 
װאָך, אַבי אַרום אים זאָל זיין שטיל, אומעטיק און שטיל, 


14 


דער שניי איז געפאַלן אָן אויפהער, זיך אױסגעשפּרײט 
בלענדיק-ציכטיק און איז אָפּגעלעגן מעת-לעת נאָך מעת-לעת אַן אויפגערוימטער, 
ער האָט מיד און מאַט געמאַכט, װי אַ יום-טוב פון זיבן טעג מיט אַ שבת 
אינמיטן חול-המועד און אַ קריסטלעכן חגא אויף מאָרגן נאָך אסרו"חג,. ס'איז 
געווען צוויי װאָכן אין שבט, אַ סך ווינטער-טעג האָבן נאָך באַדאַרפט קומען 
די שטעטלשע זיינען אַרומגעגאַנגען פאַרנודעטע, מיט אַ נאָגעניש אין האַרצן 
די שטילקייט האָט גערוישט אין מוח, דאָס שוייגעניש פון די מרחקים האָט 
פאַרטויבט. אין די לאַנגע נעכט איז צו די לימיק-פאַרקלעפּטע אויערן דער- 
קראָכן דאָס שטומעניש פון די אַרומיקע וועלדער. איז מען געלעגן אויף די 
געלעגערס מיט אָפענע אויגן און געפילט אַ ברעכעניש אין די ביינער, א 
טעמפּע גליווערניש אין קאָפּ. מען האָט זיך געבאָדן אין שווייס און די פינצ- 
טערניש האָט געדריקט, וי די קאָלדרע אויף די פיס פון אַ היץ-קראַנקן װאָס 
קען זיך ניט אױספּלאָנטערן פון די וויסטע חלומות. בײיטאָג האָט דאָס שטעטל 
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געשטאַרט מיט פאַרבעלמעטע פענצטער, מיט הױיך-פאַרשאָטענע שװעלן און 
גאַניקעס. פאַררוקט אַן אַרבל אין אַן אַרבל און פאַרבלאָזענע מיט וייסן פּוך, 
זיינען קרעמער געשטאַנען אין די געוועלבער און געגלאָצט, ווי זיי װאָלטן פאַרגעסן 
דאָס מענטשלעכע לשון. אויך אין בית-מדרש האָט זיך דאָס דאַװונען און לערנען 
געצויגן פויל, שלעפעריק. די יונגע לערנער זיינען געװאָרן געזעצטער און 
פאַחפרומטער. אין זייער זכרון האָבן זיך אָפּגעלײגט אַ סך דורכגעלערנטע בלעטער 
גמרא. זיי האָבן זיך פאַרלאָזט לאַנגע פּאות און ניט געשאָרן די אױיסגעשפּראָצטע 
בערדלעך. אויף די פאַרוואַקסענע און פאַרפרומטע פּנימער האָבן אינמיטן ווינטער 
בלויז געבליט די קרעצלעך פון יונג-בחורשער תאווה, 

חייקל ווילנער האָט מער ניט געטראַכט פון טשאַרנען, ר' הירשע גאָרדאָנס 
בת-יחידה. ער האָט דעם מוח אָנגעשטאָפּט מיטן שווערן תרגום-לשון פון קונם, 
קונח און קונס פון דער מסכתא נדרים. איינמאָל אין אַ דאָנערשטאָג בײטאָנ 
האָט ער זיך געשאָקלט איבער דער גמרא און דורכגערעדט די סוגיא מיט זיך 
אַלײן הויך אויפן קול, ס'האָט אים צוגעגעסן דאָס זיצן אויף דער באַנק, האָט 
ער גענומען אַרומשפּאַצירן איבערן בית-מדרש און געקייט אַ האַרטן ביסן: 
חסורי מיחסרא והכי קתני. שטאַרק אַרײנגעטאָן אין דעם װאָס אין דער משנה 
פעלט, האָט ער ניט באַמערקט וי ער האָט אַרױסגעשפּאַצירט אין פּאָליש און 
ווייטער גערעדט צו זיך מיט די הענט, ביז ער האָט זיך אָנגעשטױסן אויף אַ פרוי, 

ביים אַרײנגאַנג אין בית-מדרש איז געשטאַנען אַ יונג ווייבל, אָנגעטאָן אין 
אַ ברייטן שװאַרצן פּעלץ מיט אַ האַלב-קײלעכדיקן ווייסן קראַגן און אַ מופטע 
אויף דער האַנט. אַ פוטערן פלאַך היטעלע האָט וי אַ פויגל געשװועבט איבער 
איר בלאָנדן קאָפּ האָר. באַשפּרענקלט מיט שנייעלעך, האָט איר קאָטקענער מאַנטל 
געמיניעט מיט אַ בלוילעכן װאַסער-אָפּגלאַנץ. אויך אירע האָר, ברעמען און 
נאָז זיינען געווען פאַרשאָטן מיט געשטערנטע פליטערלעך. די פרוי האָט חייקלען 
געפרעגט צי זי קען זען דעם ראש-ישיבה, צמח אַטלאַס, 

;זאָגט אים אַז ס'איז געקומען צו פאָרן זיין ווייב און זי װואַרט אויף אים 
אינדרויסן,* 

דעם ווילנער האָט זיך געדאַכט אַז ער חלומט. ער האָט קוים אַרױסגעשטאַמלט 
אַז דער ראש-ישיבה זאָגט איצט אַ שיעור פאַר די יינגערע תלמידים. די פרוי 
האָט מיט איר שמייכל אויפגעדעקט צוויי רייען בלאַנקע ציין פון הינטער פריש" 
געפאַרבטע ליפּן, ;אויך איר זייט מיין מאַנס אַ תלמיד ?* חייקל האָט געשאָקלט 
מיטן קאָפּ אויף יאָ און איז אַריין אין חדר שני. צמח איז געזעסן אױיבנאָן ביים 
לאַנגן שמאָלן טיש און זיך צוגעהערט װי די בחורימלעך ריידן איבער אַ שטיקל 
גמרא. מיט אַ פּנים, וי ער אַלין װאָלט ניט געגלייבט אין זיינע רייד, האָט 


חייקל אַ שעפּטשע געטאָן צום מנהל וװער עס װאַרט אויף אים. צמח האָט אים 
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אָנגעקוקט מיט אומצוטרוי און איז באַלד געװאָרן צעטומלט, דערשראָקן. ער 
האָט אױיסגעטאָן די יאַרמלקע, אָנגעטאָן די הוט און איז אַרױס אינדרויסן, 

די פרוי האָט דעם ראש-ישיבה אַנטקעגנגעשמײיכלט מיט גרויסע שיינענדיקע 
אויגן, פול מיט אַ בלויער ליכטיקייט. ,זי איז טאַקע זיין ווייב 1 האָט חייקל אין 
זיך אַ געשריי געטאָן. ער איז משמעות געשטאַנען צו לאַנג, װאָרום דער ראש" 
ישיבה האָט אַ מורמל געטאָן ,אַ דאַנק" און געװאַרט ער זאָל זיך אָפּטראָגן 
חייקל איז צוריק אַריין אין בית:מדרש מיט אַ נעפּל פאַר די אויגן. ער האָט 
געזען שווימען אַ גאָלדענע זון, ס'האָט געשפּריצט אַ זילבערנער פאָנטאַן. ער 
איז געווען אַזױ איבערראַשט, אַז ער האָט קיינעם פון די לערנער ניט דער- 
ציילט וועגן דער פרוי אינדרויסן, װי דאָס אָנקוקן זי װאָלט געווען אַ סוד און 
אַ גליק-זאַך װאָס נאָר ער האָט זוכה געווען. 

פון גרויס צעטומלעניש האָט צמח גענומען מורמלען אַז ער האַלט אינמיטן 
לערנען מיט זיינע תלמידים, ;און דו טאָרסט ניט איבעררייסן?* האָט סלאַװע 
געפרעגט. ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן: געוויס מעג ער איבעררייסן. ער האָט 
געמיינט צו זאָגן אַז ער האָט זיך ניט געריכט אויף איר, זי האָט אים ניט 
געשריבן אַז זי קומט, ס'איז אמת אַז אויך עֶר האָט געשריבן וייניק, זייער 
װײיניק... זואו שטייט זי איין ? וואו איז זי אַרײינגעפאָרן ? אין דער שטעטלשער 
אכסניא, האָט סלאַװע געענטפערט און טרוקן צוגעגעבן: ער האָט דאָך ניט 
געשיקט נאָך איר, טאָ פאַרװאָס האָט זי אים באַדאַרפט שרייבן אַז זי קומט? 
סלאַװוע האָט זיך אומגעריכט צעלאַכט, 

;צמח, דו האָסט דאָך שוין אַ גרויסע באָרד און פּאות וי אַן אמתער רב.* 

ער האָט זי געבעטן װאַרטן ביז ער ועט אָנטאָן זיין מאַנטל און זאָגן די 
תלמידים אַז ער װעט היינט מיט זיי מער ניט לערנען. אין דער מינוט װאָס זי 
איז געבליבן אַליין אינדרויסן און געװאַרט אויף אים, איו איר פּנים געװאָרן 
ערנסט און דערצאָרנט: ער קוקט אױף איר מיט רואיקע קאַלטע בליקן, ער 
איז צו איר געװאָרן נאָך אָפּגעקילטער, 

צמח איז לעבן איר געשטאַנען אין זיין לאַנגן רבנישן מאַנטל. איר האַנט 
אין דער זאַמשענער הענטשקע האָט זיך לייכט אַריינגעגליטשט אין זיין אָרעם, 
ביידע האָבן נאָך ניט באַװיזן אַראָפּצוגײן פון די טרעפּלעך --- װוי פון בית-מדרש 
האָט אַרױסגעשטורעמט שיע ליפּנישקער, דער עילוי מיט די צעפלאַטערטע 
פּאות און שיטערן בערדל, מיטן האַנטעך אויפן האַלדז אַנשטאָט אַן אייבערהעמד, 
מיטן לאַנגן געלן פֿאַרשלומפּערטן טלית-קטן װאָס איז אַרױסגעפאַלן פון זיין 
קורץ רעקל, ער האָט זיך געאיילט אויף נקבים-גדולים מיט דער רוגזה פון 
אַן עילוי װאָס דער קאָפּ טראָגט אים און די תורה קאָכט אין אים. ניט צו פאַר- 
לירן קיין איבעריקע סעקונדע, האָט ער גיך צעשפּיליעט דאָס רעקל, פונאַנדער- 
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געצויגן דעם פּאַס פון די הויזן און גענומען זוכן אין אַלע קעשענעס אשר- 
יצר-פּאַפּיר,. אויף די טרעפּ האָט ער דערזען דעם ראש-ישיבה מיט אַ נקבה אין 
אַ פּעלץ פון אַ חיה רעה, און די נקבה האָט דעם ראש-ישיבה געהאַלטן אונטערן 
אָרעם. שיעס גרויסע, שװאַרצע, קאַסאָקלעכע אויגן זיינען אַרױסגעקראָכן פון 
די לעכער. זיינע שװאַרצאַפּלען האָבן געשיקלט, די בולטע וייסלען האָבן גע- 
ציטערט. די יפהפיה אין פּעלץ האָט אים אויסגעזען די סטרא-אחרא, אויף אירע 
טרייפע ליפּן האָט ער דערזען אַ בת-יצחוק. דער עילוי איז געװאָרן אַזױ מבולבל, 
אַז ער איז אַרונטערגעלאָפן פון די טרעפּ מיט אַן אימפּעט וי ער װאָלט אַריבער- 
געשפּרונגען די שוועל פון גיהנום. סלאַװע האָט אַ מינוט-לאַנג זיך געשטיקט 
פון געלעכטער, ביז אין אירע מויל-ווינקלען איז פאַרקילט געװאָרן אַ גרימאַסע 
פון איבל, 

װאַלקעניקער האָבן פריער געזען דורכגיין די פרעמדע פרוי אויפן וועג 
צום בית-מדרש. ס'האָט לאַנג ניט געדויערט און מען האָט זיך פון בעל-אכסניא 
דערוואוסט, אַז זי איז דעם ראש-ישיבהס ווייב. פון דער ידיעה האָט זיך אויף 
די פּנימער אויסגעלייגט אַ שטוינענדיקע שטילקייט, וי פאַרטאָג אויף אַ לאָנקע 
זומער-צייט, איידער די פייגל כאַפּן זיך אויף און איידער די זון וייזט איר 
גאָלדענעם פינגער. אויף צוריקוועגס פון בית-מדרש האָט סלאַװע באַמערקט 
וי מען קוקט איר נאָך דורך שייבלעך, אָפּגעהױכט פון פראָסט. ס'האָט איר הנאה 
געטאָן װאָס מען גאַפט אויף איר און ס'איז איר געווען קאָמיש צמחס גיין לעבן 
איר שטייף און אָנגעצױיגן. ער דערוועגט זיך ניט אַ דריי טאָן מיטן קאָפּ, האָט 
זי אויך איר צווייטע האַנט אַרײנגערוקט אין זיין אָרעם, װי זי װאָלט ניט 
געקענט אַרױסקריכן פון טיפן שניי. סלאַװע איז געגאַנגען מיט געמאָסטענע 
טריטעלעך, און פּונקט אַזױ האָט צמח זיך געהיט פון אַ צגיכן שפּאַן, עס 
זאָל ניט אויסקוקן אַז ער רייסט זיך פון איר און זי לויפט אים נאָך. זאָגן איר 
אַז דער אופן וי זי האַלט זיך אָן אים מיט ביידע הענט פּאַסט ניט פאַר אַ ראש- 
ישיבהס אַ ווייב, האָט ער ביי זיך ניט געפּועלט. איז ער געגאַנגען פּאַמעלעך, 
פּאַמעלעך, און די שול-גאַס איז דאָס מאָל אַזױ לאַנג געווען, זיך גאָרניט געװאָלט 
ענדיקן. אַנשטאָט ריידן, האָט ער עטלעכע מאָל אָפּגעהוסט און זיין הוסט האָט 
אויף דער שטילער גאַס אָפּגעהילכט מיט אַ צענפאַכיק ווידערקול, סלאַװע האָט 
אַרויפגעקוקט צום הימל, אַראָפּנעקוקט צו אירע פילצענע באָטן, אַרומגענײט 
מיט פוטער, און געשמייכלט אויף רעכטס און לינקס צו די האַלב-פאַרשטעלטע 
פּנימער פון ווייבער אין פאַטשײלעס, װאָס האָבן פון אומעטום זיך אַרױסגערוקט 
און זי נאָכגעקוקט. פון דער זייט האָט זי געכאַפּט אַ קוק אויפן מאַן מיט דער 
צעװאַקסענער באָרד און געטראַכט: אַ פרעמדער ייד. נאָר זי האָט ווייטער ליב- 
לעך געשמייכלט און פאַרריכט אויף די האָר איר פלאַך און רונד פוטערן היטעלע. 
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דער בעל-אַכסניא איז זיי אַנטקעגנגעקומען אַ צעיאַכמערטער, ניט געוואוסט 
וואו פריער צו פאַלן : אפשר וויל די רביצן סמעטענע מיט קעז? אַ פּאָר אייער 
ערשט פון דער הון? זיין יידענע האָט אױיסגעשלאָגן פרישע פּוטער און ער 
וװועט אַרײנטראָגן געבעקס פון בעקער. אפשר ויל די רביצן היימיש-געבאַקן 
ברויט? די רביצן האָט פריינדלעך געענטפערט אַז זי איז ניט הונגעריק -- 
און גלייך וי דער בעל-אַכסניא איז אַרױס, האָט זי זיך צעלאַכט. שאיך בין 
אַ רביצן?* זי האָט געװאַרט אַז דער מאַן זאָל איר אױסטאָן דעם מאַנטל 
און באַוייזן װוי שטאַרק ער פרייט זיך מיט איר קומען. נאָר ער איז געשטאַנען 
אָפּהענטיק און געקוקט מיט אַ מאָדנעם פּחד אויף די צויי בעטן לעבן די 
צוויי פענצטער, סלאַװע האָט ניט געװאָלט זיך לאָזן באַהערשן פון זעלבן געפיל 
צו אים, האָט זי זיך צו אים צוגעטוליעט און פאַרװאָרפן דעם קאָפּ אַהינטער, 
מיט אַ שיכורלעכן שמייכל אויפן פּנים, זי איז נייגעריק געװאָרן צו וויסן װאָס 
פאַר אַ טעם זי װועט פילן ביים קושן זיך מיט אָט דעם בערדיקן יידן, נאָכדעם 
וי זיי האָבן איינער דעם צוייטן לאַנג ניט אָנגערירט, אַן אױיגנבליק האָט זי 
געװואַרט און איז באַלד צוריקגעטראָטן אַהינטער, 

;דו ווילסט מיר אַפּילו ניט קיין קוש טאָן ?" 

;איך וויל, פאַרװאָס וויל איך ניט ?* און אויף זיין פּנים האָט זיך אויסגע- 
לייגט דער פאַרדראָס פון אַ שטומען מענטשן, װאָס מען פאַרשטייט ניט זיינע 
וואונקען. ;עס זיינען פאַראַן דינים. , ,* 

ער האָט ניט פאַרענדיקט. זי האָט אים לאַנג אָנגעקוקט, ביז זי האָט פאַר- 
שטאַנען װאָס ער מיינט. ער איז געװאָרן אַ בטלן, אַ פרומאַק, אַ כניאָק, האָט זי 
געטראַכט און גענומען אױיסטאָן דעם מאַנטל. איר גרוי װאָלן קלייד, איינגעצויגן 
אין דער טאַליע, האָט בולט אָפּגעצײכנט אירע שמאָלע אַקסל און די פול-געואָ- 
רענע היפטן, זי האָט זיך אַראָפּגעזעצט ביים טיש, אַרופגעקאַשערט די אַרבל 
און זיך געריבן די הענט ביז די עלנבויגנס, װוי איר הויט װאָלט פון קעלט 
פאַרשטייפט געװאָרן. לויט איר אונטערשטע ליפּ װאָס האָט זיך אַרױסגערוקט 
פאָרויס, װי שטענדיק בעת זי איז געקרענקט, האָט צמח דערקענט אַז זי איז 
שטאַרק באַלײידיקט, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אַנטקעגן איר ביים טישל און 
זיך צערעדט, אַז ער האָט נאָך איר שטאַרק געבענקט. ער האָט זיך אפשר אין 
דעם ניט געװאָלט מודה זיין און דערפאַר ניט געשריבן... אָבער זי ווייס דאָך 
אַז ער איז ניט קיין מענטש פון צוויי פּנימער,. ער קען זיך ניט פירן פּונקט 
פאַרקערט וי עס איז געשריבן אין דער תורה און וי ער לערנט מיט זיינע 
תלמידים. דער דין איז, וי לאַנג אַ פרוי גייט ניט טבילה אין מקוה אָדער 
אין אַ טייך, טאָר זיך דער מאַן צו איר ניט צורירן, 

סלאַװע האָט שוין ווידער געשמייכלט מיטן בלוי פון אירע אויגן. מיט 
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די ציין און מויל-ווינקלען. זי איז ניט געווען אַזױ גוטמוטיק לייכט צו פאַרגעבן 
און פאַרגעסן, נאָר זי האָט איצט געהאַט די באַדערפעניש צו פאַרשטופּן איר 
פאַרדראָס ערגעץ אין געדעכעניש. צמח האָט איר אויסגעזען אַ סך ווייכער וי 
פריער, ער וויל איר ניט וויי טאָן. אויך זיינע אויגן זיינען פרום געװאָרן 

;און װי האָסטו דאָ געלעבט ?* האָט זי געפרעגט. ;געלעבט,* האָט ער ניט 
גערן געענטפערט און געקוקט אױף אירע דורכזיכטיקע אױיערן, װאָס האָבן 
אַרױסגעלױכטן פון אונטער די אַרויפגעקעמטע האָר,. איר הויכער ווייסער האַלדז, 
די אָפּגעטאָקטע נאָז און דער רונדלעך-שטייפער קינבאַק האָבן זיך ניט געענדערט, 
אירע באַקן, אָפּגעצערט וי פון אַן אינעװייניקסטן פייער, און דער דינער שמייכל 
האָבן איר פּנים צוגעגעבן אַן אויסדרוק פון קלוגשאַפט. צמח האָט אויף איר 
געקוקט ווי ער װאָלט ניט געגלייבט אַז זי איז זיין ווייב און אַז זי איז צו אים 
געקומען צו פאָרן. אין דער רגע האָט ער ניט געקענט פאַרשטיין װי ער האָט 
עס איבערגעלאָזט אַזאַ פרוי און פּייניקט זיך אין דער פרעמד. פון אונטער 
זיינע געדיכטע װאָנצעס זיינען אַרױסגעקראָכן אַ פּאָר תאווה'דיקע ליפּן זיין 
נאָז איז בלייך געװאָרן. 

סלאַװוע האָט דערזען אַז זיינע אויגן זיינען מער ניט פרום. אַ ווילדע גלוס- 
טעניש איז אים באַפאַלן, װי אין די אַלטע צייטן, זי האָט דאָך שטענדיק גע" 
וואוסט אַז לויט זיין נאַטור איז ער אַן אַסקעט און האָט זיך אַליין פיינט פאַר 
זיינע ליידנשאַפּטן, ניט ער קען אַ פרוי ליב האָבן און ניט ער פילט די פרייד 
פון ליב האָבן. איצט האָט זי געזען אַז ער האָט זיך ניט געביטן. זיין פּרצוף 
צוקט פון תאווה און אויך פון בייזקייט. ער איז אין כעס אויף זיך הלמאי ער 
באַגערט זי, אָבער אויך אין איר האָט זיך צעברענט דער כעס. זי האָט אים 
אין דער מינוט פיינט געהאַט פאַר זיינע מאַנסבילשע גראָבע פאַרלאַנגען, פאַר 
זיין באָרד און פּאות, פאַר זיין גערונצלטן שטערן און פינצטערן בליק. ס'איז 
איר געווען דערווידער זיין געהויקערטע נאָז פון אַ רויב-פויגל װאָס שלעפּט 
אַרױף אַ פיש אויף אַ שטיין און פרעסט אים לעבעדיקערהייט. ער װעט נאָך 
באַלד אַ געשריי טאָן. ?;איך קען לענגער ניט װאַרטן !* סלאַװע האָט זיך צעלאַכט 
און אויף אים אָנגעשטעלט אַ פּאָר רשעותדיקע אויגן, 

;און גלוסטן צו אַ ווייב װאָס גייט ניט אין מקווה מעג מען!* 

ער האָט געשוויגן, אַ פאַרוואונדערטער פון איר אומגעריכטן האַרטן סאָן 
און שפּאָטישישלעכטן בליק. זי איז געװאָרן נאָך גערייצטער און פון אים 
געחוזקט : פון איין זייט האָט ער קיינמאָל ניט אויפגעהערט זיין אַ ישיבה-בחור. 
ער איז אַרומגעגאַנגען אין שטוב אָן אַ היטל און געברומט דעם מרה-שחורה'דיקן 
| ניגון פון די מוסרניקעס. פון דער אַנדער זייט האָט זי ניט געגלייבט אין זיין 
פרומקייט אויך ווען ער האָט גענומען צוריקגיין אין בית-מדרש. דעמאָלט האָט 
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ער זיך נאָך ניט אויסגעפרעגט, צי איר קיך איז כשר און צי זי אַליין איז כשר, 
אָבער איצט האָט ער ביי דער ערשטער באַגעגעניש גלייך געװאָלט וויסן, צי זי 
טונקט זיך אין מקווה. ווייזט אויס אַז צאַרט און איידל קען ער זיין נאָר צו 
געשלאָגענע, צו אַ פאַרשװאַנגערט דינסטמיידל, 

;סטאַסיע האָט זיך אָפּגעפונען ?* האָט צמח מער ניט געהערט זיין ווייבס 
טענות צו אים און גערעדט אומרואיק, האַסטיק, ,וואו געפינט זי זיך ? ווען דאַרף 
זי האָבן דאָס קינך ?* 

שאיך ווייס ניט,* האָט סלאַווע געענטפערט גלייכגילטיק, 

עֶר איז געװאָרן נאָך אומרואיקער, געמורמלט שטיל און דערשטױנט: 
װאָס הייסט זי ווייס ניט ? סלאַװוע האָט געזען אַז זיין גלוסטעניש צי איר האָט 
זיך אין איין אויגנבליק אױיסגעװעפּט. ער איז בלאַס, פון זיינע אויגן קוקט שרעק, 
האָט זי אים דערציילט אַז די שוועגערין חנה ווייס יאָ וואו דאָס מיידל געפינט 
זיך. ער דאַרף זיך ניט זאָרגן. סטאַסיע דינט ביי אַ ייד ערגעץ אין אַ דאָרף 
אָדער אַ שטעטל, 

;ווייס מען דאָך יאָ וואו זי געפינט זיך, האָסטו דאָך לייכט געקענט זיך 
דערוויסן מער פּרטים וועגן איר לעבן. װי באַהאַנדלט מען זי אויף איר שטעל 
און װאָס װעט זיין מיט איר שפּעטער, ווען זי װעט האָבן אַן עופעלע אויף די 
הענט און ניט קענען אַרבעטן ?* האָט ער געמורמלט מיט תחנונים אין קול., 

;פאַר מיר איז גענוג צו וויסן אַז זי האָט זיך אָפּגעפונען, אַז זי האָט זיך 
ניט אומגעבראַכט. מער ווייס איך ניט און װויל ניט וויסן,* האָט דאָס ווייב געטאָן 
אַ שטרעק-אויס צו אים דעם קאָפּ איבערן טיש, וי אַ שיינע און צערייצטע 
חיה װאָס רוקט אַרױס איר קאָפּ דורך די קראַטעס פון שטייג, 

איר פעלט דער רגש פון רחמים, האָט צמח געטראַכט מיט האַרצװײטאָג, 
ער האָט זיך אויפגעשטעלט און גערעדט באַטראַכט, געלאַסן: ער ואוינט ביים 
שטעטלשן שוחט, ס'איז אַ בכבודיקע משפּחה. דאַרף ער לאָזן וויסן אַז זיין פרױי 
איז געקומען. ער מוז נאָך אויך אַרײנגײן אויף אַ ויילע אין ישיבה. דערנאָך 
וועט ער צוריקקומען און זיי וװועלן עסן אינאיינעם וועטשערע אין דער אכסניא. 
סלאַװוע האָט געזען אַז עֶר היט זיך מיט אַ װאָרט זי ניט אויפצורעגן אָבער 
זיינע אויגן האָבן באַקומען אַ טרוקענעם האַרטן גלאַנץ און זיינע ליפּן האָבן 
זיך צונויפגעפּרעסט, 
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דער מײיסעגאָלער רב, ר' אריה-לייב מיעדאָװניק, איז 
אין װאַלקעניק געווען דעם פאַרגאַנגענעם זומער און האָט שטאַרק אויסגענומען 
ביים פרומען צד. אויך די אויפגעקלערטע איז ער געפעלן מיט זיין תורה, חכמה, 
און מיט זיין ניט מישן זיך אין דער פּאָליטיק פון די אגודהניקעס. מערניט, ער איז 
אַ ביסל צו-אַלטמאָדיש און קען ניט קיין פּויליש. אָבער ווען עלציק בלאָך און 
זיין צד האָבן איינגעזען, אַז אויסקלייבן אַ ‏ מרא-דאתרא אינגאַנצן לויט זייער 
גוסט װעט דער צד פון די פרומע ניט דערלאָזן, האָבן ביידע מחנות זיך צו- 
נויפגערעדט און אַראָפּגעבראַכט אויף שבת-שירה דעם מײסעגאָלער. זינט זיין 
דורכפאַל מיטן מיאַדלער רב האָט עלציק בלאָך מער זיין שװאָגער ניט געשאַ- 
נעוועט און גערעדט הויך, אַלע שטעטלשע זאָלן הערן. 

;ר' אריה-לייב מיעדאָװוניק װעט לויט הירשקע גאָרדאָנס דודקע ניט טאַנצן.* 

דער אורח איז אַרײנגעפאָרן אין װאַלקעניקער אַכסניא און עלציק בלאָך 
האָט אים משמש געווען. פרייטאָג פרי, בעת דער ראש-ישיבה האָט געװאָלט 
אַרײינגײן צום ווייב אין חדר, האָט אין קאָרידאָר אים באַגעגנט עלציק בלאָך 
און מיט אַ צעשיינט פּנים אים דערלאַנגט די האַנט. עמיט ליב אייך אייער גאַסט, 
אַז אַ תלמיד-חכם האָט אַ שיין געראָטן ווייב איז עס אַ כבוד-התורה. קומט אַריין, 
איך בעט אייך, צום מײיסעגאָלער אים געבן שלום-עליכם,* צמח האָט פאַרשטאַנען 
אַז ער טאָר ניט אָפּזאָגן דעם בעל-הבית װאָס איז די גאַנצע צייט געווען דער 
ישיבהס אַ שונא און וויל איצט מאַכן שלום, 

ר' אריה-לייב מיעדאָװניק, אָן אַ קאַפּאָטע און אין לאַנגן װאָלענעם טלית- 
קטן, איז געלעגן אויף אַ נידעריקער קאַנאַפּע און אַרײנגעטראַכט אין זיין מצב ; 
אויך װאַלקעניקער שכירות װעלן אים ניט קלעקן אויף חיונה, אויף דאָקטױירים 
און רעצעפּטן פאַר זיין קראַנקער רביצן, אויסער דעם וויל דער היגער רב פאַר 
זיין הויז אַ סך געלט און אין מזומן, ער דאַרף אויף הוצאות קיין ארץיישראל, 
איז וואו נעמט מען אַזופיל מזומן אָפּצוקופן דאָס הויז? מײיסעגאָלע וויל ניט 
ער זאָל אַרױספאָרן און װעט אים קיין געלט ניט באָרגן, דער אורח האָט געזען 
אַרײינקומען צוויי יידן. איז ער אַרונטערגעקראָכן פון דער קאַנאַפּע און אָנגעטאָן 
די קאַפּאָטע. 

ר' אריה-לייב מיעדאָווניק איז געווען העכער פון װאַלקעניקער ראש-ישיבה 
מיט אַ קאָפּ; אַ פּנים אַרומגעראַמט מיט לאַנגע געוויקלטע פּאות און מיט אַ 
ווייסער צעכװאַליעטער באָרד, זיינע גרויסע אויגן פון אונטער די שווערע ברע" 
מען האָבן די אַרײינגעקומענע יידן אַנטקעגנגעלױכטן פריינדלעך און אומעטיק. 
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ער האָט ביים ראש-ישיבה אויסגעפרעגט װי וייט די תלמידים האַלטן אין 
לערנען און צי דאָס שטעטל שטיצט זיי בכבוד. בעת דעם שמועס איז זיין פּנים 
געבליבן פאַרװאָלקט פון דאגות און אויך דער ראש-ישיבה האָט אויסגעזען 
שטאַרק פאַרזאָרגט. איין עלציק בלאָך האָט געשיינט פון נחת. ער איז געװאָרן 
גאָר אַ פאַרביטענער און געלויבט די לערנער, דעם ראש-ישיבה, און אַפילו דעם 
ראש-ישיבהס ווייב, 

;װואַלקעניק גייט אויף רעדלעך, נעכטן איז געקומען צופאָרן ר' צמחס רביצן, 
האָט זי אַ קלסתר-פּנים פון אַ בת-מלכים. די שטאָט איז צופרידן װאָס דער ראש- 
ישיבה װעט מער ניט דאַרפן זיין אַליין," 

;זאָל זיין מיט מזל," האָט דער עלטערער רב געוואונטשן דעם יינגערן ראש- 
ישיבה און ביידע האָבן זיך װאַרעם צעזעגנט, איטלעכער פאַרנומען מיטן פּלאָנ- 
טער פון זיין אייגן לעבן, 

אָבער נאָך ליכט-בענטשן אין בית-מדרש איז אויף ר' אריה-לייב מיע- 
דאָוװניק ניט געווען אָנצוזען קיין סימן פון עצבות. זיין ברייטע פליישיקע צורה 
האָט זיך פריש גערייטלט פון דער הייסער מקווה לכבוד שבת, בעלי-בתים האָבן 
ניט געקענט אָפּרײסן די אויגן פון זיין געשטעל און תקיפות אין יעדן קער און 
ווענד. די לומדים אויפן מזרח האָבן צווישן זיך געשמועסט, אַז דער מײסעגאָלער 
שטראַלט ממש מיט שכל הישר. מען זעט אַז ער איז ניט פון די האָר-שפּאַלטער, 
פון די קרומע קעפּ. כאָטש אויף װאָס מען טאָר ניט װעט ער ניט פאַרקוקן, איז 
ער ניט קיין מחמיר און ניט קיין קוועטשער. אויך די שטענדיק-אומצופרידענע 
בעלי-טענה איז ער געפעלן. ס'איז אַ ייד װאָס װועט זיף ניט אָפּהאַלטן פון אויס- 
רופן אַן איסור אויף אַ קצב פאַר רייסן אַ פּאַס אויף כשר פלייש. אַפילו די יידן 
פון די הינטערשטע בענק האָבן געפילט, אַז זיי װעלן אין רבין האָבן אַ פריינד 
װאָס וועט זיי אויסהערן און געבן אַן עצה אין אַן עת-צרה. נאָך קבלת-שבת 
האָט דער עולם זיך צוגעקוקט וי דער מײיסעגאָלער רב פאַרברענגט מיטן װאַל- 
קעניקער רב, ביידע זיינען געזעסן אין אַ ווינקל לעבן ארון-קודש און דער זילבער 
פון זייערע בערד האָט זיך צונויפגעוועבט אינאיינעם. עפּעס האָבן זי זיך גע- 
שושקעט און די פּנימער האָבן געלויכטן, װי ביי יוגנט-חברים װאָס טרעפן זיך 
אויף דער עלטער און דערציילן זיך וועגן נחת פון אייניקלעך, 

צו מעריב, בעת דער אורח האָט זיך אויפגעשטעלט, האָבן אַלע דערזען -- 
אַ צעדער-בוים! ביי דער שטילער שמונה-עשרה האָט אין בית-מדרש געגליט 
אַ דבקות און אַ שטילע פרייד, וי אין אַ סאָד מיט צייטיקע פאַררייטלטע עפּל. 
בלויז איין ר' הירשע גאָרדאָן האָט געדאַװנט הויך, טומלדיק, װאָכעדיק, וי ער 
װאָלט זיך געיאָגט אויף אַ יאַריד. ער האָט זיך אפילו ניט אָפּגעהאַלטן פון 
צואווינקען דעם יינגערן שוחט, װאָס האָט זיך געציקלט ביים עמוד, ער זאָל 
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עס מאַכן גיכער. אָבער זיין שװאָגער און שכן ביי דער מזרח-װאַנט, עלציק בלאָך, 
האָט עס דאָס מאָל ניט געאַרט. אדרבא, זאָל הירשקע פּראַווען זיינע קונצן און 
זאָל ער זען אַז ס'וועט אים גאָרניט העלפן, אויפן מײיסעגאָלער זיינען מסכים אַלע. 

לכבוד דעם חשובן אורח האָט אויך די ישיבה געדאַװנט אין גרויסן בית"- 
מדרש אינאיינעם מיט די בעלי-בתים. די יונגע בנייתורה האָבן געקוקט אויפן 
מײיסעגאָלער מיט דרך-ארץ און קנאה: אַזאַ גאון! אַזאַ מפורסם! בלויז. דער 
ראש-ישיבה און מנהל ר' צמח איז געשטאַנען פאַררוקט אין אַ ווינקל מיטן 
אויסזען פון אַן אָרעמען אורח װאָס האָט ניט װער סזאָל אים נעמען אויף שבת. 
ער האָט געזען װי דער גאַנצער עולם שטופּט זיך נאָך מעריב צו די צוויי רבנים 
אויפן מזרח זיי זאָגן גוט-שבת און װי ר' הירשע גאָרדאָן שטופּט זיך קעגן דעם 
שטראָם צום אַרױסגאַנג. ער האָט געהערט וי גאָרדאָן רעדט צו אים. קאיר 
זאָלט וויסן זיין אַז דער מײסעגאָלער איז אַ מתנגד פון מוסר. דאָס מאָל װעט 
איר ניט קענען שטיין אָן אַ זייט." אָבער ר' הירשעס דערצאָרנטע רייד זיינען 
צו אים דערגאַנגען פון ערגעץ ווייט, װוי בעת מען הערט אין אַ נעפּל אַ קול פון 
אַנדערן טייך-ברעג, 

צמח איז פון בית-מדרש אַרױס דער לעצטער און געשפּרײזט פּאַמעלעך, 
ביז די שול-גאַס האָט זיך אָפּגעלײדיקט פון מענטשן. מיט אים אינדרויסן איז 
געבליבן דער קאַלטער אויסגעשטערנטער הימל, דער טיפער שניי, פיאָלעטע 
שאָטנס אַרום די גאַניקעס און דער אָפּשײן פון בענטש-ליכט, װאָס האָבן דורך 
די פאַרפראָרענע פענצטער אַרױסגעשײנט אין גאַס אומעטיקער וי אין די שטי" 
בער. ער איז שטיין געבליבן ביי זיין קװאַרטיר און געקוקט איבערן בריק צום 
װאַלד, מען האָט אים ביים שוחט אין שטוב אָפּגעגעבן מזל-טוב און ר' ליפּע" 
יאָסע האָט אים אָנגעזאָגט: למען השם, ער מוז ברענגען זיין גאַסט אויף שבת, 
אָבער אים האָט זיך געװאָלט אַװעקגײן איבערן בריק אין פינצטערן װאַלד און 
גיין אָן אָפּשטעל טאָג און נאַכט, ביז ער װעט אַרויסקומען אין אַן אַנדער וועלט, 
וואו עס איז ניטאָ קיין שטעטל װאַלקעניק און אַ מחלוקת איבער אַ רב, ואו 
ער האָט נאָך ניט חתונה געהאַט און װעט ניט דאַרפן זיצן ביי איין טיש מיטן 
ווייב און דעם שוחטס יינגערער טאָכטער. 

ער איז געזעסן ביים טיש צוישן די מאַנסלײט און נאָך אַלץ געזען פאַר 
די אויגן דעם שטומען פאַרשנייטן װאַלד הינטערן שטעטל. ביים אַנדערן ברעג 
טיש זיינען געזעסן סלאַװע און ראָניע. סלאַװע האָט צו אים אַריבערגערעדט אַז 
זי האָט אַרײינגעקוקט אין זיין צימער און געזען אַז מען באַהאַנדלט אים דאָ וי 
אַ פּרינץ. אירע אויגן האָבן געשיינט מיט דער קלוגשאַפט פון אַ פרוי װאָס קען 
זיך איינהיימישן אין יעדער סביבה וואו זי קומט. זי האָט געטראָגן אַ האַלב ברייט 
קלייד פון שװאַרצן שטאָף און אַ ווייסע בלוזקע מיט קרוזשעווע אויף די אַרבל 
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און אַרום האַלדז, אויפן קאָפּ האָט זי לייכט פאַרװאָרפן אַ ווייסע זיידענע שאֵל, 
ניט צו זיצן ביי קידוש מיט אָפּגעדעקטע האָר. ראָניע האָט געטראָגן אַ לאַנג 
טונקל-בלוי קלייד, וי אויסצוזען עלטער, געזעצטער, נאָר איר יעדע באַװעגונג 
האָט געפלאַטערט מיט יונגשאַפּט, וי אַ דינער בוים װאָס ציטערט און לױיכט 
מיט גרינלעך-גאָלדענע בלעטער. נאָך קידוש האָט ראָניע אייליק אַ זאָג געטאָן 
צום גאַסט אַז איצט מעג זי שוין די שאַל אױיסטאָן, סלאַװע האָט פּונקט אַזױ 
אײיליק געענטפערט אַז די שאַל שטערט איר ניט, ביי דער װאַנט זיינען געזעסן 
חנה-לאהס מיידלעך, מיט די איינגעפאַלענע צורות און לאַנגע נעז, און געקוקט 
אויף דער פרעמדער מומע שטרענג-מרה-שחורחדיק. אויך חנה-לאה, װאָס האָט 
דערלאַנגט צום טיש די מאכלים, האָט געהאַט אַ שטרענג פאַרצאָגט פּנים, ס'האָט 
איר געערגערט און געשראָקן הלמאי איר יינגערע שוועסטער איז אַזױ אויפ- 
גערעגט. דעם ראש-ישיבהס ווייב זעט אויס זייער אַ געשייטע און פּאַסט אַזױ 
פאַר אַ רביצן וי זי, חנה-לאה, פאַר אַ דאָקטאָרשע, 

ביי סלאַװועס זייט זיצן ראָניעס צוויי יינגעלעך און איינער פון זיי רימט 
זיך : דער פּאַפּאַ וועט קומען צופאָרן און אים ברענגען אַן אָנצונגל מיט מעשענע 
קנעפּ און אַ קיילעפדיק היטעלע מיט אַ לאַנגן עק וי ביי אַ וועווערקע. זיין ברודערל 
שרייט אים אַריבער, אַז אויך אים װועט דער פּאַפּאַ ברענגען אַן אָנצוגל מיט אַן 
אָפּגעלײגטן ווייסן קראַגן און אַ היטעלע מיט נאָך אַ לענגערן עק. זייער מאַמע 
זעט אויס אַ באַגליקטע װאָס אירע יינגעלעך געדענקען דעם פאָטער. דערציילט 
זי דעם גאַסט אַז איר מאַן איז געפאָרן קיין אויסלאַנד און צוגעזאָגט די קינדער 
זיי צו ברענגען 'מאַטראָסקעס!, ;און איר זייט שוין געווען אין אױסלאַנד ?" 
פרעגט ראָניע מיט אַ קורצן הייסן אָטעם. ניין, זי איז אין אױסלאַנד נאָך ניט 
געווען, ענטפערט דעם ראש-ישיבה ווייב און קוקט פון אונטערן שטערן אַריבער 
צום מאַן װאָס זיצט מיט אַ צעטראָגענעם אויסזען. צמח כאַפּט זיך אויף פון 
סלאַװעס בליק וי פון אַ שטאָך מיט אַ נאָדל און נעמט זיך צוהערן צום שמועס 
ביים טיש, 

ר' ליפּע-יאָסע דערציילט, אַז עלציק בלאָך זוכט צו מאַכן שלום מיט אַלע 
זיינע קעגנער, כדי צו פאַרשטאַרקן זיין צד. אויך אים האָט היינט עלציק בלאָך 
אָפּגעגעבן דעם ברייטן גוט-שבת און זאָגט צו אים אַזױ: דאגהט ניט, ר' ליפּע- 
יאָסע. אונדזער צוקונפטיקער רב איז אַ ייד אַ גאון און אַ צדיק, נאָר ניט קיין 
ווילדער ייד און ער װעט ביי קיינעם ניט צונעמען די פּרנסה. אייער איידעם וועט 
כל-ימיו זיין ביי אונדז שוחט און איר װעט ביי אונדז דאַװונען מוספים ביז 
הונדערט מיט צװאַנציק. אייערע קינדער און אייניקלעך זיצן אַרום אייער טיש 
און איר װעט נאָך דערלעבן אוראייניקלעך, וי אין שיר:המעלות שטייט, בניך 
כשתילי זיתים סביב לשולחנך. זעט ער דאָך אַז עלציק בלאָך װויל מיט אים װוערן 
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ידידים, ענטפערט ער אים אויך פריינדלעך און מיט אַ הלצה, אַז אין ערשטן 
האַלבן פּסוק שטייט, אשתך כגפן פּוריה, צו נחת פון קינדער דאַרף מען ביי דער 
זייט האָבן אַ יידענע. אָבער ענטפערן אַז אויך ער איז פאַרן מײיסעגאָלער האָט 
ער מורא געהאַט, ר' הירשע גאָרדאָן זאָל אים ניט ווערן קיין דם-שונא, 

כאָטש ר' מנחם-מענדל קוקט ניט אויף פרעמדע נשים, ציט אים פונדעסט" 
וועגן אַ קוק צו טאָן אויף ר' צמחס ווייב. ער האָט נאָך אין ווילנע געהערט אַז 
זי שטאַמט פון אַ רייכער און פרייער משפּחה. זעט ער אַז ס'ליגט טאַקע אויף 
איר גבירישקייט און מען קען אויף איר אָנזען, אַז ביי זיך אין דער היים טראָגט 
זי ניט קיין צודעק אויפן קאָפּ, אויב אַזױ, דאַרף ער באמת לויבן און דאַנקען 
דעם בורא-עולם װאָס ער איז ניט אַרײנגעפאַלן צו אַ היינטוועלטיקער. אים פאַר" 
דריסט בלויז װאָס זוגתו, זאָל לעבן, קען זיך ניט דערלויבן אַראָפּצופאָרן צו אים 
אינמיטן זמן, זיינע קאַרגע שכירות קלעקן קוים איף חיונה פאַר איר מיטן 
קינד אין ווילנע. ר' מנחם-מענדל כאַפּט זיך אָן אין זיין בערדעלע אַרױסצו- 
קריכן פון דער קנאה װאָס האָט זיך אַרײנגעגנבעט אין זיין האַרץ, עלעהיי אַ 
פרום יינגעלע האַלט זיך ביי די ציצית, שדים זאָלן ניט קענען אים שלעכטס טאָן. 

;איך פאַרשטיי ניט,* מורמלט ר' מנחם-מענדל, ,פאַרװאָס זאָל ר' הירשע 
גאָרדאָן זיין קעגן, װאַלקעניק דאַרף קיין שענערן רב פון מײסעגאָלער ניט 
זוכן, ער איז אַ מפורסם פאַר אַ גרויסן למדן, פאַר אַ גרויסן בעל-דרשן און 
איז אַ ייד אַן עומד בדעתו. ביי מיר איז אויך קיין ספק ניט אַז ער װעט שטיצן 
די ישיבה." | 

,ווען דער מײיסעגאָלער װאָלט ניט געווען מפורסם פאַר אַ גרויסן למדן, 
אַ גרויסן בעל-דרשן און אַ שטייפער אין זיין דעה, װאָלט אים ר' הירשע גאָרדאָן 
דווקא יאָ געשטיצט,* מישט זיך אַריין ר' צמח מיט אַזאַ פלאַם און היץ, װי 
אַ פייער װאָס רייסט זיך פּלוצעם אַרױס דורכן טירל פון אַ צעפלאַמטן אויוון. 

,די ישיבה טאָר זיך ניט מישן,* פּרעפּלט ר' מנחם-מענדל זיין אַלטן פּזמון, 
אַ פאַרזאָרגטער צי זיין חבר קריכט שוין ווידער ניט אין מחלוקת. אויך דעם 
שוחטס יינגערע טאָכטער טוט אַ פלאַטער פון שרעק. נאָר דעם ראש-ישיבהס 
ווייב קוקט אַריבער צום מאַן מיט אַ שמייכל, װי זי װאָלט הנאה געהאַט װאָס 
ער היצט זיך, אָבער ער ווערט פּונקט אַזױ גיך פאַרלאָשן װי ער האָט זיך אָנ" 
געצונדן, 

;רי מנחם-מענדל איז גערעכט, די ישיבה טאָר זיך ניט מישן,* ברומט ר' 
צמח און קוקט מיט אַ פינצטערן בליק אויף דער באַנק ביים פענצטער, ואו 
אַנוסטן איז געזעסן װאָווע באַרביטאָלער און געזאָגט אויף אים, אַז ער מאַכט 
חרוב אַלץ צו װאָס ער רירט זיך צו. 
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די מחלוקת צװישן ביידע שװאָגערס איז אױסגעבראָכן נאָך 

שטאַרקער שבת אינדערפרי פאַרן דאַװנען. אַ פראָסטיקער און זוניקער פרימאָרגן 
האָט אַרײנגעשײנט דורך די בית-מדרש-פענצטער, ביי די טרוקענע הייסע ציגל 
פון אויוון ביי דער מערב-װאַנט האָבן בעלי-מלאכות געװאַרמעט די פּלײיצעס 
און אונטערגעשטעלט די נאָך פאַרשלאָפּענע פּנימער אונטער די זון-שטראַלן, 
װאָס האָבן געקיצלט די פאַרװאָקסענע נאָזלעכער, די אויערן. אויפן מזרח האָבן 
בעלי-בתים אָנגעטאָן די טליתים און געדאַװונט פון פאָרנט. מיטאַמאָל האָט זיך 
פון אױבנאָן דערהערט וי עלציק בלאָך שרייט צו זיין שװאָגער, 

;איך האָב גענומען געלט ביים מײיסעגאָלער פאַר העלפן אים װוערן װאַל- 
קעניקער רב ? איך האָב גענומען שוחד ?* 

;איך האָב עס ניט געזאָגט,* האָט ר' הירשע ניט אויפגעהויבן די אױגן 
פון דער גמרא אויף זיין שטענדער. 

;איר האָט געזאָגט אַז װיבאַלד די אויפגעקלערטע זיינען פריער געווען 
קעגן דעם מײיסעגאָלער און איצט זיינען זיי פאַר אים, איז אַ סימן אַז זי האָבן גע- 
נומען געלט,* האָט עלציק געשריען נאָך העכער. 

;איך האָב עס ניט געזאָגט. איך האָב געזאָגט אַז װיבאַלד דער מײיסעגאָלער 
טוג פאַר די פרייע, טויג ער ניט פאַר די פרומע," האָט ר' הירשע וידער 
געענטפערט רואיק, אָבער הויך, די אַרומיקע בעלי-בתים זאָלן אים גוט הערן. 

די קריגעריי אין בית-מדרש אויפן סאַמע פרימאָרגן האָט אָפּגעקלונגען אין 
שוחטס הויז ביים טשאָלנט, דער בעל-קורא, יודל דער שוחט, האָט דאָס מאָל 
געלייענט ערגער וי שטענדיק, און דווקא ביי אָזיישיר, בעת דער גאַנצער עולם 
איז געשטאַנען אויף די פיס. יידן האָבן אים גענומען אונטערזאָגן, פּאַטשן אין 
די שטענדערס און שרייען. ;קאַליקע!* יודל האָט זיך נאָך מער פאַרלאָרן און 
גענומען מאַכן גרייזן אויך אין דער עברי, ניט בלויז אין דער נגינה פון טראָפּ, 
ר' ליפּע-יאָסע האָט דעם איידעם פאַר'מסרט פאַר דער טאָכטער; די בעלי- 
בתים האָבן געשריען, אויב דער שוחט קוילעט וי ער לייענט אין דער תורה, 
עסן זיי טרפות. וואו איז געווען זיין קאָפּ ? אפילו חדר-יינגלעך קענען דאָך די 
עברי און דעם טראָפּ פון אזיישיר, מען זאָגט דאָך עס יעדן אינדערפרי צום 
דאַוונען, יודל האָט פון שרעק נאָך געסאָפּעט ביים טיש וי אויף דער בימה און 
זיך פאַרענטפערט, אַז ר' הירשע גאָרדאָן האָט אים צעמישט. בעת ער האָט 
נעכטן ביינאַכט געדאַװנט ביים עמוד האָט אים ר' הירשע געיאָגט ער זאָל ניט 
מאריך זיין. חנה-לאה, אַ פאַרשעמטע און צעבייזערטע, װאָס אויך דעם ראש" 
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ישיבהס ווייב זעט שוין אַז איר מאַן איז אַ שלימזל, האָט זיך אויף אים צע- 
ליאַרעמט, 

;צוליב נעכטן ביינאַכט האָסטו זיך באַדאַרפט שרעקן היינט אינדערפרי? 
אויף דיר האָט דאָך קיינער ניט געזאָגט, אַז דו האָסט ביים מײיסעגאָלער רב 
גענומען געלט.* 

אויך די קינדער אַרום טיש האָבן זיך געאַמפּערט. לכבוד חמשה-עשר בשבט 
האָט מען זיי באַצײיטנס איינגעטיילט צו שטיקלעך האַרטן טרוקענעם באָקסער, 
האָט זיך יעדן פון זיי געדאַכט אַז דער צווייטער האָט באַקומען מער. כדי איינ- 
צושטילן די קינדער האָט דער זיידע זיי דערציילט, אַז היינטיקן שבת איז א 
מצווה צו קאָרמען די פייגל, די אייניקלעך זיינען אַרױסגעלאָפן אין הויף הינטער 
דער שטוב מיט ברויט-ברעקלעך אין די הענט, די מאַנסלײט זיינען נאָך געבליבן 
זיצן ביים טיש, און דעם שוחטס יינגערע טאָכטער האָט דעם מנהלס ווייב פאַר- 
בעטן אין איר צימער. ביידע האָבן דאָרט טיי געטרונקען, פרוכט געגעסן און 
געפּלאַפּלט, סלאַװע האָט דערציילט וועגן אירע ברידער און ראָניע וועגן אירע 
פריינדינס, מיטאַמאָל איז זי רויט געװאָרן און אַ זאָג געטאָן קינדיש-באַהאַרצט, 
,קלייבט זיך אַריין צו אונדז. איך האָב צוויי גרויסע צימערן קען איך אין 
צימער אָפּגעבן.* דעם מנהלס ווייב האָט זיך דערפרייט, וי דער פּלאַן װאָלט איר 
שטאַרק געפעלן. ,און אייך װעט ניט ענג זיין ? אייער מאַן קומט דאָך אינגיכן 
צוריק, ניט אַזױ ?7 ראָניע האָט געשמייכלט נעבעכדיק-פאַרשולדיקט און גע- 
ענטפערט, אַז איר מאַן קומט אַהיים בלויז אויף יום-טוב, 

ביידע פרויען האָבן דורכן פענצטער געזען וי די מאַנסלײט גייען אַרױס 
פון שטוב אויפן וועג צום בית-:מדרש. דער אַלטער ר' ליפּעיאָסע האָט גע- 
טאָפּטשעט אין שניי מיט קליינע טריטעלעך, יודל איז אים פויל נאָכגעקראָכן 
ר' מנחם-מענדל האָט זיך געקאָרטשעט אין זיין מאַנטעלע. בלויז צמח, אין 
ברייטן רבנישן קאַפּעליוש און אין לאַנגן שװאַרצן אייבער-בגד, האָט אויסגעזען 
העכער פון די פאַרשנייטע שטעטלשע שטיבלעך. סלאַװע האָט אים נאָכגעקוקט 
מיט אַ פייכטן גלאַנץ אין די אויגן. זיין ווייב האָט אים שטאַרק ליב, זי איז 
שטאָלץ אויף אים, האָט ראָניע געטראַכט און ס'האָט זיך איר געװאָלט סלאַװען 
ליב האָבן, כדי זי ניט פיינט האָבן. אויך איר עזריאל איז אַ הויכער, אַ ברייטער, 
נאָר מיט אַ רויטער באָרד. עזריאל װאָלט ניט געבראַכט אין שטוב אַ יינגעלע 
װאָס איז איינגעשלאָפן אויף דער גמרא. אים אַרט אפילו ניט װאָס ער זעט ניט 
זיינע אייגענע קינדער אַ האַלב יאָר נאָכאַנאַנד, 

;איר ווייסט װאָס מיר איז איינגעפאַלן 7" האָט סלאַװע אָנגענומען ראָניען 
ביי דער האַנט, קלאָמיר גיין הערן דעם נייעם רב. ס'איז מיר טשיקאַװע אָנצו" 
קוקן די מענטשן פון אייער שטעטל,* 
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אין לאַנגן האַלב-טונקעלן עזרת-נשים מיטן נידעריקן באַלקן זיינען לענג 
אויס די שמאָלע פענצטערלעך געשטאַנען עלטערע ווייבער. דער רב האָט שוין 
גערעדט און די יידענעס האָבן די אַריינגעקומענע צוויי יונגע פרויען ניט באַ- 
מערקט, ביידע האָבן זיך צוגעשאַרט צו אַ ניט-פאַרנומען פענצטערל און אַראָפּ" 
געקוקט אין בית-מדרש. אַקוראַט קעגנאיבער ביי דער מזרח-װאַנט איז צמח 
געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטענדער און זיך צוגעהערט, דעם קאָפּ אויס- 
געדרייט צום בעל-דרשן, אויף דער באַנק לעבן אים איז געזעסן ר' מנחם- 
מענדל,. דעם בעל-דרשן ביים ארון-קודש האָט מען ניט געקענט זען איבער 
דער הויכער בימה וואו עס זיינען געשטאַנען אַ סך יידן, אָבער מען האָט דייטלעך 
געהערט זיין זאָגערישן ניגון, 

דער מײסעגאָלער האָט דערציילט אַז אין זכות פון דעם װאָס אברהם אבינו 
האָט געשפּאָלטן אַ שייטל האָלץ, כדי מקריב זיין דעם איינציקן זון אויף דער 
עקידה, האָבן די שבטים זוכה געווען אַז פאַר זיי זאָל זיך שפּאַלטן דער ים. נאָר 
דער ים האָט זיך ניט געשפּאָלטן ביז יידן זיינען ניט אַריין אין װאַסער איבערן 
האַלדז, זיי זאָלן זיך אויסלערנען האָבן בטחון אין אייבערשטן. און ווען די בני" 
ישראל זיינען אַריבער דעם ים און געזאָגט שירה, האָבן אויך מיטגעזאָגט קינדער 
אין דער מאַמעס שויס, װאָרום אַלע האָבן געזען די שכינה, און פון דאַנען שטאַמט 
דער מנהג צו שפּייזן שבת-שירה די פייגל, ווייל אַלע באַשעפענישן האָבן דעמאָלט 
מיטגעזונגען וועגן נס פון יציאת-מצרים. אַנדערע זאָגן אַז דער מנהג האָט זיך 
איינגעשטעלט כדי אונדז צו דערמאָנען, אַז גאָט ברוך-הוא האָט די יידן אין מדבר 
געשפּײזט װי די בעלי-כנפים װאָס געפינען אומעטום זייערע קערנער. 

דורך די פענצטערלעך פון ווייבער-שול רוקן זיך אַרױס קעפּ אין שייטלען 
און אין אַלטמאָדישע היט באַפּוצט מיט פעדערן, געגליכן צו אַ שורה פייגל 
װאָס האָט זיך אויסגעזעצט אויף אַ פּאַרקאַן. אָבער באַלד הערט איף דער רב 
אונטערצוזינגען און נעמט זאָגן אַ פּילפּול וועגן חמשה-עשר בשבט. בית-שמאי 
זאָגט אַז ראש-השנה ביי די ביימער איז דער ערשטער טאָג אין שבט, און בית- 
הלל זאָגט אַז ראש-השנה ביי די בייזמער איז דער פופצנטער טאָג אין שבט. 
װאָס אָפּטער דער רב דערמאָנט אַזעלכע ווערטער וי תרומה, מעשר-ראשון און 
מעשר-שני, אַלץ ווייניקער פאַרשטייען די ווייבער. די אַרױסגערוקטע קעפּ פון 
עזרת-נשים נעמען זיך צוריק אַרײינציען אינעווייניק, װוי די אויסגעזעצטע פייגל 
אויפן פּאַרקאַן צעפליען זיך בעת די זון באַהאַלט זיך אין אַ װאָלקן, 

סלאַווע הערט וי אַ שאַרף און שרייאיק קול פון אַ ייד אויף דער בימה 
רייסט איבער דעם רב אינמיטן ריידן. ווען דער ייד אויף דער בימה ענדיקט, 
ענטפערט דער רב ביים ארון-קודש זייער געלאַסן. ער הייבט וידער אָן פון 
אָנהײיב, אַז אין דריטן און זעקסטן יאָר נאָך שמיטה שיידט מען אָפּ מעשר-ראשון 
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און מעשר-עני, אין די אַנדערע יאָרן נאָך שמיטה שיידט מען אָפּ מעשר-ראשון 
און מעשר-שני. דער ייד אויף דער בימה רייסט אים איבער נאָכאַמאָל, ;דאָס איז 
קיין חידוש ניט !* דעם רבס קול ווערט אַלץ שװאַכער. וויפל מאָל ער פּרואווט 
ניט ענטפערן, שרייט אים יענער אַריבער. סלאַװע זעט אַז אויך די מאַנסלײט 
הינטער דער בימה פאַרשטייען ניט דעם וויכוח, װאָרום זיי פרעגן-איבער איינער 
ביים צווייטן װעגן װאָס מען קריגט זיך. פון די מזרח-בענק דערהערן זיך 
קולות. ;אַ חוצפּה! אַ בושה! לאָזט דעם רבין ריידן!? נאָר די חברה װאָס 
רינגלט אַרום דעם אָפּפרעגער אויף דער בימה שרייט נאָך העכער. ;לאָזט ריידן 
דעם רבס איידעם. ר' הירשע קען מער לערנען פון צען רבנים.? דער בית- 
מדרש צעוויגט זיך און צעהוידעט זיך. דורך אַ פענצטער פאַלט אַריײן אַ בריי" 
טער פּאַס פון זונשטראַלן און שניידט איבער וי מיט אַ קרומער שװערד די 
האָריקע צערייצטע פּרצופים, באַגיסט זיי מיט אַ קופּערנעם שקיעה-שיין, סלאַװע 
דערזעט אַז צמח געפינט זיך ניט מער אויף זיין פריערדיקן אָרט. ער האָט זיך 
אַרױסגערוקט פאָרויס און קוקט מיט אָנגעצילעװועטע אויגן אויפן ייד װאָס 
שטערט דעם רב ריידן. לעבן אים שטייט ר' מנחם-מענדל און שלעפּט אים פאַרן 
אַרבל צוריק, 

;אייער מאַן טאָר זיך ניט מישן,* טוט ראָניע האַלב אַ געשריי, 

סלאַווע ענטפערט ניט, אין אירע מויל:וינקלען ציטערט אַ טריאומף- 
שמייכל, זי איז שוין אויסגעבענקט נאָך צמחס משוגעת, נאָך זיין ווילדן מוט 
און גבורה, זי וויל ער זאָל קריכן אין פייער און זיך גוט אָפּברענען. דעמאָלט 
וװועט ער צוריקקומען צו איר און לעבן בלויז פאַר איר, 

עלציק בלאָך איז צוגעלאָפן צו ביידע ראשי-ישיבות, אָפּגעשטופּט ר' מנחם- 
מענדלען און גענומען ציען ר' צמחן ביים אַרבל ער זאָל זיך אַרײנמישן, צמח 
האָט זיך געלאָזט מיטציען און איז שוין געשטאַנען ביי די טרעפּלעך פון דער 
בימה. דער מוליער סראָלייזער האָט אים פאַרשטעלט דעם װועג. איצט האָט 
סראָלייזער זיך געקענט אַרױסשטעלן פאַר אַ שיינעם בעל:הבית און פאַראיינס 
זיך אָפּרעכענען מיטן ראש-ישיבה, װאָס האָט פון זיין הויז אַרױסגעשלעפּט דעם 
הערצקע באַרביטאָלער, 

;אפשר מיינט איר אַז איר װעט אויך דעם רבס איידעם אַרונטערשלעפּן 
פון דער בימה ?* האָט סראָלייזער זיך צעטרומייטערט איבערן גאַנצן בית-מדרש, 
;איר זייט דאָ אַ פרעמדער, איר װועט ביי אונדז אין שטאָט ניט שאַלטעװען און 
װאַלטעװעך.* 

פון אַלע זייטן האָט מען צום מוליער געשריען. קגנב ! פּאַסער !* צמח האָט 
זיך אויף אים אַ רוק געטאָן װי אַ בלייענע כמאַרע װאָס הענגט אַרונטער פון 
הימל מיטן קאָפּ פון אַ מענטשן. ראָניע האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי: אוױי! 
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זי האָט אינגאַנצן פאַרגעסן אַז דעם קװאַרטיראַנטס ווייב שטייט ביי איר זייט, 
ר' הירשע גאָרדאָן האָט מיט ביידע הענט גענומען פּאַטשן אין שולחן אויף 
דער בימה, ביז ס'איז אויף אַ מינוט שטיל געװאָרן. גאָרדאָן האָט זיך איבער- 
געבויגן איבערן געלענדער פון דער בימה און געטייטלט מיט אַ פינגער אויפן 
מנהל, 

,היינטיקע צייטן קען מען ניט זיין אַ רב אָדער אַ ראש-ישיבה און שטיין 
אָן אַ זייט. ער עס טרעט ניט אַרױס קעגן די פּושעי-ישראל, דער העלפט זיי. 
דער מײיסעגאָלער רב שטייט אָן אַ זייט אין דער מלחמת-מצווה פון די פרומע 
קעגן די פרייע. און אויך איר, אַ נאַװאַרעדקער בעל-מוסר און אַ מנהיג פון אַ 
ישיבה, אויך איר האָט זיך איערע חשבונות ניט אַרױסצוטרעטן קעגן די 
מופקרים," 

עלציק בלאָך האָט פון אונטערן באַלעמער געפאָכעט צום שװאָגער מיט 
די פויסטן און געשריען מיט אַלע כוחות. ;אונטערצינדער!* דער עולם האָט 
געגלאָצט אויפן מנהל און געװאַרט װאָס ער װעט ענטפערן. נאָר ער האָט גע" 
קוקט אויף ר' הירשע גאָרדאָן און געשוויגן. סלאַװע האָט געװאָלט אַז צמח זאָל 
זיך אַרױפװאַרפן אויפן שטערער און שרייער, וי ער האָט זיך געװאָרפן אויף 
די קונים אין זייער געשעפט און אויף אירע ברידער, װי ער האָט זיך געקריגט 
מיט איר און צעשטערט זייער צוזאַמענלעבן איבער אַ דינסטמיידל. אָבער אויפן 
יידן מיט דער צעקנייטשטער באָרד װאַרפט ער זיך ניט, פאַר אים האָט ער 
מורא. ער האָט מורא אַז ער זאָל ניט דאַרפן פאַרלאָזן דאָס שטעטל און צוריק- 
פאָרן אַהיים, סלאַװע האָט זיך אָפּגערוקט פון פענצטערל און אַ זאָג געטאָן צו 
ראָניען מיט ווידערווילן: פאַר איר איז גענוג, זי איז שוין מיד פון דעם. זי 
גייט צו זיך אין אַרײנפאָר-הױז זיך אָפּרוען. אויב ראָניע וויל, קען זי דאָ נאָך 
בלייבן זיך צוקוקן. און סלאַװע איז אַרױס פון ווייבער-שול מיט גיכע טריט. 
קליינשטעטלדיקע יידן קריגן זיך איבער אַ רב, איז עס איר עסק! זאָל דעם 
שוחטס טאָכטער זיך פרייען מיט איר קװאַרטיראַנט צמח אַטלאַס... 

ר' הירשע גאָרדאָן האָט געזען אַז דער מנהל ענטפערט אים ניט, האָט 
ער זיך נאָך מער אַריבערגעבױגן איבערן באַלעמער און געשריען. ;ר' יוסף- 
יויזל הורוויץ פון נאַװאַרעדאָק האָט תמיד גערודפט יעדן רב אויף אַ חשד אַז 
ער איז ניט פלאַם-פייער קעגן די משכילים. און אויב איר זייט ניט קיין קגאי, 
זייט איר ניט ר' יוסף-יויזלס אַ תלמיד. איר זייט ניט קיין אמתער נאַװאַרעדקער 
בעל-מוסר,* צמח האָט ווידער פאַרשוויגן און זיך ניט גערירט פון אָרט, װי 
ער װאָלט געװאַרט אַז יענער זאָל אים נאָך מער זידלען. ערשט ווען ר' הירשע 
האָט זיך פון אים אָפּגעדרײט, איז ער צוריקגעגאַנגען אויף זיין פּלאַץ לעבן 
ר' מנחם-מענדלען, װאָס איז געווען נבהל ונשתומם פון זיין חברס ;התאפּקות", 
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גאָרדאָן און זיינע אָנהענגער זיינען אַרונטער פון דער בימה און האָבן זיך 
אַרױסגעשטופּט אינדרויסן. אין בית-מדרש איז מיטאַמאָל שטיל געװאָרן. עלציק 
בלאָך איז צוגעלאָפן צום ארון-קודש און אַרויפגעשריען צום בעלידרשן מיט 
תחנונים און אויך מיט כעס. קרעדט וייטער, רבי, רעדט וייטער,* דער רב 
האָט געפאָלגט און ווידער גענומען ריידן נאָר מיט אַ שלאַף קול. ער האָט 
פאַרענדיקט דעם איבערגעריסענעם פּילפּול און איז צוריקגעקומען צו דער 
װואָך-סדרה. אָבער זיינע רייד זיינען געפאַלן װי אין אַ פּוסטן חלל, די בעלי" 
בתים האָבן געקוקט אויף דער לײידיקער בימה און די שטילקייט אין בית- 
מדרש איז געװאָרן אַלץ שווערער, וי אויף די בענק װאָלטן געזעסן מרה- 
שחורהדיקע אבלים, 

נאָך הבדלה איז צמח אַריין צו סלאַװען אין דער אכסניא, אין איר צימער 
איז געווען פינצטער, דער שניי-אָפּשײן פון דרויסן האָט באַלױכטן דעם טיש, אַ 
גרין-געפאַרבטע װאַנט און צוויי מעשענע גאַלקעס פון בעט ואו סלאַװע איז 
געלעגן צונויפגעקאָרטשעט. זי איז ניט געשלאָפן און געהערט וי שוער ער 
אָטעמט, זי האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און געזען װי ער זעצט זיך אַראָפּ 
אויף אַ שטול. צמח האָט געקריצט מיט די ציין און אַרײנגערעדט אין דער 
פינצטערניש: די קישקעס אין בויך האָבן זיד אים איבערגעדרייט ביים פאַר- 
שווייגן דעם טומלער. ער פילט נאָך איצט אַ קראַמף אין די אינגעווייד, שטיינער 
אונטערן האַרצן, נאָר ער האָט קיין ברירה ניט געהאַט, ער האָט געמוזט פאַר" 
שווייגן. דער הירשע גאָרדאָן איז אַ געפערלעכער ייד גראָד דערמיט װאָס ער 
רעדט איין אַנדערע און אויך זיך אַלײן, אַז ער פירט אַ מחלוקת לשם-שמים, 
אַזאַ פאַלשער צדיק קען חרוב מאַכן אַ וועלט, 

סלאַווע האָט זיך האַסטיק אויפגעזעצט אויפן בעט. אַ רגע האָט זיך איר 
פוס געוויגט הין און צוריק אויפן ראַנד פון געלעגער און מיטאַמאָל האָט זי 
געטאָן אַ שפּרונג אַרונטער., זי האָט אָנגעצונדן דאָס עלעקטרישע ליכט און איז 
שטיין געבליבן ביים שפּיגל, געטאַפּט איר רעכטע באַק, צעקנייטשט און צע- 
פיבערט פון ליגן אײינגעגראָבן אין קישן. מיט אַ קאַם האָט זי געריסן אירע 
צעשויבערטע האָר און גערעדט אין שפּיגל אַרײן: היינט אין שול האָט זי געזען 
אַז צמח קען יאָ פאַרשווייגן. ער קען אפילו זיך לאָזן אָנשפּײיען אין פּנים און 
שווייגן, נאָר מיט איר און אירע ברידער האָט ער געפירט אַ קריג, וייל ער 
האָט געזוכט אַן אויסרייד אַװעקצוגײן פון דער היים, 

עדו רעדסט וי אַ קינד," האָט זי פון הינטער אירע פּלייצעס דערהערט 
זיין מיד קול, ;דו האָסט דאָך אַלײן געזען װי ר' מנחם"מענדל ציטערט, מיר 
זאָלן זיך ניט אַרײינמישן אין דער מחלוקת. ר' מנחם-מענדל האָט צוגעמאַכט אין 
ווילנע זיין געוועלבל און דאָרט איבערגעלאָזט זיין משפּחה, כדי דאָ צו זיין אַ 


278 


זי ישׂיבה 


ראש-ישיבה. איך טראָג די אחריות פאַר אים, פאַר זיין ווייב און קינד, פאַר 
אַלע תלמידים און זייערע עלטערן װאָס האָבן זיי געשיקט אַהער לערנען. איז 
וי מעג איך חרוב מאַכן אַ ישיבה איבער אַ קריג מיט אַ בעליהבית ? דיינע 
ברידער האָבן דאָך איבער מיר זייער מעל-געשעפט ניט צוגעמאַכט," 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, ס'איז אַרײינגעקומען עלציק בלאָך, פאַר- 
מאַטערט און צערודערט. ער האָט געווישט דעם שווייס פון שטערן און זיך צע- 
רעדט וועגן זיין שװאָגער : ער קען דאָך זיין שװאָגער אַזויפיל יאָרן און ערשט 
היינט האָט ער איינגעזען אַז ער קען אים נאָך אַלץ ניט. אָבער דער שווער, דער 
אַלטער װאַלקעניקער רב, קען זיך גוט אויף זיין געוועזענעם איידעם. דער שווער 
האָט געלאָזט וויסן דעם מײסעגאָלער רב, אַז ער פילט זיך ניט מיט אַלעמען 
און װעט דאַריבער ניט קומען צו זיין דרשה, איצט איז קלאָר אַז דער שווער 
האָט זיך אָנגעשטױסן צו װאָס הירשע גאָרדאָן גרייט זיך און האָט ניט געװאָלט 
זיין דערביי. עלציק בלאָך האָט דערציילט וי ער האָט געהאַט אָפּנעשמועסט 
מיט די בעלי-בתים, מען זאָל נאָך הבדלה זיך צונויפקומען אויף אַן אסיפה און 
אַרומרײדן די תנאים פון כתב-רבנות פאַר ר' אריה-לייב מיעדאָװניק. אָבער 
נאָך דער מחלוקת אין בית-מדרש האָט יעדער בעל-הבית צוגעטראַכט אַן אַנדער 
תירוץ ניט צו קומען צו דער אסיפה, 

;ער האָט אַ שװאַרצע גבורה אין זיך, דער הירשע גאָרדאָן, אַלע ציטערן 
פאַר אים,* האָט עלציק בלאָך אָפּגעזיפצט און זיך אַ כאַפּ געטאָן. ;װאָס באַלע- 
מוטשע איך ? דער מײסעגאָלער רב בעט אייך אַריינקומען אין זיין חדר. זאָגט 
אים, ר' צמח, אַ טרייסט-װאָרט, זאָגט אים אַז ער וועט נאָך זיין דער װאַלקעניקער 
מרא-דאתרא.* 

ר' אריה-לייב מיעדאָווניק האָט אַרומגעשפּאַנט אין זיין חדר און זיך ניט 
פאַרהאַלטן אויף אַן אויגנבליק אויך בעת די צוויי יידן זיינען אַרײן צו אים, 
מיט אַ צעשפּיליעטער קאַפּאָטע און די הענט פאַרלייגט אַהינטער, האָט ער גע- 
װאָרפן פון זיך האַרטע רייד: כל מה דעביד רחמנא לטב עביד! מכמה טעמים 
לוינט אים סייווי ניט צו בייטן מײיסעגאָלע אויף װאַלקעניק. דאַריבער האָט ער 
מחליט געווען אַז מאָרגן פרי, בעזרת השם, פאָרט ער פון דאַנען אַװעק. עלציק 
בלאָך האָט גענומען קרעקען: קיינער איז ניט באַװאָרנט אַז אַ חצוף זאָל ניט 
אַרױסשפּרינגען. מען האָט אַפּילו געקריגט אויף משה רבנו. די װעלט זאָגט 
דאָך אַז אויסער אַ גאון איז דער מײיסעגאָלער רב אויך אַ ייד װאָס װערט ניט 
נתפּעל פאַר קיינעם, ווערט ער נתפּעל פאַר אַ מחרחריריב? אָבער ר' אריה" 
לייב מיעדאָװוניק האָט אומגעדולדיק אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: ער איז אַן 
עומד בדעתו ווען ער דאַרף זיך איינשטעלן פאַרן כבוד-התורה : פאַר זיין כבוד 
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האָבן זיך אַנדערע באַדאַרפט איינשטעלן, און ער האָט זיך אויסגעדרייט צום 
ראש-ישיבה, 

;איר װעט מיר אַװודאי ענטפערן אַז איר טאָרט זיך מיט די בעלי-בתים 
ניט איינרייסן, כדי ניט קאַליע מאַכן די ישיבה, פרעג איך אייך : פאַרװאָס זאָלן 
אייערע תלמידים װועלן אױיסװאַקסן תלמידי-חכמים, אויב זיי זעען װי איר, 
זייער מדריך, לאָזט פאַרשעמען אַן אַלטן רב װאָס האָט כל-ימיו געהאָרעװעט 
אויף לערנען ? אייער ענטפער וויל איך ניט הערן. װאָס איר האָט צוגעזען מיין 
בזיון און פאַרשוויגן, בין איך אייך מוחל, נאָר װאָס איר האָט צוגעזען דעם 
בזיון התורה און זיך ניט אַריינגעמישט, זאָל אייך ניט געשאָנקען װוערן" 

עלציק בלאָך האָט געשטומט אַ דערשראָקענער, װי ער װאָלט זיכער געווען 
אַז דעם רבס קללה װועט באַלד מקוים וערן. אָבער דער ראש-ישיבה און מנהל 
האָט צונויפגעפּרעסט די קינבאַקן און איז אַרױס שוייגעוודיק. סלאַװע איז גע- 
שטאַנען אינמיטן צימער אַ פאַרזאָרגטע, וי זי װאָלט דערװאַרט ניט קיין גוטס, 

;דער מײסעגאָלער האָט מיך געשאָלטן, ווייל איך האָב זיך ניט איינגעשטעלט 
פאַר זיין כבוד, איך האָב קיין מורא ניט פאַר זיין קללה. ער װעט שוין בלייבן 
אַ רב וואו ער זאָל ניט זיין, אָבער אויב די ישיבה ועט זיך צעפאַלן, װעלן א 
סך תלמידים ניט פאָרן לערנען אַנדערשואו, זיינען ביי מיר די תלמידים טייערער 
פאַרן מײיסעגאָלער און זיין רבנות,* האָט צמח אַ שפּריץ געטאָן מיט אַ בייז 
געלעכטערל און אין זיינע אויגן האָט געברענט דער אומצוטרוי פון אַן אַלטן 
געפּרואװטן מוסרניק װאָס איז חושד אפילו אַ גאון, אַז בעת עס קאָכט אין אים 
כלומרשט דער כעס פאַרן כבוד-התורה, מיינט ער זיין אייגענעם כבוד, 
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איןן אכסניא ביים מנהלס ווייב איז זונטאָג נאָך פרישטיק 
געזעסן לייטשע די קעכין. כדי אויסצוזען גרױסשטאָטיש האָט זי אינמיטן ווינטער 
זיך אױיסגעפּוצט אין אַ האַלב שװאַרץ קליידל מיט פאַלדן, אין אַ ווייסער בלוזקע 
מיט גרויסע שװאַרצע פּינטעלעך און אין אַ קורץ שמאָל זומערדיק זשאַקעטל, 
זי איז געזעסן אַ פוס פאַרלייגט אויף אַ פוס און ניט אויפגעהערט ריידן. בעת- 
מעשה האָט זי געקייט געטריקנטע פלוימען און הויך געופּט אַ גלאָז טיי, זי 
האָט שוין באַװויזן אַלץ אויסצודערציילן וועגן װאַרשעװער גרויסן זשוליק, איר 
געוועזענעם חתן מיט דער אױסגעמאָלקענער צורה, און וועגן ווילנער קליינעם 
זשוליק, הערצקע באַרביטאָלער,. סלאַװע האָט געשוידערט פון דער מעשה וי 
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דער טאַבאַק-סוחר איז נאָכגעגאַנגען צופוס דעם שליטן און זיך געבעטן בי 
זיין אַרגענטינער ווייב זי זאָל אים צוריקגעבן דעם זון. צמח איז אַ בלינדער, 
ער זעט בלויז זיין געדאַנק און קיין זאַך ניט פון דעם װאָס עס טוט זיך אַרום 
אים. אָבער לעצטנס נעמט ער, קענטיק, שוין פאַרשטײן וויפל צרות ער מאַכט 
אָן דורך זיין אַרײינמישן זיך אין פרעמדע ענינים. דערפאַר האָט ער ניט געװאָלט 
זיך קריגן איבערן רב. סלאַװע האָט געפילט אַז זי מון אָפּרוען דעם קאָמּ 
פון אַלץ װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט אויפן סאַמע פּרימאָרגן. נאָר לייטשע 
האָט ווייטער געקנאַקט די פלוימען-ביינדלעך און געקנאַקט מיט דער צונג. 

;מיין געוועזענער חתן מיט דער באַמאַכטער צורה, איך בעט איבער אייער 
כבוד, האָט מיר וועגן אייך דערציילט נאָך איידער עמעץ האָט אייך דאָ אָנגע- 
קוקט. זאָל ער אַזױ לעבן מיט זיין כלה אינאיינעם װוי ס'איז אמת װאָס ער האָט 
געזאָגט וועגן אייך און אייער מאַן. אייער מאַן איז אַן איידעלער, ער האָט זיך 
פאַר מיר איינגעשטעלט וי פאַר אַ לייבלעכער שוועסטער. נאָך דער מעשה מיטן 
װאַרשעװער גרעסערן זשוליק און מיטן ווילנער קלענערן זשוליק האָט מיין 
מאַמע אָפּגעזאָגט די קיך. מערניט צוליב אייער מאַן ער זאָל ניט האָבן קיין 
פאַרדראָס, קאָכן מיר ווייטער פאַר די לערנער. אייך מעג אָנשטיין אַריינקומען 
אַ קוק טאָן וואו אייער מאַנס תלמידים עסן, איר זייט דאָך אונדזער רביצן. ניט 
איינע איז אייך מקנא, אַזאַ פּאַרשױן און איידלמאַן קריגט מען ניט אויפן טוץ, 
ראָניע דעם שוחטס האָט אַ מאַן מיט אַ גרויסן טרעלבויך און אַ רויטער באָרד, 
ער קומט אַהיים צוויי מאָל אין יאָר אויף די גרויסע ימים-טובים. אַ גאַנץ יאָר 
איז ער אין אױסלאַנד און מען זאָגט אַז ער פאַסט ניט קיין תעניתים. ביי מיר 
װאָלט אַזאַ מאַן געעפנט מיטן קאָפּ די טיר. איז דאָך ראָניע אַן איידעלע און 
עפּעס אַ מאָדנע, ליידט זי און שווייגט." 

דעם מנהלס ווייב האָט זיך געדריקט די שלייפן און געמורמלט אַז זי מוז 
זיך צולייגן, זי איז אויפגעשטאַנען מיט אַ קאָפּװײטאָג. לייטשע האָט זיך אַ כאַפּ 
געטאָן: װאָס זיצט זי און באַלאַקעט? זי דאַרף דאָך גיין אין מאַרק איינקויפן 
פאַרן ישיבהשן קעסל אויף מיטאָג. וי אַ גוטע בעל-הביתטע האָט זי די אויס- 
געקנאַקטע פלוימען-ביינדלעך צונויפגעשאַרט אין טעצל פון טיי-גלאָז און ווייטער 
גערעדט: זי האָט געהערט אַז דער יוקס, גדליה זאָנדאַק, און זיין טאָכטער, די 
שטיק פלייש מיט די צויי קעלבערנע אױגן פאַרלאַנגען פון חתן ער זאָל 
ברענגען דעם ראש-ישיבה צו דער חופּה מאַכן די ברכות, איידער מען גיט די 
פּאָר טרינקען פון בעכער ויין -- סם זאָלן זיי טרינקען! איז פון איר זייט 
מעג ר' צמח גיין צום װאַרשעװערס ערשטע חתונה, אין צוויי יאָר אַרום צום 
װואַרשעװערס צווייטע חתונה, און אין פיר יאָר אַרום צום װאַרשעװערס דריטע 
חתונה, האָט לייטשע אויסגעפירט און שוין מיט אַ פוס אויף יענער זייט טיר 
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האָט זי נאָכאַמאָל דערמאָנט דעם מנהלס ווייב, אַז ס'מעג איר אָנשטיין אַרײנ- 
קומען אין דער שטוב וואו איר מאַנס תלמידים עסן. 

סלאַװע האָט דערפילט אַז די האָר אויפן קאָפּ זיינען איר נאַס געװאָרן 
זי האָט ניט פאַרגעסן אַז איר מאַן האָט דעם גאַנצן שבת ביים שוחטס טיש 
אויסגעמיטן אַ קוק טאָן אַהינצו וואו זי און ראָניע זיינען געזעסן איינאיינעם, 
און וי די ראָניע האָט עס אין שול געפלאַטערט אַז צמח זאָל זיך ניט אַרײנמישן 
אין קריג צוליב דעם רב! איר מאַן געפינט זיך אַ גאַנץ יאָר אין אױיסלאַנד אוץ 
האָט דאָרט אַנדערע, זאָגט מען. מעג זי דאָך ליב האָבן דעם קװאַרטיראַנט װאָס 
אויך זיין ווייב געפינט זיך אַנדערשוואו, 

ס'איז קוים אַריבער אַ שעה זינט די קעכין איז אַװעק און אין טיר האָט 
שוין אָנגעקלאַפּט נאָך אַ גאַסט, יוסף װאַרשעװער. 

ער איז אַריין מיט ווייכע טריט, מיט אַ בייזן שמייכל אין די שיינע קאַלטע 
אויגן און דערלאַנגט דעם מנהלס ווייב אַ דורכזיכטיקע דינע האַנט. בעת-מעשה 
האָט ער מיט דער לינקער האַנט אויפגעהויבן דאָס קאַפּעליושל, וי עס באַגריסן 
זיך די וועלטישע, ;איך בין עס דער זעלבער וועמען די קעכין האָט פאַר אייך 
באַרעדט אַז איך האָב זי אָפּגענאַרט,* האָט ער מיט אַ ביטול-גרימאַסע אין די 
מויל-ווינקלען זיך אַוועקגעזעצט ביים טיש, אין הוט און אין אױסגעפּאַסטן מאַנטל 
מיטן אויפגעשטעלטן סאַמעטענעם קאָלנערל. געזען אַז דעם מנהלס ווייב איז אי" 
בערראַשט פון װאַנען ער ווייס ווער ס'איז ביי איר געווען, האָט ער זיך ווידער אַ 
קרים געטאָן מיט ביטול און געזאָגט אַז אין אַ קליין שטעטל וייס מען אַלץ, 
פונדעסטוועגן ווייס קיינער ניט, חוץ אים, אַז ר' צמח אַטלאַס איז שוין איינמאָל 
געווען אַ חתן פאַר אַ מיידל אין אַמדור און האָט אָפּגעלאָזט דעם שידוך. סלאַװע, 
אַ דערשטוינטע פון זיין חוצפּה, האָט אים טרוקן געפרעגט װאָס ער פאַרלאַנגט, 

;װאָס פאַרלאַנג איך 1 האָבן זיינע אויגן פיינטלעך געגלאַנצט דורך די 
שמאָלע האַלב-רונדע פּענסנע און אין זיין קול האָט געציטערט דער כעס 
פון אַ פאַרביסן מענטשל װאָס איז קיינמאָל ניט מוחל אַ באַליידיקונג. /איך 
אַלײין פאַרלאַנג גאָרניט. נאָר מיין מחותן פאַרלאַנגט אַז דער מנהל זאָל זיין דער 
מסדר-קידושין, װאַלקעניק זאָל זען אַז די ישיבה האַלט מיך ניט פאַר אַן אָפּנאַרער. 
איז גיט עס איבער אייער מאַן, איך זאָל זיך מיט אים ניט דאַרפן קריגן,* 

;װאָס קענט איר אים טאָן ? איר װעט דערציילן אַז מיין מאַן האָט אָפּגעלאָזט 
אַ שידוך ? דאָס אַלץ ?5 איז סלאַװע געװאָרן נאָך מער דערשטוינט פון בחורס 
חוצפּה, 

;איך האָב מיט דער קעכין קיין תנאים ניט געשריבן, אָבער אייער מאַן האָט 
מבטל געווען אַ געשריבענעם תנאים מיט אַ בעל-יהבתישער טאָכטער," האָט 
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יוסף געביסן די נעגל. ;איך האָב אויך ניט איבערגעלאָזט אַ ווייב אַ האַלב יאָר 
נאָך דער חתונה," 

די לעצטע װערטער האָט ער אַרױסגעצישעט וי דורך אַ גלעזערן רערל, 
סלאַװוע האָט דערפילט וי ביי איר ציטערן די אויגן-הייטלעך. גערן װאָלט זי 
אים אָנגעשפּיגן אין פּנים און אַ געשריי געטאָן : אַרױס פּאָדליעץ! נאָר אפשר 
האָט צמח טאַקע מורא פאַר אָט דעם געמיינעם יונג און מען טאָר אים ניט 
איינרייצן, : 

;וי איך פאַרשטיי, זייט איר פון איצטיקן שידוך שטאַרק צופרידן,* האָט 
זי געשמייכלט צו אים ליבלעך, 

דער חתן האָט אַזש אַ צאַפּל געטאָן : צופרידן ? די כלה איז אַ גאַנץ שיינע. 
נאָר אַ קליינשטעטלשע, און דער מחותן אין אַ פּראָסטאַק, גדליה זאָנדאַק יל 
וויסן װאָס ער װעט טאָן נאָך דער חתונה. ביים מחותן איז אפילו רעכט אַז 
ער זאָל ווערן אַ קליינשטעטלשער רבל, יוסף האָט זיך געריבן די קינבאַק און 
זיך געקרימט: אַ שיין פּנים װאָלט ער געהאַט ער זאָל וערן אַ רבל, ווייל ער 
קען לערנען. אפשר זאָל ער ווערן אַ חזן, ווייל ער האָט אַ קול-נגינה ? סלאַװע 
האָט געזען אַז דער בחור איז אַ בינטל נערוון. האָט זי מיט אַ כיוון אים נאָך 
מער אויפגערייצט מיט איר תמעװאַטער פאַרוואונדערונג: פאַרװאָס זאָל ער 
טאַקע ניט ווערן אַ שוחט און אַ חזן, װוי דער היגער שוחט און חזן ר' ליפּע- 
יאָסע, אָדער וי זיין איידעם ? : 

;איך על ווערן אַ קליינשטעטלשער שוחט ? איך װעל ווערן אַ בעל-תפילה 
אין אַ הילצערנעם בית-מדרש ?7 האָט דער חתן געציטערט פון אויפרעגונג און 
זיך אַרומגעקוקט צי קיינער הערט אים ניט אונטער: אַזױ וי זי איז אַ גרויס- 
שטאָטישע און ניט קיין פאַנאַטישע, װעט ער איר אױסזאָגן דעם אמת, אים 
געפעלט אַרומצופאָרן איבער דער ועלט און קלייבן געלט פאַר אַ מוסד, וי 
דאָס טוט דעם שוחטס יינגערער איידעם, עזריאל װײינשטאָק. מען זאָגט אַז דער 
עזריאל לעבט אין אױסלאַנד אַ גוטן טאָג, האָט דער בחור אַ לאַך געטאָן מיט 
אַן אויסגעלאַסן געלעכטערל און איז גלייך ווידער געװאָרן אין כעס: װאָלט ער 
ניט פאַרװאָרפן געװאָרן אין אַ העק, װאָלט ער פּונקט וי אַנדערע געקענט קריגן 
פאַר אַ כלה אַ רייכע געבילדעטע יורשטע, 

;איך װאָלט אפילו געקענט חתונה האָבן מיט אַ סטודענטקע!* האָט יוסף 
װאַרשעװער אויסגערופן מיט האַרצװײטאָג ביים געזעגענען זיך און איז אַרױס 
אין פראָסטיקן דרויסן, דורכגעציטערט אין זיין דין מאַנטעלע פון קעלט און 
ערגערניש, 

דער געמיינער יונג ליידט פון דעם װאָס ער האָט ניט די מעגלעכקייט צו 
זיין נאָך געמיינער, האָט סלאַװע געטראַכט און פּלוצעם איז איר עפּעס קלאָר 
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געװאָרן. זינט זייער חתונה האָט צמח קיינמאָל ניט דערמאָנט זיין ערשטע כלה, 
זי האָט געמיינט אַז דאָס קימערט אים אַזױ וייניק וי איר און אירע ברידער. 
איצט האָט זי פאַרשטאַנען אַז ער דערמאָנט ניט זיין ערשטע כלה, ווייל ער פילט 
זיך קעגן יענער שולדיק. זי דאַרף זען אַז די קעכינס זאָלן בלייבן צמחס פריינד 
און אַז די שטעטלשע זאָלן ניט האָבן צו זאָגן, דעם ראש-ישיבהס ווייב האָט זיך 
ניט אינטערעסירט אַ קוק צו טאָן װי די ישיבה-בחורים לעבן. סלאַװע האָט פון 
אירע טשעמאָדאַנעס אַרױסגעשלעפּט אַ קליידל, אַ בלוזקע, אַן אונטערראָק, זאָקן, 
און געמאַכט אַ פּעקל, זי איז אַרױס פון אכסניא און זיך נאָכגעפרעגט ואו 
ס'געפינט זיך די קיך פאַר די לערנער. 

גיטל האָט דעם אומגעריכטן גאַסט באַגעגנט מיט אַ גרויסן הילצערנעם 
קאָכלעפל אין דער האַנט, אירע פאַרשמאָדערטע און פאַרשוויצטע טעכטער זיינען 
געשטאַנען ביי די פולע טעפּ װאָס האָבן געפּאַרעט. סלאַװע האָט היימיש אַ זאָג 
געטאָן, אַז זי איז אַריין זיך באַקענען מיט לייטשעס מאַמע און שוועסטער. נאָר 
ראָכטשע, מיט די אָנגעבלאָזענע באַקן און די שװאַרצע הערעלעך איבער דער 
אייבערשטער ליפּ, האָט זיך מיטן גאַסט לחלוטין ניט דערפרייט. אויך לייטשע 
האָט איצט געהאַט אַ פאַרענדערטע ניט--פריינדלעכע צורה. דער ערדענער דיל 
אין פאָדער-שטיבל איז געווען דורכגעווייקט פון װאַסער, װאָס די לערנער האָבן 
אַריבערגעגאָסן ביים ואַשן זיך צום עסן. אויפן קיך-טישל זיינען אין פלאַכע 
אָפּגעשפּרונגענע טעלערס געלעגן חלקים לונג-און-לעבער מיט קאַרטאָפל, גיטל 
האָט זיך גענומען פאַרענטפערן אַז גראָד היינט אין אַ מאָגערער מיטאָג און 
בעת-מעשה האָט זי געקוקט אויף דער רביצנס צעשפּיליעטן קאָטקענעם מאַנטל, 
אויף איר ווייכן װאָלענעם אָנצוג, 

;איך בין ניט קיין אינספּעקטאָר, איך פאַרשטײ אַז איר קאָכט װאָס מען גיט 
אייך,* האָט סלאַװע זיך געפּרואװוט פריינדלען מיט דער בעל-הביתטע. אָבער 
זי האָט געזען אַז זי שטערט. האָט זי זיך אַרױסגערוקט פון פאָדער-שטיבל -- 
און איז אַרײנגעפאַלן אין עס-צימער פון די עלטערע, 

יואל אוזדער און שיע ליפּנישקער האָבן געפירט אַ הייסן וויכוח. דער 
ערשטער האָט געזונגען הויך אויפן קול און דער צוייטער האָט אים איבער" 
געשפּאַרט מיט ביידע הענט. גלייך װוי דעם מנהלס ווייב איז אַרײינגעקומען, איז 
יואל אוזדער אַנטשויגן געװאָרן. שיע ליפּנישקער, מיט אַ שטיק פלייש צװוישן 
די ציין, האָט געדרייט מיט די קאַסאָקע אויגן און בייז געװאָרטשעט, װי אַ 
חיה בעת מען וויל ביי איר אַרױסרײסן דעם ביסן פון מויל. גיטל איז אַריינגע- 
קומען מיט די חלקים פלייש. זי האָט שוין געטראָגן אַ וייסן פאַרטעך, נאָר 
אומגעשיקט געטיילט דאָס עסן זי האָט זיך געשעמט מיטן ברודיקן טישטעך, 
מיט די אָנגעװאָרפענע שטיקער שװאַרץ ברויט אויפן טיש און מיט די אויס- 
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געשטשערבעטע טעלער. די בחורים זיינען געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ און 
געקייט אָן אַפּעטיט. לוט זייער שווייגן האָט סלאַווע דערפילט וי פרעמד זי 
איז זיי. אויך איר איז ניט ליב געווען צו קוקן אויף די געלבלעכע פּנימער, אַ 
טייל באַבערדלטע און אַלע אַרומגעװאַקסן מיט דיקע פּאות, 

זי איז אַריבער אין צווייטן צימער, וואו ס'האָבן געגעסן די יינגערע תלמידים 
און ס'האָבן געאַרבעט גיטלס טעכטער. די בחורימלעך זיינען געווען אָנגעטאָן אין 
צעקנאָדערטע היטלען, אין צעפליקטע רעקלעך. דער טישטעך אויפן טיש איז 
געווען נאָך ברודיקער, פאַר די יינגערע האָט ניט געקלעקט קיין טעלער און 
זי האָבן געגעסן פון ליימענע שיסעלעך. דער עלטסטער פון דער חברותא, 
חייקל ווילנער, האָט פון מנהלס ווייב ניט אַראָפּגענומען די אויגן. סלאַװע האָט 
דערקענט אַז ס'איז דער זעלבער לערנער װאָס זי האָט אים ביי איר אָנקומען 
געבעטן אַרויסרופן דעם ראש-ישיבה. אויך ער האָט געטראָגן לאַנגע פּאות 
פאַרדרייט הינטער די אויערן. נאָר ער האָט אויף איר אַזױ געקוקט, אַז זי האָט 
זיינע בליקן געפילט אויף אירע הענט און פיס, אױיף איר האַלדז און נאַק 
ביז צו די האָר אונטער דער זיידענער שאַטקע, װאָס זי האָט געטראָגן אַנשטאָט 
אַ קאָפּיצודעק. סלאַװעס פּנים האָט זיך פריש צעבליט, זי האָט אומרואיק גע- 
שמייבלט, איר איז געווען ניט אָנגענעם און דאָך טשיקאַװע צו זען װוי זי װועקט 
געפילן ביי אַ יונגן בחור, 

מלכקע האָט זי אָנגעקוקט מיט אַ פּאָר ראָזלעכע אויגן און זיין פּנימל האָט 
געגליט, ער איז בטבע געווען אַן איבערקלייבער, אַ צוכט. לייטשע האָט זיך ביי 
אים שטענדיק באַדאַרפט בעטן, ביז זי האָט געפּועלט ער זאָל עסן פון אַ ליימען 
שיסעלע, איז ער געזעסן מיט אַ פויסטל אײינגעשפּאַרט אין דער גאָמבע און 
געװאַרט. אָבער דאָס מאָל איז לייטשע ניט געווען געשטימט ביי אים זיך צו 
בעטן, און זי האָט נאָך אַ געשריי געטאָן, אַז אַ בן-יחיד איז ער ביי זיין מאַמען, 
ניט ביי איר. אויב ער וויל ניט עסן, דאַרף מען ניט. מלכקע איז געװאָרן אַן 
אָנגעצונדענער. ער זאָל זיך ניט צעוויינען, האָט ער מיטן ווייז-פינגערל גענומען 
גרימפּלען אויף זיינע ליפּן, אַ יינגל האָט עס באַמערקט און פון אים אָפּגעלאַכט, 
,מלכקע ווילנער שפּילט שוין פּיאַנע אויף די ליפּן,? און לייטשע האָט נאָך 
צוגעגעבן. ,דער צוכט וויל באַװוייזן װי איידל ער איז געבאַקן,? 

סלאַװוע האָט געװאַרט ביז די לערנער זיינען זיך צעגאַנגען. גיטל האָט מיט 
אַ טוך געווישט דעם דורכגעװייקטן ערדענעם דיל אין פאָדער:שטיבל, אירע 
טעכטער האָבן אַרונטערגעראַמט פון די טישן. לייטשע האָט מיט פאַרדראָס 
איבערגערעדט, אַז מלכקע איז אַװעק אַ ניט"געגעסענער. אויסער װאָס ער איז 
אַ בןדיחיד ביי זיין מאַמען, איז ער אויך אַ יחסן ביים ראש-ישיבה און אין שוחטס 
שטוב. ר' צמח האָט דאָך אים אײינמאָל געפונען ביינאַכט אין בית-מדרש אַן 
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איינגעשלאָפענעם אויף דער גמרא און אים געבראַכט אויף די הענט אין שטוםב, 
ראָניע זאָל אים לייגן שלאָפן מיט אירע קינדער. ווידער ראָניע! האָט סלאַװע 
אַ טראַכט געטאָן,. לייטשע האָט איבערגעריסן אירע מחשבות. 

;און װאָס האָט פון אייך געװאָלט מיין געוועזענער חתן, דער װאַרשעװער 
זשוליק ?* 

איצט האָט סלאַװוע פאַרשטאַנען פאַרװאָס די קעכינס האָבן זי פריער אויפ- 
גענומען אומפריינדלעך. אַ קליין שטעטל, אין אַ פערטל שעה דערוויסט מען זיך 
ווער ביי וועמען ס'איז געווען. און אָט אין דעם געמויזעכץ וויל צמח זי אַרײנ- 
שלעפּן ? סלאַװע האָט געענטפערט אַז דער װאַרשעװער איז טאַקע ביי איר 
געווען, זי זאָל ווירקן אויף איר מאַן ער זאָל קומען אויף זיין חתונה. אָבער 
לייטשען דאַרף עס איבערהויפּט ניט אינטערעסירן. דער בחור מאַכט ניט קיין 
גוטן איינדרוק, אַ ווייב װעט מיט אים ניט זיין גליקלעך. גיטל האָט אויפגעשיינט 
און אויסגעשטרעקט אירע ביידע הענט צום מנהלס וייב װי צו אַ מלאך, 

;דאָס טענה איך דאָך די גאַנצע צייט, אַז ס'איז אַ נס פון הימל װאָס מיר 
זיינען פון אים פּטור געװאָרן באַצייטנס, נאָר מיין טאָכטער קען ניט פאַרגעסן 
זיין שיינע צורה." 

;איך קען ניט פאַרגעסן זיין באַמאַכטע צורה ?7 האָט לייטשע מיט כעס 
אַראָפּגעשלעפּט פון טיש דעם טישטעך. דעם נאַקעטן טיש האָט זי איבערגעצויגן 
מיט אַ צעראַטע און זיך צעלאַכט: אדרבה, זאָל ר' צמח גיין צום ואַרשעװערס 
חתונה און דער װאַרשעװער זאָל גיין אָן אַ קאָפּ. וועמען אַרט עס? 

סלאַװע האָט פונאַנדערגעבונדן איר מיטגעבראַכט פּעקל און געבעטן לייטשען 
עס נעמען. דאָס מיידל האָט זשעדנע באַטראַכט דאָס קליידל, די בלוזקע, און 
איז גרייט געווען גלייך אָנצופּאַסן, די מאַמע האָט געווישט די אויגן און גע- 
וואונטשן דעם ראש-ישיבהס ווייב אַז זי זאָל זיך מיט איר מאַן עלטערן אין 
עושר און אין כבוד. די רביצן מעג זיכער זיין אַז זיי װעלן איבערן פּאַרשוק, 
דעם געוועזענעם חתן, די קיך ניט אָפּזאָגן, אָבער ראָכטשעס פּנים האָט געפלאַמט, 
זי האָט אויף דער יינגערער שװועסטער אויפגעהויבן אירע שטענדיק-אַראָפּגע- 
לאָזטע אויגן, 

;איך זאָג די גאַנצע צייט אַז דו דאַרפסט מער זיין נאָמען ניט דערמאָנען. 
נאָר פאַרװאָס זאָלסטו אָננעמען מתנות ?* 

דעם ראש-ישיבהס ווייב האָט זיך גענומען פאַרענטפערן, זי מיינט קיינעם 
ניט צו באַלײדיקן, לייטשע איז געווען ביי איר צו גאַסט, איז זי אויך געקומען 
צו גאַסט און מיטגעבראַכט אַ קליינע מתנה. ;איך דאַנק אייך און על גערן 
נעמען, איך בין ניט קיין פּוסטע בעל-גאווהניצע,* האָט לייטשע אַ ברען געטאָן 
מיט די אויגן אויף ראָכטשען. יענע האָט זיך דערשראָקן פאַר דער יינגערער 
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שוועסטער די בראַנד און גענומען שטאַמלען: זי זאָגט דאָך ניט אַז די זאַכן 
טויגן ניט. זי האָט געמיינט צו זאָגן אַז לייטשע איז העכער און שמעלער. נאָר 
אַז מען װעט דאָס קליידל און די בלוזקע אַרײננעמען אין דער ברייט און אַרױס- 
לאָזן אין דער לענג, װעלן זיי אַקוראַט פּאַסן, 


18 


מאָנטאָג פרי, צמח איז אַריין צום ווייב, האָט ער דערזען 
וי זי טראָגט-איבער אירע מלבושים פון קליידער- אַלמער צו צויי פּוסטע 
טשעמאָדאַנעס װאָס שטייען אויף צוויי שטולן. ער האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויפן 
ראַנד פון בעט און טרויעריק אַרױסגעמורמלט, ,פאָרסט טאַקע אַװעק?* זי 
איז שטיין געבליבן אָנגעבױיגן אויף אַ טשעמאָדאַן, דאָרט איינגעלייגט אירע זאַכן 
און גערעדט מער צו זיך וי צו אים : ער האָט זיך דען ניט געריכט אַז זי װעט 
אַװעקפאָרן ? װוי פּאַסט עס פאַר אים צו מאַכן אַ פאַלשן אָנשטעל? צמח האָט 
פון הינטער איר פּלייצע געענטפערט מיט אַן אומעטיק קול, אַז ער מאַכט ניט 
קיין אָנשטעל, אין די פּאָר טעג זינט זי איז אין װאַלקעניק האָט ער איינגעזען, 
אַז זי קען זיך איינלעבן מיט וועמען זי װויל, סלאַװוע האָט אים ווידער געענטפערט 
איבער די אַקסל, אַז ער מאַכט אַ טעות. בלויז אַ פּאָר טעג האָט זי געקענט 
מיטמאַכן די שפּיל פון זיין אַ בעל-מצווה'טניצע. זי האָט זיך צו אים אויסגע- 
דרייט און אַריבערגערעדט פון אַנדערן עק צימער: 
ער האָט אויסגעביטן אַ שוך אויף אַ לאַפּטשע. מיט אַזעלכע פּאַרשױנען 
וי דער ווילנער טאַבאַק-סוחר, זיין יינגל און דעם יינגלס מאַמע פון אַרגענטינע 
האָט ער אין לאָמזשע גאָרניט געהאַט צו טאָן. דער היגער שיינער איד, דעם 
רבס איידעם, איז דאָך טויזנט מאָל ערגער פון איר ברודער װאָלאָדיע. װאָלאָדיע 
װאָלט זיך קיינמאָל אין לעבן ניט דערוועגט ניט צו לאָזן ריידן אין אַ שול אַן 
אַלטן רב. און אָט דער װאַרשעװער איז דאָך אַ סך אַן ערגערער יונג פון איר 
פּלימעניק לאָלאַ. דער װאַרשעװער איז גרייט אָפּצוטאָן נאָך ערגערע זאַכן וי 
פאַרפירן אַ דינסטמיידל, און צמח ועט נאָך מוזן גיין אויף זיין תלמידס חתונה, 
קאיך האָב דיר שוין נעכטן אין אָװנט געזאָגט, אַז איך װעל אויף זיין חתונה 
ניט גיין. ער איז אויך ניט מיין תלמיד, תלמידים דאַרף מען האָדעװען פון דער 
צייט ווען זיי זיינען נאָך קינדער,* האָט ער אָפּגעזיפצט און זיין פּנים איז פאַר- 
נעפּלט געװאָרן פון בענקשאַפט. ,מיינע תלמידים זיינען די בחורים װאָס איך 
האָב אַריבערגעבראַכט פון רוסלאַנד און זיי איבערגעלאָזט אין נאַרעווש," 
דורך דער פאַרגאַנגענער נאַכט האָט זיך סלאַװע דערטראַכט צום געדאַנק, 
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אַז אויב איר מאַן װאָלט זי ליב געהאַט אויף אַן אמת, װאָלט ער ניט געליטן 
װאָס ער איז זיך צעגאַנגען מיט דער ערשטער כלה און װאָלט אויך ניט גע- 
ציטערט טאָמער װעט מען זיך עס דערוויסן. ;און דו האָסט גאָר קיין מורא ניט 
פאַרן װאַרשעװערס סטראַשונאָק, אַז ער װעט דערציילן וועגן דיין אָפּגעלאָזטן 
שידוך ?* האָט זי געהיט און געפאָרשט זיין יעדע באַװעגונג. ,פאַר זיינע סטראַ- 
שונקעס און באַרײידן מיך האָב איך זיכער קיין מורא ניט,* האָט צמח געענטפערט 
נאָך אַ לאַנגן און שווערן שטילשוייגן, 

סלאַווע האָט ווידער גענומען זיך פּאָרען ביי אירע רענצלעך און בעת- 
מעשה גערעדט אַז ווען זי ווייס עס פריער, װאָלט זי צו אָט דעם נאַרישן חתן-בחור 
ניט געווען אַזױ געדולדיק. דאָך איז זי צופרידן װאָס זי האָט די שטעטלשע דער- 
קענט פון דער נאָענט און זעט אַז זיי זיינען פאַר איר קיין קאָמפּאַניע ניט. צמח דאַרף 
אפילו זיין צופרידן װאָס זי פאָרט אַװעק. ער טאָר ניט האָבן אַן אַנדער סאָרט 
ווייב וי ס'זיינען די בעל-הביתטעס און גבאיטעס װאָס האַלטן אויס זיין ישיבה, 

צמח איז אויפגעשפּרונגען: זאָל זי זיך אָנשטרענגען, װעט זי קענען אויס- 
קומען מיט די היגע ווייבער, וי ער מיט די מאַנסלײט. די היגע בעלי-בתים 
ווייסן גאַנץ גוט אַז הירשע גאָרדאָן איז קעגן דעם מײסעגאָלער רב באַגאַנגען 
אַ מוראדיקע עוולה. דאָך זיינען זיי צו אים נאָך פריינדלעכער וי פריער און 
ווייזן אים אַרױס נאָך מער דרך-ארץ. זיי טוט אפילו הנאה װאָס זיי קענען אָנ- 
שטעלן קופּערנע שטערנס, גאָרדאָן זאָל ניט וויסן װאָס זיי טראַכטן וועגן אים, 
אָדער ער זאָל לכל הפּחות ניט קענען האָבן קיין טענות צו זיי. דערביי זיינען 
די בעלי-בתים פון אים ניט אָפּהענגיק אויף דאָס מינדסטע. זיי טוען עס גלאַט 
אַזױ, פאַרװאָס זאָלן זיי זיך מיט אים קריגן? אָבער די יאָרן װאָס ער, צמח, 
האָט געלערנט זיך און אַנדערע צו זאָגן בלויז דעם אמת, יענע יאָרן נעמען איצט 
אָן אים נקמה און דאָס פאַרשווייגן קאָסט אים בלוט. פונדעסטוועגן איז ער 
גרייט נאָך מער צו פאַרבייגן, אַבי ניט צעברעכן די ישיבה, 

;נאָר פון זיך ניט מישן אין פרעמדע געשעפטן און ניט צעברעכן אונדוער 
צוזאַמענלעבן האָסטו זיך ניט אָפּגעהאַלטן,? האָט זי אים וידער געענטפערט 
מיט איר אַלטער טענה אויף זיינע רייד. /איך ווייס נאָך ניט צי דו װעסט אויך 
אויף ווייטער זיך קענען צווינגען צו זיין אַנדערש װוי דו ביסט. איך װאָלט עס 
זיכער ניט געקענט. די היגע װאָלטן פריער אָדער שפּעטער פאַרשטאַנען אַז 
זי זיינען מיר דערווידער און זיי װאָלטן מיך פיינט באַקומען. אָבער דו ביסט 
אַ כלי-קודש און אַ כלי-קודש טאָר ניט האָבן אַ ווייב װאָס זיינע פּרנסה-געבער 
האָבן זי פיינט,* 

סלאַווע האָט אויפן אָרעם געהאַלטן אַ ווייס זיידן אונטערקלייד מיט שפּיצן 
און עס געגלעט וי אַ ווייך װאַרעם פעלכל פון אַ לעבעדיק באַשעפעניש, 


288 


די ישיבה 


;פאָר מיט מיר אַהיים און איך על זיך פירן וי דו װילסט. איך װעל אָפּ- 
היטן די ווייבערשע דינים,* 

צמח האָט שװער אָפּגעאָטעמט און זיך אַראָפּגעזעצט מיט אינגעפאַלענע 
אַקסל. ער האָט געזען אַז זיין ווייב איז פאַרנומען בלויז מיט זיך, זי וויל ניט 
פאַרשטיין װאָס איר איז ניט צום האַרצן. אויך סלאַװע האָט געטאָן אַן אויס- 
געמאַטערטן שמייכל הלמאי זי האָט אויף אַ וייל פאַרגעסן אַז זי קען ביי אים 
גאָרניט אויספירן. זי האָט אינגעפּאַקט דאָס אונטעררעקל מיט די שימיקע 
שפּיצן און איז באַלד צו אים צוריקגעקומען, 

;און וואו װועסטו וואוינען, ביים שוחט ?* 

עו יאָ, איך וואוין דאָך דאָרט די גאַנצע צייט אינאיינעם מיט מיין חבר 
ר' מנחם-מענדל,? האָט ער געשטאַמלט אַ צעטומלטער, 

;דיין חבר מעג וואוינען ביים שוחט, דו טאָרסט ניט,* האָט זי אַרופגעלײגט 
איר האַנט אויף זיין אַקסל און אַ בלאַס ליכט האָט דורכגעשיינט די הויט פון 
איר פּנים. ,ראָניע איז אַן איידעלע, אַ גוטע און אפילו אַ גאַנץ קלוגע, נאָר 
זי קען ניט באַהאַלטן אירע געפילן. דו קענסט נאָך איבער איר האָבן חרפּות 
און צרות,* 

סלאַװוע האָט מיט אַ כיוון גערעדט וועגן דעם וי וועגן אַן אָפענער קלאָרער 
זאַך, כדי צמח זאָל ניט פּרואװון לייקענען. לוט זיין פּנים האָט זי געזען אַז זי 
האָט פאַר אים ניט אַנטפּלעקט אַ סוד װאָס ער האָט ניט געוואוסט. איר גוטמוטיקער 
און מילדער אופן פון עצהן אים, עלעהיי זי װאָלט אים געװוען אַ שװעסטער 
און ניט קיין ווייב, האָט אָפּגעװישט זיין שרעק װאָס זי ווייס וועגן ראָניען 
ער האָט גענומען קרעכצן אַ װאָכעדיק-פאַרדאגהטער, אַז ער ווייס ניט װאָס פאַר 
אַ תירוץ ער װעט זאָגן דעם שוחט און ער האָט אויך ניט וואו זיך אַרײנצוקלײבן, 
;און וואו װאָלטן מיר ביידע געוואוינט ווען איך בלייב דאָ ?* האָט זי געפרעגט, 
צמח האָט געענטפערט אַז דער ישיבה-עסקן, דער שניידער ר' ישראל, האָט 
אים אָנגעבאָטן אַ העלפט פון זיין גרויסער דירה. דער שניידער האָט גערעכנט 
אַז זי איז געקומען צו בלייבן אין שטעטל אַ לענגערע צייט, אָדער אינגאַנצן 

;בעת דו ביסט ניט קיין גיבור ביסטו אַ שװאַך מענטשל. קלייב זיך אַריין 
צום שניידער און זאָג אים אַז אינגיכן קום איך צוריק. װועסט שטענדיק קענען 
ענטפערן. אָט קומט זי !* האָט סלאַווע געלאַכט מיט אַ געשפּאָלטן קול. 

צמח האָט איר טאָן און שטימונג ניט אױפגעכאַפּט. אַ דערפרייטער װאָס זי 
האָט אים באַפרייט פון דער פּלאָנטערניש, האָט ער אויסגערופן אַז ער װעט 
אויף פּסח קומען אַהיים. אירע אויגן האָבן אַ שאָס געטאָן מיט בלויען פייער, 
;און נאָך פּסח וועסטו צוריקפאָרן אין דיין ישיבה ?* ער האָט געשוויגן און זי 
האָט געלאַכט: אַזאַ קלוגער אויסוועג, און איר אין עס גאָרניט איינגעפאַלן 
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פאַרװאָס זאָל זי טאַקע אים ניט העלפן זיך אויסקויפן פון זיין שלעכטן געוויסן 
פאַר איבערלאָזן אַ ווייב ? ער װעט קומען אויף פּסח, וי דאָס טוט ראָניעס מאַן 
און ער װעט האָבן אי אַ ריינעם געוויסן און אי אַ ווייב אין בעט. זי װעט, פאַר" 
שטייט זיך, פריער גיין אין מקווה עֶר זאָל זי מעגן נוצן. דערנאָך װעט ער ווידער 
קומען אויף סוכות, בעת זי װועט שוין אַרומגיין מיטן גרויסן בויך. ביי איר 
וועט װאַקסן דער בויך און ביי אים די באָרד, ,גיי און לאָז מיר זיך פאַרפּאַקן !* 
האָט זי אים אַרױסגעשטטופּט פון צימער און פאַרשלאָסן די טיר פון אינעװוייניק. 
עגיי 1 האָט זי אים פון יענער זייט אַזױ הויך און ווילד אַ געשריי געטאָן, אַז 
ער איז גלייך אַװעק, פון שרעק זי זאָל ניט נעמען קלאַפּן אין טיר מיט די פויסטן, 

פאַרנאַכטלעך איז סלאַװוע אַרײן צום שוחט זיך געזעגענען. ר' ליפּע-יאָסע 
איז געזעסן אין עס-צימער אַלין ביים טיש און זיך געקראַצט אונטער די װאָנ- 
צעס. איבער דעם פרי-צוגעפאַלענעם ווינטער-אָװנט האָט אין שטוב שוין גע" 
ברענט פייער. דער אַלטער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און פאַרזשמורעט די 
אויגן קעגן לעמפּל, ער זאָל זען ווער ס'איז אַריינגעקומען. ;אַ פיינער מענטש 
זייט איר, איר נעמט ביי אונדז אַװעק אונדזער קװאַרטיראַנט,* האָט דער שוחט 
גוטמוטיק זיך געבייזערט, סלאַװוע האָט זיך געוואונדערט װאָס צמח האָט אַזױ 
גיך און אָן װאַקלעניש דורכגעפירט איר פאַרלאַנג. ער וויל אַז זי זאָל פאַר 
איר אָפּפאָרן נאָך זען, אַז ער און ראָניע װעלן מער ניט וואוינען אונטער איין 
דאַך. צו פאַרגלעטן צמחס אומגעריכטע און מאָדנע האַנדלונג, האָט סלאַװע 
גענומען ריידן צום אַלטן פאַרטרוילעך וי צו אַ פאָטער. דער גוטמוטיק-שטרענגער 
ראש פון דער משפּחה, װאָס האָט זיך מיט איר געהאַלטן היימיש און פּשוט, 
איז איר געפעלן מער פון אַלע זיינע בני-בית, 

;איר פאַרשטייט דאָך אַז ס'איז ניט קיין לעבן מאַן און ווייב זאָלן שטענדיק 
זיין באַזונדער, האָב איך פון מיין מאַן פאַרלאַנגט ער זאָל זיך גלייך אַריינציען 
צום שניילער. עס קענען דאָך נאָך זיין אַנדערע בעלנים אויף אַזעלכע שיינע 
צימערן. נאָר ווען איך װעל צוריקקומען ווייס איך ניט גענוי. איך דאַרף פריער 
אַרױסגײן פון געשעפט און פון אונדזער הויז װאָס איך האָב גע'ירשנט פון פאָטער 
בשותפות מיט מיינע ברידער." 

ר' ליפּע-יאָסע האָט אָפּגעזיפצט: ער פאַרשטייט שוין איינמאָל װוי ווייט עס 
טוג ניט, מאַן און ווייב זאָלן זיין באַזונדער. אַז זיין עלטערער איידעם יודל איז 
אַ שלימזל קען דאָך זען אפילו אַ בלינדער. בעת יודל איז אין בוינע זיצט ער 
און ציטערט, דער שלימזל זאָל דאָרט ניט טרייף מאַכן אַן אָקס. נאָר דער יינ- 
גערער איידעם איז דאָך ניט קיין שלימזל, ער איז שוין אַ צו"גרויסער בריה, 
לעבט ער, דער הולטיי, אַ קיילעכדיק יאָר אין אױסלאַנד, און זיין יונג וייבל 
סאָכניעט, טריקנט איין. איז דען אַ וואונדער אַז ראָניע איז לעצטנס קראַנק שוין 
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דאָס צווייטע מאָל ? זי לייגט זיך אַוועק מיט אַ פאַרװאָרפענעם קאָפּ, װי אַ קעלבל 
װאָס האָט ניט געהאַט קיין לעק װאַסער אין מויל, רופן אַ דאָקטאָר לאָזט זי ניט, 
,מיר איז גאָרניט,* זאָגט זי. אָבער עֶר איז דאָך אַ טאַטע, פאַרשטייט ער אַז 
ווען מען האָט אַזאַ מאַן װוערט מען איינגעדאַרט און איינגעקװאַרט, וי אַ טרן- 
קענער הילצערנער צעבער אונטער דער זון. און ר' ליפּע-יאָסע האָט דורך דער 
באָרד זיך געקראַצט אין גריבעלע פון דער גאָמבע, וי אַלע זיינע צרות װאָלטן 
געשטאַמט פון דאָרטן, 

ס'איז אַרײינגעקומען די שוחטקע חנה-לאה. אַ גאַנצן שבת איז זי מיטן 
קװואַרטיראַנטס ווייב געווען קאַלט און אָנגעדראָלן. איצט האָט זי זיך צערעדט 
זייער ליבלעך, אַז ר' צמח האָט געקראָגן די שענסטע דירה ביים שענסטן יידן, 
דעם שניידערס אויסגעגעבענע קינדער וואוינען פאַר זיך. איז ביי זיי אין שטוב 
שטיל וי אין אַן אוער און די שניידערקע קען גוט קאָכן, ?ביז ר' צמחס ווייב 
וועט קומען קען ער דאָך דערווייל עסן ביי אונדז,* האָט דער אַלטער שוחט גע" 
רעדט צו דער טאָכטער. אָבער זי האָט אויף אים אָנגעשריען וי אויף אַ יינגל: 
ר' צמח וועט וואוינען ביים שניידער און עטלעכע מאָל אין טאָג לויפן עסן צו 
זיי? ,איך הער אַז אייער שװעסטער איז ניט געזונט, װאָס אין איר 71 האָט 
סלאַווע געפרעגט, ,איך ווייס ניט און זי אַליין ווייס אויך ניט,* האָט די שוחטקע 
זיך נאָך מער גע'כעסט. ,איך וויל זען װאָס ראָניע מאַכט און מיט איר זיך 
געזעגענען,* האָט סלאַווע זיך אויפגעהויבן פון טיש. חנה-לאה איז געװאָרן 
נאָך פאַרצאָגטער, אָבער געשויגן, 

ראָניע איז געלעגן אין בעט אױסגעטאָן און צוגעדעקט מיט אַ קאָלדרע. גלייך 
וי סלאַװוע איז אַרײינגעקומען האָט ראָניע זיך אויפגעזעצט און גענומען גיך 
ריידן אַז ס'איז איר גאָרניט. דער קאָפּ טוט איר וויי און זי האָט אַ ביסל װאַ- 
רעמקייט. ;איך דאַנק אייך װאָס איר זייט אַרײן. איר פאָרט טאַקע אַלײן? און 
איך בין געווען זיכער אַז אייער מאַן װעט אַװעקפאָרן אינאיינעם מיט אייך," 
האָט זי הייס געאָטעמט דורך איר קליין מויל מיט די האַלב-קינדישע היץ- 
געשפּאָלטענע ליפּן, 

;ווי האָט אייך געקענט איינפאַלן אַז מיין מאַן װעט איבערלאָזן די ישיבה 
און אַװעקפאָרן ?* האָט דעם מנהלס ווייב זיך צעלאַכט פון גרויס פאַרוואונדערונג, 

;איך האָב גערעכנט אַז ר' מנחם-מענדל װעט בלייבן אָנצופירן די ישיבה 
און אייער מאַן װועט צוריקפאָרן מיט אייך אַהיים,* האָט זיך אויך ראָניע צעלאַכט 
און איז רויט געװאָרן. ;איך פאַרשטײ אַז ס'איז געווען נאַריש פון מיר אַזױי צו 
טראַכטן, נאָר פאַרװאָס זאָלט איר ניט בלייבן אין װאַלקעניק? איר װאָלט גע- 
קענט וואוינען ביי אונדז, וי איך האָב אייך שוין געזאָגט, אָבער ביים שניידער 
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איז טאַקע בעסער, דאָרט זיינען גרויסע זויבערע צימערן און ס'זיינען ניטאָ 
קיין קליינע קינדער. איז פאַרװאָס זאָלט איר אַװעקפאָרן ?* 

;איך על אינגיכן צוריקקומען,* האָט סלאַװע געענטפערט און איר קאַלט 
ווייס פּנים האָט אויסגעזען וי פּאַרצעלײ. אירע אויגן האָבן געפינקלט מיט 
רשעות קעגן דער פרוי װאָס האָט געװאָלט פאַרנעמען איר אָרט. אָבער ראָניעס 
אויגן האָבן איר אַנטקעגנגעשמײכלט מילד-פאַרדריסלעך הלמאי זי זאָגט ניט 
דעם אמת אַז זי װועט קיין װאַלקעניק ניט צוריקקומען. 

ביידע פרויען זיינען אַנטשװויגן געװאָרן, סלאַווע איז געווען זיכער אַז דעם 
שוחטס טאָכטער איז קראַנק געװאָרן פון קלעמעניש טאָמער פאָרט צמח אַװעק, 
זי איז אַ מרה-שחורהניצע און האָט אַ שװאַך קעפּל. פון אַ שטאַרקן פאַרדראָס 
ווערט זי קראַנק און פאַלט אַרײן אין מעלאַנכאָליע. די שטעטלשע און אויך 
אירע שטוב-מענטשן פאַרשטײען זיך ניט אויף איר. די איינציקע װאָס איז אויף 
איר אַ מבין איז די בייזע יידענע, איר עלטערע שוועסטער. סלאַװע האָט געקוקט 
אויף ראָניעס דינע אָרעמס מיט די בלויע אָדערן װאָס האָבן דורכגעשטרייפט 
איר הויט, אירע האַלדז-ביינער האָבן שאַרף אַרױסגעסטאַרטשעט, אירע בריסט 
האָבן דורכן העמד זיך געצייכנט פלאַך און איינגעפאַלן. איר בלייך געשטאַלט 
און דער אַרונטערגעלאָזטער קאָפּ מיטן האָר-רעדל פון הינטן האָט דערמאָנט 
אָן אַ שמאָלן אויסגעבויגענעם ליכט, װאָס ברענט טונקל-טרויעריק אין אַ ביי- 
נאַכטיקן קאַלטן פּוסטן צימער, דער מאַן זיצט אין אויסלאַנד און זי צאַנקט 
פון בענקשאַפט נאָך ליבע, האָט סלאַווע געטראַכט און איר איז באַפאַלן אַ האַס 
צו איר אייגענעם מאַן. ער װועט נאָך דערפירן אַז אויך זי װועט אויסזען װי דעם 
שוחטס טאָכטער. זינט צמח האָט איבערגעלאָזט זיין ערשטע כלה, זאָרגט ער 
זיך פאַר אַלע געליטענע פרויען, אויסער פאַר זיין ווייב, 

אין צימער זיינען טומלדיק אַרײנגעלאָפן ראָניעס צוויי יינגעלעך. איינער 
האָט געשלעפּט אַן אױסגעשטאָפּט פערד און דער צוייטער האָט פאָרויסגע- 
שטופּט אַ וועגעלע אויף רעדלעך. די מאַמע האָט געגעבן אַ שטרעק:אויס די 
הענט צו די קינדער און זיי געטוליעט צו זיך מיט אויפגעלויכטענע אויגן. אויך 
סלאַװע איז געווען צופרידן װאָס די יינגעלעך זיינען אַריינגעקומען. אין זייער 
זיצן און שווייגן אינאיינעם זיינען די ביידע פרויען שוין דערגאַנגען צו דער 
מינוט ווען זיי האָבן איינע פאַר דער צווייטער זיך באַדאַרפט פאַרטרויען, אָדער 
צעקריגן, סלאַװוע האָט זיך צוגעקוקט וי ראָניע קושט אירע קינדער און לאָזט 
זיי ניט אָפּטרעטן פון איר בעט, ווי זי װאָלט זיך געטרייסט און געװאָלט באַוייזן 
אַז זי האָט נאָך וועמען ליב צו האָבן. אַ וויילע שפּעטער איז אַרײינגעקומען חנה- 
לאה אויסשמעקן, צי די שװועסטער האָט פאַר דער געשייטער פרוי ניט צופיל 
גערעדט, 
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די יינגעלעך האָבן זיך געאַמפּערט וער פון זיי עס זאָל זיך שפּילן מיטן 
פערד און ווער מיטן וועגעלע. חנה-לאה האָט אויף זיי אָנגעשריען און געװאַרט 
אַז דעם מנהלס ווייב זאָל שוין אַװעקגין. סלאַװע האָט געפרעגט ואו זי קען 
אין שטעטל קריגן באָקסער און אַנדערע פרוכטן. היינט איז חמשה-עשר און 
זי װויל פאַר איר אַװעקפאָרן ברענגען אַ מתנה אָט דעם מלכקען, װאָס איר מאַן 
האָט בײינאַכט געפונען אין בית-מדרש אַן איינגעשלאָפענעם און אים געבראַכט 
אין שטוב, ראָניע זאָל אים לייגן שלאָפן מיט אירע קינדער, 

;מלכקע איז ביי אונדז געשלאָפן בלויז איין נאַכט. אוי איז דאָס אַ יינגעלע, 
אוי איז דאָס אַ שנעבעלע! אייער מאַן האָט אים ליב, ר' מנחם-מענדל האָט אים 
ליב און אויך איך האָב אים ליב,* האָט ראָניע געגלעט אירע יינגעלעך, וי צו 
ווייזן אַז זיי האָט זי פונדעסטוועגן מער ליב פון אַלעמען 

,ס'איז זייער שיין פון אייך װאָס איר אינטערעסירט זיך מיט איער מאַנס 
תלמידים,? האָט חנה-לאה לסוף געװאָגט אַ פריינדלעך װאָרט און גענומען 
אויס'משל'ען דאָס געשעפט אויפן מאַרק ואו מען קריגט צו קויפן די 
שענסטע פרוכטן, די שוחטקע האָט נאָך צוגעגעבן אַז זי איז צופרידן װאָס דעם 
מנהלס ווייב קומט מסתמא אינגיכן צוריק. מער האָט חנה-לאה גאָרניט געהאַט 
צו זאָגן, זי האָט ניט געקענט מאַכן קיין פאַלשן אָנשטעל און האָט ניט פאַר- 
טראָגן די גרױיסשטאָטישע כיטרע שטיק. איז זי געבליבן געפּלעפט בעת זי האָט 
דערזען וי ראָניע און דעם מנהלס וױייב צעזעגענען זיך וי צוויי לייבלעכע 
שוועסטער. ראָניע האָט געקוקט מיט אַן אויסטערלישן האַלב-בלינדן און איבער- 
געשראָקענעם שמייכל, צי ר' צמחס וייב פאָרט ניט אַװעק מיט אַ שנאה צו 
איר --- און ביידע פרויען האָבן זיך צעקושט, 
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סאָיע-עטל, די שמש'טע פון הכנסת-אורחים, איז אויך די 
װאַלקעניקער פעלד-יידענע, זי נייט פאַר די געשטאָרבענע וייבער תכריכים 
און איז זיי מטהר, סאָיע-עטל האָט אַמאָל באַדאַרפט זיין אַ הויכוואוקסיקע, נאָר 
איצט איז זי שוין געבויגן אין דרייען. די געלבלעך-פּאַרמעטענע הויט אויף 
איר הויכן בולטן שטערן איז גערונצלט. אירע הענט זיינען באַדעקט מיט אַ 
געדיכטער נעץ פון צעצווייגטע אָדערן. די אַלטיטשקע האָט איבערגעלעבט דעם 
מאַן און אַלע אירע קינדער, זי האָט ניט קיין קרוב און קיין גואל. די שטעטלשע 
יינגערע דורות קען זי כמעט ניט. זי קען אָבער גוט די מתים פון בית-החיים, 
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אין אַ יאָרצײיט, תשעה-באב אָדער ערב ימים-נוראים, אַז אַ שטעטלשער פרעגט 
זיך וואו עס ליגט זיינער אַן עלטער-פעטער, וייזט אים סאָיע-עטל וואו דער 
פאַרװאַקסענער קבר געפיגט זיך. זי רעדט זעלטן ס'קוקט אויס אַז זי האָט 
אפילו פאַרגעסן טראַכטן, װי בית-עולם-גראָזן װאָלטן אַרײנגעװאַקסן אין איר 
מוח. אַז זי רעדט יאָ אויס אַ װאָרט, פּישטשעט זי וי אַ פייגעלע, קרייעט וי אַ 
הענדעלע און לאַכט מיט אַ גוטמוטיק געלעכטערל פון אַן עובר-בטל'ניצע, װאַלקע- 
ניק האַלט די אַלטיטשקע פאַר אַ גוטע נשמה. דאָך שטייט מען מיט איר פון דער 
ווייטן. מען האָט מורא. צו נעמען פון אירע הענט, וי מען װאָלט דורך דעם 
אָנגערירט דעם מלאך-המוות. אָבער די זקנה אַרט עס ניט, זי לעבט צװוישן 
די מצבות. ווען זי דרייט זיך דאָרט אַרום,. שטראַלט איר פּנים און שמייכלט, 
װוי זי װאָלט אויף שטום-לשון זיך דורכגעשמועסט מיט די נפטרים אונטער 
די ערד-בערגלעך. אירע אויגן לויכטן אויך פון גליק בעת אין הכנסת-אורחים 
נעכטיקן פרעמדע אָרעמעלײט, נאָר ווינטער-צייט ווערט דער בית-עולם פאַר- 
װאַליעט מיט שניי און קיין פרעמדע אָרעמעלײט קומען ניט. שטייט סאָיע-עטל, 
גאַנצע טעג ביים פענצטער פון הכנסת-אורחים און קוקט אויף די מצבות אויפן 
אַנדערן ברעג טייך, וי זי װאָלט פון דער וייטן געטרייסט די געשטאָרבענע, 
אַז אין איר געדעכעניש זיינען זיי ניט קיין פאַרגעסענע, 

דער הכנסת-אורחים איז צעטיילט, דורך אַ הילצערנער װאַנט ביסקל באַלקן, 
אין אַ גרעסערער העלפט פאַר די אורחים און אין אַ קלענערער העלפט פאַר 
דער שמש'טע. אינמיטן װאַנט איז איינגעמויערט אַ גרויסער אווון און די 
טירלעך פון אויוון קומען אַרײין צו דער זקנה. זינט אין הכנסת אורחים האָבן 
זיך באַזעצט די ישיבה-יינגלעך האָט סאָיע-עטל אויפגעהערט אַרױסקוקן דורכן 
פענצטער אויפן בית-עולם און גענומען אַרײינקוקן דורך די שפּאַרונעס פון די 
ברעטער צו די לערנערלעך. יעדן אינדערפרי נאָך זייער אַװעקגײן צום דאַוונען. 
איז זי אַרײן אין דער צווייטער האַלבער שטוב און אויפגעראַמט, צוגעקערט, 
פאַרבעט די געלעגערס. דערנאָך איז זי צוריק אַװעק אין איר שטוב װאַרטן 
ביז די לערנערלעך װעלן ביינאַכט צוריקקומען. אין הכנסת-אורחים איז געשטאַ- 
נען אַ גרויסער טיש פאַרלײעט מיט ספרים, און מתמידים זיינען אין אָװונט געזעסן 
ביים טיש און געלערנט. האָט די זקנה פון איר באַהעלטעניש זיך צוגעקוקט 
וי זיי שאָקלען זיך און זיך איינגעהערט אין זייערע זיסע ניגונים, 

אַנוסטן איז אַ יינגל אַריין צו דער שמש'טע פרעגן צי זי האָט ניט אַ טע- 
פּעלע טיי. זינט דעמאָלט האָט סאָיע-עטל געהאַלטן גרייט פאַר אירע קװאַרטי- 
ראַנטן אַ טשײיניק הייס װאַסער און ליימענע קוביקעס. די ישיבה'ניקעס האָבן 
זיך לחלוטין ניט געשראָקן צו נעמען פון דער קברני'טעס הענט, וי ס'האָבן 
זיך געשראָקן די דערװאַקסענע. נאָר איר כיבוד האָט זײי סתם ניט געצויגן 
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זי האָט ניט געהאַט קיין טיי און צוקער, בלויז הייס װאַסער פאַרקאָכט אױיף 
ציקאָריע, איינמאָל האָט אַ יינגל אַרײינגעקוקט דורך די ברעטער-שפּאַרונעס 
און זיך באַגעגנט מיט אירע אויגן,. חברח-לייט האָבן גענומען לויערן ביי דער 
װאַנט און אויסגעפונען אַז די שמש'טע קוקט זיי נאָך. אַ טייל תלמידים האָבן 
ניט געװאָלט אַז אַ יידענע זאָל זען וי זיי טוען זיך אויס, אַנדערע יינגלעך האָבן 
סתם געװאָלט אַ שטיף טאָן, האָבן די קװאַרטיראַנטן פאַרשטאָפּט די שפּאַלטן 
צוישן די ברעטער מיט װאַטע, שמאַטעס און שטרוי. זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז בעת זיי וועלן זיין אין ישיבה װעט סאָיע-עטל די שמאַטעס אַרױסשלעפּן. 
וועט מען ווידער פאַרשטאָפּן, אַזױ לאַנג ביז מען װעט די יידענע אײינמאַטערן 
טאָמער װעט עס פאָרט ניט העלפן, װעט מען די שפּאַרונעס פאַרקלאַפּן מיט 
ברעטלעך, 

ביינאַכט האָבן די תלמידים געפונען די שטוב אויפגעראַמט און די שמאַטעס 
אין די שפּאַלטן ניט גערירט, אַ פּאָר יינגלעך זיינען צו דער שמש'טע אַריין 
מיט אַן אויסרייד אַז זיי ווילן הייס װאַסער, זיי זיינען געווען זיכער אַז דאָס מאָל 
וועט זי זיי אַרױסטרײבן, האָט דווקא דאָס מאָל די זקנה זיי מכבד געווען מיט 
פרישן פאַרבריטן טיי און מיט אַ פערטעלע פון אַ קלעצעלע צוקער פאַר יעדן 
טיי-טרינקער. די יינגלעך זיינען צו זייערע חברים צוריקגעקומען פאַרשעמטע 
הלמאי מען איז מצער דער אַלטיטשקער, נאָר די מבקשים צװישן די תלמידים 
האָבן ווייטער גע'טענהט, אַז מען טאָר זיך ניט לאָזן אונטערקויפן פאַר אַ שטיקל 
צוקער. ס'איז פאָרט ניט קיין דרך-ארץ אַז אַ אשה זאָל אַרײנקוקן צו מאַנסלײט, 
מלכקע ווילנער האָט די מעשה אָפּגעטראָגן צום מנהל, האָט ער באַפױלן, מען זאָל 
גלייך אַרױסשלעפּן די שמאַטעס פון די שפּאַלטן, ר' צמח האָט געזאָגט אַז מען 
טאָר ביי דער זקנה ניט אַװעקנעמען די הנאה פון זיך צוהערן װי בני-תורה 
לערנען. אויף די בעלי-טענה אַז זיי שעמען זיך האָט דער מנהל אָנגעשריען: 
די שמש'טע קען זיין זייער עלטער-באָבע, 

;ביי מלכקע ווילנער איז אויך אַ קרן אַז אַ פעלד-יידענע קוקט אים נאָך," 
האָבן די קװאַרטיראַנטן צווישן זיך גערעדט און אַרױסגעשלעפּט די שמאַטעס 
פון די שפּאַלטן, װי דער מנהל האָט געהייסן, 

אָבער זינט עס זיינען אָנגעקומען די גרויסע פרעסט און סאָיע-:עטל האָט 
ניט געהאַט גענוג האָלץ צו הייצן, זיינען די תלמידים געבליבן אין װאַרעמען 
בית-מדרש װאָס לענגער און האָבן מער ניט געלערנט אָװונט:צייט ביים טיש 
אין הכנסת-אורחים, זיי זיינען געקומען בלויז איבערשלאָפן. האָט די זקנה ווידער 
גענומען אַרױסקוקן דורכן פענצטער אויפן פאַרשנייטן בית-עולם און געבענקט 
נאָך די זיסע קולות פון די לערנערלעך. גראָד חמשה-עשר בשבט האָט דער 
פראָסט אַ ביסל נאָכגעלאָזט און די שמש'טע האָט לכבוד דעם ראש-השנה פון 
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די ביימער געקראָגן עטלעכע בינטלעך האָלץ אונטערצוהייצן דעם אויוון. לכבוד 
דעם יום-טוב האָט מען אויך ניט אָפּגעהיט דעם סדר אין ישיבה. זיינען די 
איינוואוינער פון הכנסת-אורחים דאָס מאָל זיך צונויפגעקומען פריער וי שטענ- 
דיק, 

חייקל ווילנער איז אַרײן צו דער זקנה בעטן אַ נאָדל-פאָדעם. די אַלטיטשקע 
האָט צופרידן אַ שאָקל געטאָן מיט איר איינגעדאַרטן קעפּל און אים דערלאַנגט 
אַ נאָדל מיט אַ קניילכעלע ווייסן פאָדעם. ;איך דאַרף שװאַרצן פאָדעם צו פאַר- 
ריכטן אַ מלבוש און ניט קיין ווייסן פאָדעם אויף נייען תכריכים,* האָט דער 
ווילנער איר אַריינגעשריען אין אויער. סאָיע-עטל האָט ווידער גוטמוטיק אַ שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ און אים געגעבן שװאַרצן פאָדעם. חייקל איז צוריק אַרײן 
אין דער צווייטער האַלבער שטוב און זיך אַועקגעזעצט ביים טיש פאַרריכטן 
זיין רעקל, זינט ער האָט געזען דעם מנהלס וױיב האָט ער גענומען אַכט 
לייגן אויף זיינע קליידער און זיך גע'כעסט אויף ר' צמח אַטלאַס װאָס איז 
מבטל די װעלט בתכלית הביטול, נאָר ער אַלײן גייט אָנגעטאָן אין שיינע 
בגדים און האָט אַ וויב אַ יפת-תואר. וויפל חייקל האָט זיך ניט געזאָגט 
אַז אָט די יפת-תואר איז עלטער פון אים אפשר מיט אַ יאָר צען-צװעלף און 
אַז אויך זי װעט אַמאָל ווערן אַ צעגאָסענע יידענע, װי הערצקע באַרביטאָלערס 
מאַמע -- דער חשבון האָט אים ניט געהאָלפן. ער האָט געטראַכט פון איר אָן 
אויפהער, כאָטש ער האָט געוואוסט אַז איצט איז דער חטא אָן אַן ערך האַרבער 
וי בעת ער האָט געטראַכט וועגן טשאַרנע ר' הירשע גאָרדאָנס; איצט זינדיקט 
ער אין דער מחשבה מיט אַן אשת-איש. 

אַנטקעגן חייקלען איז געזעסן מלכקע וילנער מיט אַ גמרא נדרים און 
געציילט וויפל בלעטער ער האָט שוין דורכגעלערנט. אויך מלכקען האָט עפּעס 
שטאַרק געדריקט. בעת ער איז פרײיטאָג געקומען צום בעל-עגלה אָפּנעמען דאָס 
פּעקל עסנװאַרג װאָס ער קריגט יעדן פרײיטאָג פון דער היים, האָט אים דער 
בעל-עגלה געענטפערט אַז דאָס מאָל האָט ער פאַר אים גאָרניט געבראַכט. 
מלכקע האָט פאַרשטאַנען אַז די מאַמע און די שװעסטער זיינען פאַרשמייעט 
מיט דער גרויסער לייזונג פון פרוכטן לכבוד חמשה-עשר בשבט. הערצקע 
באַרביטאָלערס מאַמע איז אים געקומען אָפּנעמען אַזש פון יענער זייט ים. אָבער 
זיין מאַמע און די שװועסטער האָבן קיין צייט ניט צו ברענגען פאַר אים אַ פּע- 
קעלע פון יאַטקעװער גאַס אויף סטעפאַןגאַס, וואו די װאַלקעניקער פורמאַנעס 
פאָרן אַרײן. 

ביים טיש איז אויך געזעסן דער אַראַנער און מיט אַ קליין מעסערל זיך 
אַרומגעשניטן די נעגל פון די הענט. ישיבה'ניקעס זיינען געלעגן אויף די גע- 
לעגערס און אַרײינגעקוקט אין ספרימלעך, אָדער צווישן זיך געשמועסט. דער 
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פּאָדבראָדזער, אַ געזונט בחורל מיט תאווה-קרעצלעך אויפן פּנים, איז אַרומ- 
געלאָפן דורכן שמאָלן דורכגאַנג צווישן די געלעגערס און געלערנט מוסר אויפן 
קול. 

דעם פּאָדבראָדזער איז שטיין געבליבן אין קעל דער אי אי אַײ; דער 
אַראַנער האָט אויפגעהערט שניידן פון טיש שטיקלעך האָלץ, װאָס מען דאַרף 
פאַרברענען אינאיינעם מיט די נעגל, און די אַנדערע בחורימלעך זיינען אַרונ- 
טערגעקראָכן פון די געלעגערס. מלכקע האָט אַרױסגערוקט פאָרויס דאָס קעפּל, 
וי אַ העזל צעשפּרײט די פייכטע נאָזלעכער און שטעלט-אויף די גרויסע אויערן 
ביים דערהערן אַ געשאָרך צװישן די צווייגן. בלויז חייקל האָט גאָרניט געזען 
אַרום זיך, אַזױ איז ער געווען בייז און פאַרטאָן אין נייען. װאָס מער ער האָט 
זיין רעקל געשטשאָבעט אַלץ מער לעכער האָט ער געפונען. די עלנבויגנס און 
די מאַנזשעטן פון די אַרבל זיינען געווען אויסגעריבן, דער קאָלנער --- האַלב 
אָפּגעריסן, און די קנעפּ האָבן זיך געבאָמבלט אויף איינציקע פעדעם. ערשט 
ווען ער האָט דערהערט אַ קלינגעוודיק ווייבעריש קול האָט ער אויפגעהויבן 
דעם קאָפּ. אין הכנסת-אורחים איז געשטאַנען דעם מנהלס וייב און מלכקען 
דערלאַנגט אַ גרויסן פּאַפּירענעם זאַק, 

;איך האָב דיר און דיינע חברים געבראַכט באָקסער און אַנדערע פרוכטן 
לכבוד חמשה-עשר בשבט," 

שפּעטער האָט מלכקע זיך באַדאַרפט פאַרענטפערן פאַר זיין אויפפירונג, 
װאָרום דער גאַנצער רבים האָט עס אים אױפגעװאָרפן, בעת-מעשה האָט ער 
פאַרגעסן יעדן נימוס און אַ כאָפּ געטאָן דעם זאַק מיט ביידע הענט. ,ס'איז פאַר 
דיר און אויך פאַר דיינע חברים,* האָט אים דעם מנהלס ווייב געשטראָפט מיט 
אַ צערטלעך קול, ער איז רויט געװאָרן װי אַ שטיק פייער און צוריקגעצויגן 
ביידע הענט פון פּאַפּירענעם זאַק. אַרום זיינען געשטאַנען בחורימלעך, די הענט 
פאַרלייגט אַהינטער, די פּאות פאַרדרייט הינטער די אויערן, און געשמייכלט 
פון מלכקעס יינגלשער הנהגה. חייקל איז געבליבן זיצן מיטן נאָדל-פאָדעם 
אין דער האַנט און געגלאָצט אַ פאַר'גולמטער. אַפילו אַ צייט נאָכדעם האָט 
אים נאָך אַלץ געברענט דאָס פּנים, איטלעך מאָל ביים דערמאָנען זיך װי דעם 
מנהלס ווייב האָט אים געטראָפן מיט אַ טראַנטעװאַטן רעקל אויף די קני, װי 
אַ שניידערל אַ לאַטוטגיק, 

סלאַװע האָט באַקוקט די צוויי רייען געלעגערס לענג-אויס ביידע װענט, 
איבערגעצויגן מיט צעקנאָדערטע קאָלדרעס און ניט-זויבערע צוקאָפּנס. אַ טייל 
קישעלעך האָבן ניט געהאַט קיין ציכלעך, פעדערן זיינען געקראָכן פון רויטן 
איינשיט. אויפן דיל האָט זיך געװאַלגערט אַרױסגעפאַלענער שטרוי פון די 
שעניקעס. איבער די בעטן זיינען אויף טשװעקעס אין די װענט געהאַנגען 
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תפילין-זעקעלעך און לייוונטענע פּעקלעך. דעם מנהלס ווייב זאָל זיך ניט חידושן 
הלמאי מען האַלט ניט די זאַכן אין קעסטלעך און טשעמאָדאַנעס, האָט דער פּאָב- 
ראָדזער איר דערציילט אַז אין הכנסת-אורחים זיינען פאַראַן מייז. מלכקע האָט 
געהאַט עפּעס שענערס צו דערציילן און זאָל מען אויף אים ניט זאָגן אַז ער 
רעדט לשון-הרע אויף חברים. 

פאיידער מיר לייענען קריאת-שמע און לייגן זיך שלאָפן, בעטן מיר איינער 
ביים צווייטן מחילה. מיר ווילן ניט אַז עמעצער זאָל זיך לייגן שלאָפן מיט אַ 
פאַראיבל אויף אַ חבר און מיר בעטן זיך איבער," : 

די אַרומיקע האָבן װוידער געשמייכלט מעשה דערװאַקסענע פון מלכקעס 
באַרימען זיך. דעם מנהלס וייב איז צוגעגאַנגען צום אױיוון און געטאַפּט די 
ציגל, ;דער אויוון איז געהייצט, נאָר אין שטוב איז קאַלט. מען דאַרף פאַרשטאָפּן 
די לעכער,* האָט זי זיך אָנגעבױיגן און אַריינגעקוקט אין די שפּאַרונעס, װאָס 
האָבן דורכגעשטרייפט אַ שיין פון יענער זייט. אָבער באַלד איז זי צוריקגע" 
שפּרונגען אַ דערשראָקענע, זי האָט דערזען אַ פּאָר אויגן פּונקט אַנטקעגן אירע 
אויגן. דער פּאָדבראָדזער האָט זיך װידעראַמאָל אָפּגערופן אַז די רביצן דאַרף 
זיך ניט שרעקן. די שמש'שע פון הכנסת-אורחים האָט אַ טבע אַרײנצוקוקױף 
נאָר דער מנהל האָט אָנגעזאָגט אַז מען זאָל די לעכער ניט פאַרשטאָפּן, וייל 
מען טאָר ביי דער זקנה ניט אַװעקנעמען די הנאה פון זיך אונטערהערן 
וי די תלמידים לערנען, סלאַװע איז צוריקגעגאַנגען צו די בחורימלעך אַרום טיש. 

;זייט געזונט, מאָרגן פרי פאָר איך אַװעק," 

זי האָט דערזען אויף די פּנימער אומעט און פאַרדראָס. קאון ווען קומט 
איר צוריק ?* האָט מלכקע אויסגערופן וי זי װאָלט אים אָפּגענאַרט. אַ גערירטע 
װאָס די תלמידים באַדױערן איר אַװעקפאָרן, האָט זי מיטאַמאָל דערפילט אַ 
װאַרגעניש אין האַלדז. זי האָט די יונגע לערנער ניט געװאָלט זאָגן אַ ליגן, וי 
ביים שוחט אין שטוב, אַז זי װעט צוריקקומען. ,איך ווייס ניט, מלכקע, ווען איך 
װעל צוריקקומען, איך ווייס ניט,* סלאַװע האָט געמאַכט אַ באַװעגונג מיט דער 
האַנט דאָס יינגעלע אַ גלעט צו טאָן --- און זיך אָפּגעהאַלטן, אים ניט אויסצו- 
טיילן פון די אַנדערע. אָבער חייקלען האָט זי געשענקט אַ באַהאַלטענעם לעצטן 
שמייכל, פול מיט פאַרפירערישן כישוף און אויך צער, וי זי װאָלט געוואוסט 
װאָס ביי אים אין האַרצן טוט זיך און אויך אַליין פון עפּעס געליטן. חייקל האָט 
אין אירע אויגן דערזען טרערן. איר שמייכל האָט אים נאָך לאַנג געלױיכטן, 
וי גאָלדענע ליכט-פלעמלעך דורך פאַרפּראָרענע פענצטער, װי גרינע נאָדלען 
פון סאָסנע-ביימער פון אונטערן שניי. 

גלייך וי סלאַװע איז אַרױס, איז מלכקען וידער באַפּאַלן דער יצר-הרע 
און ער האָט נאָכאַמאָל אַ כאַפּ געטאָן מיט ביידע הענט דעם פּאַפּירענעם זאַק. 
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;באָקסער ! פייגן, אַ גאַנץ קעסטל פייגן! אַ קרענצל טייטלען!* האָט ער אוױיס- 
געשריען, אָבער די אַנדערע זיינען נאָך אַלץ געשטאַנען פאַראומערט הלמאי 
די יונגע שיינע רביצן פאָרט אַװעק און זיי האָבן קיין חשק ניט געהאַט אַרײן- 
צוקוקן אין זאַק מיט די פּירות. מלכקע האָט פאַרשטאַנען, אַז מען קען אים 
נאָך חושד זיין אַז ער איז פּראָסט-פּשוט אַ פרעסערל. האָט ער גענומען אויפ- 
קלערן די סיבה פון זיין הנהנה: לפי האמת האָט אים שטאַרק געאַרט נאַכסאָל 
זיין משפּחה האָט אים ניט צוגעשיקט קיין פּעקל לכבוד חמשה-עשר. האָט מען 
אים פון הימל 'צוגעשטעלט'. די השגחה פּרטית האָט דורך דער מנהל'טע געשיקט 
באָקסער, ער זאָל 'דערהערן! אַז צו אַ תורה דערלייגט מען ניט, װי ר' מנחם- 
מענדל זאָגט, און אַז דער אמתער דרך-החיים איז דער דרך פון נאַװאַרעדאָק: 
בטחון אָן השתדלות ! מיט אָט דעם 'דערהערי האָט ער זיך דערפרייט און ניט 
מיטן עצם באָקסער, 

חייקל איז געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט און מער ניט געװאָלט שטשאָבען 
זיין אַרומגעפליקטן בגד. איצט װעט אים ניט קימערן אַרומגײן קרוע-בלוע. 
די אַנדערע בחורימלעך האָבן אין שטילשווייגן געקוקט צו דער הילצערנער 
װאַנט מיט די שפּאַרונעס. איצט װועלן בלויז די װאַרעמע, גוטע און גינציקע אויגן 
פון דער אַלטיטשקער סאָיע-עטל װאַכן איבער זיי דורכן גאַנצן ווינטער, ביז זי 
וועלן אויף פּסח צוריקפאָרן אַהיים, 
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1 


אַ װאָך פאַר פּסח איז חייקל ווילנער אַהיים געקומען אויף 
יום"טוב. ער האָט זיך געשראָקן פאַר אַ באַגעגעניש מיט װאָװע באַרביטאָלער 
און זיך אויף אים נאָכגעפרעגט ביי דער מאַמען. ?בעסער פרעג ניט,* האָט וועלע 
אָפּגעזיפצט. זי איז געזעסן אין פרוכט-געוועלבל אויף איר נידעריק בענקעלע, 
אַראָפּגעקוקט אויפן פאַרטעך און דערציילט וועגן טאַבאַק-סוחר : 
ער איז געװאָרן אַ ביטערער אָרעמאַן. איבער זיין שטענדיקן שיכורן און 
סקאַנדאַלעװען האָט ער פאַרלאָרן די קונדן און איז געבליבן אַ בעל-חוב די הור- 
טאָװניקעס. זינט זיין פריערדיק ווייב איז געקומען פון אַרגענטינע און מיט זיך 
אַװעקגעפירט זייער יינגל, האָט ער נאָך מער פאַרלאָרן דעם קאָפּ און זיך אָפּנע- 
שלאָגן פון זיין מסחר מיט טאַבאַק. ער האָט אַפילו אויפגעהערט אַרײנגײן אין 
שענק. ר' װאָוװע האָט זיך געמאַכט אַ פּרנסה פון פאַרקויפן טליתים, ארבע- 
כנפותן און פּעקלעך ציצית. פריער האָט ער די זאַכן געשאָנקען יתומים, 
פון מצווה וועגן ; איצט בעט ער זיך ביי די גבאים פון תלמוד-תורה מען זאָל 
זי ביי אים קויפן. זיין מינדל זאָגט אַז ער זוכט זיך מבזה צו זיין דווקא ביי די 
יידן װאָס האָבן אים געקענט פאַר אַ בעל-צדקה, מינדל ויינט אַז הלוואי װאָלט 
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ער געטרונקען און געבושעוועט וי אַמאָל, איידער אַרומגײן אַ לעבעדיקער מת, 
זיין זון און טאָכטער פון ערשטן וייב ווילן אים איצט העלפן האָט ער זי 
געלאָזט וויסן אַז זיי זאָלן פירן זייער אייגן לעבן און פון אים ניט טראַכטן. ער 
האָט די קינדער אַפילו ניט פאַרבעטן צום סדר. מען זעט באַשײמפּערלעך אַז ער 
וויל אָפּקומען. נאָר דעם הערצקען איז ניט צו פאַרשטיין. פאַרן פאָרן קיין 
אַרגענטינע האָט ער זיך אַפילו ניט געזעגנט מיט מינדלען, כאָטש זי, די שטיפ" 
מאַמע, האָט אים באַהאַנדלט בעסער וי זיין לייבלעכע מאַמע, און איז זיך גענוג 
אױיסגעשטאַנען פון זיין טאַטן, ווייל זי האָט זיך פאַר אים אָנגענומען. ניט אומזיסט 
זאָגט די וועלט, דאָס עפּעלע פאַלט ניט ווייט פון בוים. דער הערצקע האָט אין 
וועמען צו געראָטן, נאָר מען טאָר דאָך ניט ריידן... 

וועלע האָט אַרױסגעקוקט אינדרויסן און זיך אויפגעשטעלט פון בענקעלע 
אַן אויפגעבראַכטע. 

שביי זעלדע דער בלעכערקע איז אַ באַפאַל פון קונים, נאָר איך שטיי און 
באַלאַקע. די בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז זאָגן, אַז אויך דו האָסט אַ האַנט 
אין ר' װאָװעס צרות. דו האָסט הערצקען געהאָלפן אַנטלױפן קיין װאַלקעניק,? 

חייקל האָט געענטפערט בייז און היציק אַז די זעלבע בעלי-בתים, װאָס 
האָבן איצט אויפן טאַבאַק-סוחר כלומרשט רחמנות, האָבן אים יאָרן-לאַנג גע" 
רודפט און זיי װאָלטן געפּלאַצט פון קנאה, אויב הערצקע װאָלט אױסגעװאַקסן 
אַ לערנער. זיי פאַרגינען אויך ניט אַן אָרעמער אויבס-הענדלערקע װאָס איר זון 
איז אַ בז-תורה, ווייל זייערע קינדער זיינען עמי-הארצים און לייגן ניט קיין 
תפילין, וועלע האָט חייקלען אָנגעקוקט אַ דערשראָקענע און געמורמלט : אַבי זי 
האָט געמיינט אַז דורכן האַלב יאָר אין דער פרעמד איז ער געװאָרן געזעצטער, 
איצט מעג זי דאָך אים אױסזאָגן דעם אמת. זי האָט ניט געגלייבט אַז ער װעט 
אויסהאַלטן אַ גאַנצן זמן אין ישיבה. זי האָט מורא געהאַט אַז ער זאָל זיך דאָרט 
ניט צעקריגן, אָדער עפּעס װועט אים ניט געפעלן, װעט ער צוריקקומען אינמיטן 
ווינטער, 

יום-טוב אויפדערנאַכט אין ר' שאולקעס קלויז צו מעריב, האָט זיך חייקל 
פאַררוקט הינטער דער בימה און נאָכנעקוקט װאָווע באַרביטאָלער, װאָס איז 
געשטאַנען ביי דער מזרח-באַנק. אויפן ארון-קודש האָט זיך געמיניעט אַ גאָלד- 
געהאָפטענער פּרוכת. דער שיין פון די ליכט אין די לייכטער און פון די עלעקטרי- 
שע לאָמפּן האָט פאָרכטיק-געהיים אָפּגעציטערט אויף די אַלמערס ספרים. בעל- 
הבתישע פּנימער האָבן באַצײטנס געלויכטן מיט דער מלכותדיקער רו פון זיצן 
ביים סדר אין ווייסע קיטלען. אויגן און באַקן האָבן געגלאַנצט און געשפּילט, 
װי מיטן טונקל-רויטן וויין פון די נאָך ניט:געטרונקענע ארבע-כוסות. אָבער 
אויפן געוועזענעם טאַבאַקיסוחר איז געלעגן די חושכניש פון אַ יורד װאָס מאַכט 
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מער קיין אָנשטעל ניט. ער האָט אויסגעזען װאָכעדיק-פאַרמאַטערט, מיט אַ גרוי- 
צעפּלאָשעטער און צעקנאָדערטער באָרד. נאָך מעריב האָט חייקל געװאָלט אַרױס 
פון בית-מדרש דער ערשטער -- האָט ער באַדאַרפט װאַרטן אויפן טאַטן. ס'האָט 
לאַנג געדויערט ביז ר' שלמה-מאָטע האָט זיך אויפגעשטעלט, אָנגעטאָן דעם 
מאַנטל און זיך געלאָזט צום אַרױסגאַנג, אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן. דערווייל 
זיינען די בעלי-בתים אַרױס אין איילעניש, דער לעצטער הינטער זיי האָט זיך 
געשלעפּט װאָווע באַרביטאָלער. ר' שלמה-מאָטע האָט אים געזאָגט גוט-יום-טוב, 
װאָווע האָט געענטפערט מיט אַ שטומען קאָפּישאָקל, ער האָט דערזען חייקלען און 
זיך אָנגעשטרענגט צו שמייכלען. 

פװאָס מאַכט דיין ראש-ישיבה, ר' צמח אַטלאַס ? ער איז אויף פּסח געפאָרן 
אַהיים ?* 

;פון שרעק און ווייל ער האָט זיך געפילט שולדיק, האָט זיך חייקל האַס- 
טיק צערעדט, אַז דער מנהל איז ניט געפאָרן אויף פּסח אַהים, ווייל זיין ווייבס 
משפּחה איז ניט קיין פרומע. זיין ווייב איז אינמיטן ווינטער געקומען קיין װאַלקע- 
ניק און איז נאָך אַ פּאָר טעג אַװעקגעפאָרן. אין שטעטל זאָגט מען אַז זי װיל גיט 
ווערן קיין רביצן און אַז צווישן זיי איז ניט קיין גוט לעבן. ר' שלמה-מאָטע און 
װאָווע באַרביטאָלער האָבן זיך איבערגעקוקט. חייקל האָט זיך אַ ביס געטאָן אין 
דער צונג, ער האָט עס ניט באַדאַרפט דערציילן. אָבער אויף װאָװעס פּנים איז ניט 
געווען קענטיק קיין סימן פון נקמה-פרייד, אַ מינוט לאַנג איז ער געשטאַנען מיטן 
אויסזען פון אַ טויבן מענטשן, װאָס זעט די װועלט און דאָך הערט ער ניט קיין 
קלאַנג פון איר. ער האָט גענומען ריידן מיט אַ פאַרוויינט קול און זיינע אױגן 
האָבן געבלאָנדזשעט, וי ער װאָלט געזוכט דעם זון. 


פאַז הערצקע און זיין מאַמע זיינען שוין געווען אויף דער באַן, בין איך אים 
נאָכגעלאָפן מיט אַ תהילימל, נעם דאָס תהילימל און זאָג אין ועג אַ קאַפּיטל 
תהילים פאַר דיין אומגליקלעכן טאַטן. איז ווייסט איר װאָס מיין זון האָט מיר 
געענטפערט ? ער האָט מיר געענטפערט אַז ער האָט אויך זיינע תפילין און דעם 
אַרבע-כנפות איבערגעלאָזט אין װאַלקעניקער הכנסת-אורחים, מיר אויף להכעיס, 
דעם ראש-ישיבה אויף להכעיס און אַלע קלויזניקעס אויף להכעיס. דערביי האָט 
ער געלאַכט און זיין מאַמע האָט מיטגעלאַכט װי אַ שדיכע. פאַר דעם װאָס דער 
װואַלקעניקער ראש-ישיבה האָט אָפּגעטאָן, װעט אים גאָט באַצאָלן. נאָר אויך איך 
בין שולדיק. איך האָב מיט אַזאַ פרוי ניט געטאָרט חתונה האָבן און ניט געטאָרט 
האָבן מיט איר אַ קינד. אַ גוטן יום-טוב,* 

ער האָט מיט דער דלאָניע אויסגעווישט דאָס פאַרוויינטע פּנים און זיך פון 
קלויז אַרױסגעשאַרט אויף די קרומלעך-אונטערגעבויגענע פיס. ר' שלמה-מאָטע 
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האָט אַ שלוכץ געטאָן און אויסגעצויגן דעם האַלדז, אַרונטערצושלינגען די טרערן 
שאיך האָב תמיד געטראַכט אַז אָן זיין איינגעבאַקענער בענקשאַפט נאָך אָט דער 
שלעכטער פרוי און אָן געזעטיקטער נקמה קען ער ניט לעבן. דאָך האָב איך זיך 
ניט פאָרגעשטעלט אַז ער ועט אַזױי זיך איינברעכן,* האָט דער אַלטער מלמד 
געמורמלט און איז אַרױס אויף די טרעפּ. חייקל איז אים נאָכגעגאַנגען און אַראָפּ- 
געקוקט מיט פּחד צו דער אונטערשטער גאַס-טיר, אים איז איינגעפאַלן אַז װאָווע 
באַרביטאָלער האָט אינדרויסן אויף גיך אויסגעטרונקען אַ גאַנצע פלאַש בראָנפן, 
װאָס ער האָט געהאַלטן פאַרשטעקט אין קעשענע, און איצט װאַרט ער מיט דער 
ליידיקער פּלאַש אין האַנט זיך מיט אים אָפּצורעכענען. . . אָבער ביים אונטערשטן 
אַרױסגאַנג אינדרויסן איז קיינער ניט געשטאַנען און חייקל האָט לייכטער אָפּנע- 
אָטעמט. ר' שלמה-מאָטע האָט אים אָנגעזאָגט, ער זאָל דער מאַמען אַ װאָרט ניט 
דערציילן וועגן שמועס מיט הערצקעס טאַטן, װאָרום די מאַמע וװועט אָפּוויינען 
אַ גאַנצן אויפדערנאַכט און זיי וועלן האָבן אַ פאַרשטערטן סדר, 

אַ פאַרשטערטן סדר האָבן זיי סייווי געהאַט, דער אַלטער מלמד האָט געמאַכט 
קידוש, אַ זופּ געטאָן דעם וויין --- און זיך דערפילט שלעכט. ער האָט געקוקט אַ 
פאַר'יאושטער אויף דער קערה מיט די מצות און אויפן ספרים-שענקל, װי ער 
װאָלט זיך שוין מיט זיי געזעגנט, אויך די אויבס/הענדלערקע האָט געקוקט אויף 
די בענטש-ליכט מיט אַ שטומער טענה צו גאָט הלמאי ער פאַרשעמט איר יום' 
טוב. זי און דער זון האָבן דעם זקן געהאָלפן זיך אױיסטאָן און אים אַרינגע- 
לייגט אין בעט. חייקל האָט זיך אַװעקגעזעצט אָפּריכטן דעם סדר. ער האָט קוים 
באַװויזן אָפּזאָגן הא לחמא עניא, וי די מאַמע איז איינגעשלאָפן מיטן קאָפּ אויפן 
טיש. ר' שלמה-מאָטע האָט געעפנט די אויגן און אַ וואונק געטאָן צום זון ער 
זאָל אַזױ ניט אויסציען און אױסציקלען דאָס זאָגעכטס, די מאַמע איז טויט- 
מיד פון דער ערב-פּסחדיקער האָרעװאַניע. חייקל האָט גענומען זאָגן גיך און 
װאָכעדיק. די אויבס-הענדלערקע האָט זיך אויסגעטשוכעט פון שלאָף מיט אַ 
געבייזער. 

ע;װאָס יאָגסטו וי אויף אַ יאַריד, איך שלאָף ניט.? און אויך צום מאַן האָט 
זי גערעדט שטרענג, זיך אָפּגעשװאָרן. קווי מיר האָבן היינט די ערשטע סדר- 
נאַכט, אַז דו װועסט היינטיקן זומער פאָרן אויף דאַטשע קיין װאַלקעניק * 

בעת חייקל איז געקומען פון ישיבה האָט ער געהאַט דערציילט, אַז װאַלקעגיק 
איז אַרומגערינגלט מיט סאָסנאָווע וועלדער און זומער-צייט פאָרט מען דאָרט 
אויף דאַטשע. וועלע איז צוגעשטאַנען צום מאַן עֶר זאָל מיטפאָרן מיטן זון קיין 
װאַלקעניק אויף דער פרישער לופט, װי דער דאָקטאָר האָט אָנגעזאָגט. האָט דער 
מאַן געענטפערט אַז לערנער ווערן אױיסגעהאַלטן פון כלל-ישראל, בעת ער דאַרף 
זיך אויסהאַלטן פון אירע קאָשיקעס. ער וויל זי אויך ניט איבערלאָזן אַלײן, ווייל 
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ווען ער איז אין שטאָט, קומט ער אַרין אין געוועלבל און טרייבט זי אין שטוב 
אָפּעסן. װוער זשע װעט עס טאָן אויב ער ועט אַװעקפאָרן ? אָבער דאָס מאָל ביים 
סדר האָט ר' שלמה-מאָטע געשוויגן הכנעהדיק, ער האָט פאַרשטאַנען אַז ער 
מוז מסכים זיין. וועלע האָט ניט געדענקט ואו זי האָט איבערגעלאָזט אין דער 
הגחה איידער זי האָט איינגעדרעמלט, האָט זי ווידער אָנגעהױבן פון הא לחמא 
עניא, 


2 


מלכקע ווילנער איז צוגלייך מיט חייקלען אַהיים געקומען 
אויף פּסח. אָבער אויך זיין מאַמע און די גאַנצע משפּחה האָבן געהאַט אַ פאַר- 
שטערטן יום-טוב. מיט די עלטערן האָט זיך מלכקע נאָך צעקושט; פון די 
שװועסטער האָט ער זיך אַפילו ניט געלאָזט אָנרירן, װוי זיי װאָלטן געווען פרעמדע 
נשים, אין ר' שאולקעס קלויז צום דאַוונען איז ער אַרומגעלאָפן צװישן די בענק, 
געפּאַטשט מיט די הענטלעך און געלערנט מוסר בקול רם. ביי דער שטילער 
שמונה-עשרה האָט ער זיך געװאָרפן און געשליידערט מיט אַ געשריי : אֵײי-אַײידאַיל, 
בעלי"בתים האָבן געשטוינט, דער קאָטליער ר' סענדערל האָט אים געפרעגט 
הלמאי ער ליאַרעמט ביים ענטפערן אמן,. האָט אים מלכקע ווילנער פאַרטייטשט 
פון דער גמרא אויף יידיש-טייטש, אַז ווער עס ענטפערט אמן מיטן גאַנצן כוח, 
עפנט מען פאַר אים דעם טױער פון גן-עדן. און ר' ישראל סאַלאַנטער האָט 
געזאָגט, אַז דורך שרייען גייט מען אַרײין אין התפּעלות. ר' סענדערל האָט אַראָפּ- 
גערוקט די ברילן אויף דער שפּיץ נאָז און אָנגעקוקט דאָס יינגעלע װאָס זאָרגט 
זיך באַצײטנס מען זאָל פאַר אים עפענען דעם טױער פון גן-עדן 
שדו פּיפּערנאָטער, דו דערציילסט מיר וװעגן ר' ישראל סאַלאַנטער? איך 
האָכב אים געהערט ריידן אויפן ווילנער שול-הויף בעת דיין מאַמע מיטן גרויסן 
מויל איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען. ר' ישראל סאַלאַנטער, זכרונו לברבה, 
איז געווען אַ ייד מיט אַ ווייסער באָרד, אַ גרויסער לערנער און אַ שטיק זייד, 
אָבער דו ביסט נאָך די גרויס פון אַ פייג און פּראַװעסט שוין הינטישע שטיק" 
מלכקע האָט דעם זקן אָנגעקוקט מיט ביטול, אַ װאָרט ניט געענטפערט און 
איז אַרױס פון בית"מדרש, די הענטלעך פאַרלייגט אַהינטער. די מאַמע און די 
שװועסטער האָבן אים שפּעטער געפרעגט צי די יידן אין קלויז האָבן אים פאַר- 
הערט אין לערנען. מלכקע האָט די ווייבער אָנגעקוקט מיט גרויס פאַרוואונדערונג : 
ער ועט זיך לאָזן פאַרהערן פון אַ בעל-הבית ? װאָס ווייס אַ בעל"הבית פון 
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שבירת-המידות ? זעלדע און די טעכטער זיינען שטיין געבליבן צעטומלט, ניט 
זיי האָבן פאַרשטאַנען זיין לשון-קודש און ניט זיין אויפפירונג, 

זעלדעס מאַן, כתריאלקע דער בלעכער, איז פון נאָך פּורים ביז פּסח געווען 
אַ בעקער אין אַ מצה-פּאַדריאַד. אין די פיר װאָכן האָט ער ניט אַרײינגעשמעקט 
אין שענק און זיין אָנזען אין שטוב איז געשטיגן. נאָך אַ גאַנצן טאָג שטיין ביים 
צעפלאַקערטן אויוון, איז ער יעדן אויפדערנאַכט צוריקגעקומען אַ טויט-מידער 
און איז גלייך אַװעקגעפאַלן שלאָפן. פונדעסטוועגן האָט ער אין דער נאַכט פון 
ערב-פּסח פונאַנדערגעלייגט ברויט-ברעקלעך און איז דערנאָך אַרומגעגאַנגען 
מיט אַ ליכט, אַ הילצערנע לעפל און אַ גענדזענע פעדער, די ברויט:ברעקלעך 
צונויפקלייבן און מקיים זיין די מצווה פון ביעור:חמץ, אָבער מלכקע האָט איבער- 
געקערט די שטוב און געזוכט חמץ אין די עלמערלעך, אין די שופלאָדן, אונטער 
די בעטן. אויף מאָרגן פּרי האָט דער טאַטע, פאַרן גיין אין פּאַדריאַד, נאָך געמוזט 
לויפן אין גאונס קלויז פאַרקויפן דעם חמץ. ער אַלײן, דאָס קליינע רבילע, 
האָט אַװעקגעשמײעט אויפן שול-הויף פאַרברענען דעם הילצערנעם לעפל מיט די 
ברויט-ברעקלעך, אַרומגעבונדן מיט אַ לייוונטענעם שמאַטקעלע. איידער זעלדע 
און די טעכטער זיינען אַװעק אין געשעפט צו דער גרויסער ערב יום-טובדיקער 
לייזונג, האָבן זיי זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ ווינקל פון טיש אָפּכאַפּן די לעצטע 
חמצדיקע סעודה. מלכקע איז איבער זיי געשטאַנען װי אַ משגיח, אַז פון טיש 
זאָל חס וחלילה ניט אַראָפּפאַלן אַ קרישקע. די מאַמע און די שװעסטער האָבן 
געשיינט פון נחת, זייער מיזיניקל איז אַ פאַרטיקער רב. נאָר פון דער אַנדער 
זייט האָט זיי אַ ביסל דערקוטשעט זיין פרומאַקישע קוועצטשעניש, די אמתע צרות 
האָבן זיך אָנגעפאַנגען ביים סדר, 

כתריאלקע איז ביז פאַרנאַכט געשטאַנען אין פּאַדריאַד ביים אויוון און האָט 
אַפילו ניט באַװויזן צו גיין אין מרחץ. ער איז אַריײינגעפאַלן אין שטוב אַ צעפלאַמ" 
טער, אַ מעל-פאַרשטױיבטער, אַן אויסגעהונגערטער. אויך זעלדע און די טעכטער 
זיינען פון פרוכט-געשעפט צוריקגעקומען אָן כוחות, זיך קוים געהאַלטן אויף 
די פיס. דאָך האָט די משפּחה געדולדיק געװאַרט ביז מלכקע האָט זיך ביים 
האַװונען אין אַ ווינקעלע גענוג אָנּגעשאָקלט, מען זאָל קענען זיך זעצן צום טיש, 
אָבער גלייך ווי מען האָט זיך אַװעקגעזעצט האָט ער מיט אַ פּאָר צעפייערטע 
אייגעלעך דעם טאַטן דערמאָנט, אַז צום סדר דאַרף מען אָנטאָן אַ קיטל. כתריאלקע 
האָט זיך צעלאַכט מיט אַ קנאַל: ער טראָגט ניט קיין קיטל אַפילון יום-כיפּור, 
וועט ער זיך מאַכן משוגע צום סדר ? --- און ער האָט אַלע מינים צונויפגעװאָרפן 
אין דער קערה אינאיינעם. נאָר דאָס רבילע האָט מיט אַ פאַרפרומט פּנימל אַרײג- 
געקוקט אין דער הגדה און אַלץ גענומען איבערלייגן, דאָס אָפּגעבראָטן הינעריש 
פליגעלע מוז ליגן אין טעלער פון דער רעכטער זייט, דאָס אָפּנעקאָכטע איי 
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פון דער לינקער זייט, און דער מרור אונטער די אייבערשטע צויי פּונקט אינ" 
מיטן, האָט דער טאַטע שוין וואויליונגעריש אַ זאָג געטאָן צו זיין קלויזניקל, 
דער עיקר איז מען זאָל זיין אַ גוטער ברודער, ניט קיין פּאַרך, און וואו דער 
כריין זאָל ניט ליגן איז ער ביטער. אָבער מלכקע איז געזעסן מיט אַ יאַרמלקע 
אויפן שפּיץ קעפּעלע און געשוויגן מיט פאַרביסענע ליפּעלעך. כתריאלקע האָט 
אויפגעהויבן דעם בעכער וויין, אָפּגעכאַפּט דעם קידוש און אַרײנגעקערט ביסקל 
דנאָ, זיך אַטכאַיעט און באַלעקט. דאָס יינגעלע איז אַזש אונטערגעשפּרונגען : דער 
דין איז אַז מען דאַרף זיך אָנשפּאַרן אויף דער לינקער זייט און טרינקען זייער 
געלאַסן, ?מילא, טרינק איך ניט לויטן דין,* האָט דער טאַטע געענטפערט. ער 
האָט אַ נעם געטאָן אַ הויפן גרינע בלעטער, װאָס האָבן דעם טעם פון זיינע צרות, 
און נאָכן איינטונקען די בלעטער אין זאַלץ-װאַסער האָט ער געמאַכט די ברמה 
בוהא-פּרי"האדמה. אורחץ !7 האָט מלכע אַ געשריי געטאָן. מען דאַרף פריער 
װאַשן די הענט און ניט זאָגן די ברכה על נטילת ידים. 

;טפו זאָלסטו ווערן 1 האָט דער טאַטע אַרױסגעשפּיגן די צעקייטע גרינע 
בלעטער. ;עס קערט מיר די גרינע גאַל פון דיין פרומקייט. שדים זאָלן מיט דיר 
פּראַװוען דעם סדר,* 

;טו װאָס ער הייסט דיר," האָבן די ווייבער זיך צעליאַרעמט אויפן בעל- 
הבית, 

דער בלעכער איז געוואוינט געווען אַז דאָס ווייב און די טעכטער, די 
סנחריבס, זאָלן אים פאַרהוקען און פאַרװואָיעװען. איצט האָט ער געזען אַז אויך 
דער עלף-יעריקער קלויזניק האָט אין שטוב מער דעה פון אים. האָט עס אים 
אונטערגעהויבן און ער האָט גענומען זידלען אַלע באַנק-קװעטשערס, אַלע קרומע 
רוקנס. אויך די מאַמע און די שװעסטער האָבן זיך אויף מלכקען צעשריען, 
אַז ער פּאַרשטערט דעם שװער-פאַרהאָרעװעטן יום-טוב. ער האָט אַ װאָרט ניט 
געענטפערט, נאָר אין זיין שווייגן און פּלייצקעלע איז געלעגן אַזויפיל עקשנות 
אַז מען האָט געזען װי אויף דער דלאָניע, ער װעט באָדיי אָפּפאַסטן אַ גאַנצן 
פּסח און ניט נאָכגעבן. האָט די גאַנצע משפּחה מיטאיינמאָל זיך אונטערגעגעבן 
און מען האָט געטאָן אַלץ װי ער האָט מושטירט, 

דעם ערשטן טאָג חול-המועד אינדערפרי, זעלדע און אירע מידן האָבן 
געעפנט דאָס געשעפט, איז גלייך געװאָרן אַ באַפאַל פון קונים אַרום די קוישן 
פרוכטן, קעסטלעך גערייכערטע פישעלעך, טונען מיט שמאַלץ-הערינג. אויסגע- 
רוטע אין די צוויי יום-טובדיקע טעג און אויסגעהונגערט נאָך לייזונג, האָט די 
סחורה געברענט ביי די פאַרקויפערקעס אונטער די הענט. פּלוצעם האָט זיך אין 
געשעפט באַוויזן מלכקע, אַלץ אַרומגעקוקט מיט דער מינע פון אַן אינספּעקטאָר 
אוּן געלאָזט וויסן הויך אויפן קול, אַז אין דער סחורה האָבן גריילעך געקענט 
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אַרײינפאַלן ברעקלעך חמץ. טאָר מען קיין זאַך ניט פאַרקויפן ביז נאָך פּסח, די 
פרוכטן זאָלן באָדײי פאַרפוילט װערן. די קונדן האָבן זיך איבערגעקוקט און 
געקוועטשט מיט די אַקסל פון מאָדנעם יינגעלע. זיין מאַמע און די שוועסטער 
האָבן מער ניט אױסגעהאַלטן נאָך אָנגעטאָן װוינטערדיק, אין װאָלענע קאָפּ- 
טיכער און אין װאָליקעס מיט קאַלאָשן, זיינען זיי אַרױסגעלאָפן פון געשעפט 
אין גאַס, זיך אַװועקגעשטעלט מיט צעשפּרײטע פיס איבערן רינשטאָק, פול מיט 
װאַסער, און זיך צעשריען וי ביים רייסן קריעה, 

שגעװאַלד ! די מוסרניקעס האָבן אים משוגע געמאַכט !* 

די קונדן האָבן ניט געגלייבט די אייגענע אויגן און אויערן : אַזאַ קליינער 
וצדקתך ! און װער איז שולדיק 1 אַלץ די ווילנער רבנים! זעלדע האָט געוויזן 
אויף איר דלאָניע: אַזױ װי דאָרט װאַקסט האָר, אַזױ װעט איר יינגל צוריקפאָרן 
צו די משוגענע מוסרניקעס. מלכקע האָט זיך צוגעהערט און טרויעריק געשאָקלט 
מיטן קאָפּ. ;די נגיעה :* ביי דער מאַמען און זיינע שוועסטער איז רעכט פאַר- 
קויפן חמץ גמור, אַבי זיך אָנשטאָפּן מיט געלט. ס'איז אַ חמצדיקע וועלט און 
מען דאַרף זי מבטל זיין כעפרא-דארעא. ער איז אַרױס פון געשעפט מיט אַן 
אויפגעהויבענעם קאָפּ, אַלע אַרומיקע זאָלן זען װי װייניק ער װערט פאַר זיי 
נתפּעל, באַלד האָט ער זיך דערמאָנט אַז אַ נאַװאַרעדקער מבקש דאַרף זיך היטן 
וי פאַר פייער, ניט צו בלייבן פּנים אל פּנים מיט דער וועלט און אירע נסיונות, 
האָט ער אַרױסגעלאָזט די ציצית פון אונטער זיין קורץ רעקעלע, דער טלית- 
קטן זאָל זיין אַ מחיצה צװישן אים און דער עולם-הזה/דיקער יאַטקעװער גאַס, 
אַדרבא, זאָל מען קוקן אויף זיינע ציצית און פון אים אָפּלאַכן! נאָר די פאַר- 
האַװעטע פאַרבייגייער האָבן אים אַפּילו ניט באַמערקט און דאָס האָט אים גריילעך 
פאַרדראָסן, 

אים האָט נאָך מער פאַרדראָסן נאַכסאָל ער האָט ניט קיין יינגערן ברודערל, 
אים האָט זיך געװאָלט מיטברענגען קיין װאַלקעניק נאָך אַ תלמיד, דער ראש- 
ישיבה זאָל זען אַז ער איז אַ מזכה-הרבים. מלכקע האָט זיך גענומען אַרומדרײען 
איבער די הייפן און לויערן, אפשר װעט ער טרעפן אַ יינגעלע װאָס וויל װוערן 
אַ בזדתורה, אין אַ הייפל אויף שאַװלער גאַס איז אים אַנטקעגנגעלאָפן אַ יאָסעלע 
אין טאַטנס צעפאָרענע גרויסע שיך און אין עלטערן ברודערס צעדרייט היטל. 
יאָסעלע האָט געהאַט פייכטע אייגעלעך, אַ צעהאַקט נעזל און אָפּגעשטאַנענע 
אויערן, עלעהיי אַ קראָליקל װאָס איז געבראַכט געװאָרן פון דאָרף אין שטאָט 
אַריין און איז אַרױסגעקראָכן פון קעסטל, אויסגעבעט מיט שטרוי, אָנקוקן די 
אַרומיקע וועלט. נידעריקע געלאַטעטע שטיבלעך מיט קרומע דעכלעך האָבן 
אױיסגעפּאַרעט פון זיך דעם וינטער. איבער גרויע מייערלעך איז געקראָכן אַ 
נעפּל. דער געבליבענער שניי, אַ געל-געװאָרענער און צעלעכערטער, איז אָפּגע- 
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רונען אין מוטנע װאַסער-ריטשקעס. אויך יאָסעלע האָט פון זיך אויסגעלופטערט 
דעם גרינלעכן שימל פון נאַסע קעלער-ווענט, די ענגשאַפּט און פינצטערניש וואו 
ער און זיינע שוועסטערלעך לעבן. מלכקען האָט ער געקענט נאָך פון פאַראַיאָרן. 
האָט ער אַ צי געטאָן מיטן נעזל ;ס'מאַכסטו 1* און דערציילט װוי ער איז היינט 
אַריבערגעקראָכן איבער אַ הויכן שטיינערנעם פּאַרקאַןף 

ײאַ מענטש דאַרף וויסן צוליב װאָס ער לעבט אויף דער וועלט,* האָט מלכקע 
אַרונטערגעגלעט זיינע פּאות איבער די באַקן. ?איר דערציילט מיר אַז איר זייט 
אַריבערגעקראָכן איבער אַ הויכן שטיינערנעם פּאַרקאַן. אָבער װאָס האָט איר 
געטאָן אָנצױאָגן אויף העכער אין רוחניות ?* 

;איך און די יינגלעך פון הויף זיינען אויך אַריבערגעקראָכן איבערן אייזער" 
נעם פּאַרקאַן פון אַרום קלויסטער אויף רודניצקער גאַס. דער גוי פון קלויסטער 
האָט אונדז געיאָגט מיט אַ שטעקן און ניט געקענט כאַפּן,* יאָסעלע האָט אָנגע- 
וויזן אויף מלכקעס אַרױסגעלאָזטן אַרבע-כנפות און נאָכאַמאָל אַ צי געטאָן מיטן 
נעזל. ;פאַרװאָס טראָגסטו אַזעלכע לאַנגע ציצית וי אַלטע יידן מיט גרויע בערד? 
די יינגלעך פון גאַס װעלן דאָך פון דיר אָפּלאַבן," 

מלכקע האָט זיך פון יאָסעלען אָפּגעקערט מיט ביטול. קאיר זייט נאָך אַ 
שטיק יינגל, ניט קיין בר"דעת,* און ער איז אַװעק זוכן אַ בר-דעת װאָס איז 
ראוי צו ווערן אַ בן-תורה. אויפן ראָג שאַװלער און יאַטקעװער איז אים אַנטקעגנ- 
געקומען חייקל. מיט אַ פערטל שעה פריער איז חייקל פאַרבײיגעגאַנגען זעלדעס 
פרוכט-געשעפט. האָט זי און אירע טעכטער געטייטלט אויף אים מיט די פינגער. 
;אָט גייט ער, דער שיינער מענטש, װאָס האָט געהאָלפן פאַרשלעפּן דעם טאַבאַק- 
סוחרס יינגל און משוגע מאַכן אונדזער מלכקען !* זעלדע און די מוידן האָבן זיך 
ווידער אָפּגעשװאָרן, אַז מער װעט זייער יינגעלע צו די משוגענע מוסרניקעס 
ניט פאָרן, 

עאיר האָט עפּעס אויפגעטאָן פאַרן רבים 1* האָט מלכקע געפרעגט זיין עלטערן 
בןדעיר און מיט פאַרדראָס דערציילט, אַז ער האָט אין זיכוי-הרבים דערווייל נאָך 
גאָרניט אויפגעטאָן. חייקל איז געװאָרן בייז, 

;װאָס פּראַװעסטו ווילדע שטיק? דיין מאַמע און דיינע שװעסטער האָבן 
מיך געזידלט אַז איך האָב דיך געמאַכט משוגע. מער, זאָגן זיי, וװועסטו אין ישיבה 
ניט פאָרן," 

;ווערט איר פאַר זיי נתפּעל ?* האָט מלכקע פון גרויס ביטול צו זיין משפּחה 
גערעדט אונטערן נעזל. שווער פרעגט ביי זיי ? אויף מאָרגן נאָך פּסח פאָר איך, 
בעזרת השם, צוריק. און ווען פאָרט איר ?7 

חייקל האָט ניט געענטפערט, ער האָט ניט געהאַט אין זינען נייע תלמידים 
פאַר דער ישיבה. ער האָט געוואוסט אַז ער דאַרף ברענגען קיין װאַלקעניק אויף 
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דאַטשע דעם קראַנקן טאַטן, נאָר ער האָס ניט געקענט צוטראַכטן, וואו מען 
געפינט אַ צימער ביי אַ בעל-הבית מיט עסן און שלאָפן פאַר די גראָשנס װאָס די 
מאַמע קען צאָלן, 


3 


פריידע װאָראָבײ האָט געלעבט אויפן געלט װאָס איר 
עלטערע שוועסטער פון אַמעריקע האָט צוגעשיקט יעדן חודש. ;די אַמעריקאַנקע," 
וי מען האָט זי גערופן, האָט אָבער ניט געקענט באַרעכענען וי ברייט זי מעג 
לעבן,. װאַלקעניק האָט גערעדט אַז זי איז אַן אויסברענגערקע, זי האָט ליב 
זיסװאַרג, טייערע פרוכטן. בעת מען האָט זומער אין היץ, אין רעגן, אָדער ווינטער- 
צייט אין שניי געזען דורך דער גאַס לויפן די לאַנגע דאַרע פריידע, אין אַ ווייס 
טיכל אויפן קאָפּ און אין שװאַרצע זאָקן, האָט מען געלאַכט אַז זי לויפט שטראָמע- 
לעוואָי אין אַ בעקעריי אויסוויינען אינגבערלעך, שטרודל, פּירעשקעס. האָט זי 
קײינמאָל ניט געקענט זיך אױסצאָלן פון אירע חובות און קרעמער האָבן אַלץ 
זעלטענער איר געגעבן אויף באָרג. טאָמער האָט זיך יאָ געפונען אַזאַ גוט- 
האַרציקער קרעמער, האָט מען אויף אים געמורמלט אַז בעת די אַמעריקאַנקע 
קריגט אירע צען-פופצן דאָלאַר און קומט זיך אױסצאָלן, מאַכט ער איר א 
טערקישן חשבון, 
נחומקע, איר יינגל, איז אומגעגאַנגען אָנגעטאָן אין טראַנטעס און אַ ברן- 
דיקער, וי ער װאָלט זיך געהאָדעװעט אַרום טאָרף-גריבער. אַזױ איז ער געווען 
אַ שטיל יינגל און האָט ליב געהאַט זיך אַרומדרײען אין בית-מדרש. ער האָט דעם 
שמש געהאָלפן אויסקערן דעם דיל, אָנטראָגן װאַסער פאַרן האַנטפאַס, אויס- 
שטעלן די שטענדערס, בעת דער אַרבעט האָט ער אויך ליב געהאַט אונטערצו" 
זינגען. חייקל ווילנער האָט זיך צוגעהערט וי דאָס יינגל זינגט אַזױ זיס, עלעהיי 
אין זיין קעל װאָלטן לעבעדיק געװאָרן די הילצערנע געשניצטע פייגל פון דער 
קאַלטער שול. חייקל האָט אים געפרעגט פאַרװאָס ער דרייט זיך אַרום פּוסט- 
און פּאַסט, עפנט קיינמאָל קיין ספר ניט. האָט אים נחומקע געענטפערט אַז ער 
קען אַפילו ניט דאַװונען פון אַ סידור, 
דער ווילנער האָט מיט אים גענומען לערנען עברי. געווען איז עס נאָך 
ווינטער-צייט, ביידע האָבן יעדן פאַרנאַכט זיך פאַרקליבן אין אַ ווינקל פון בית- 
מדרש און געלערנט ביים שיין פון אַ צוגעשמאָלצן ליכטל צום שטענדער. בעלי- 
בתים האָבן געגאַפּעט, זיי איז קיינמאָל פריער ניט איינגעפאַלן אַ טראַכט טאָן 
צי פרידע װאָראָבײס תכשיט קען אַ זייטל עברי. ישיבה-לייט האָבן זיך צוגעץ- 
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קוקט און אונטערגעשמייכלט. אַנשטאָט ריידן מיט חברים אין לערנען איז 
דער ווילנער געװאָרן אַ דרדקי-מלמד, נאָר חייקל האָט ניט פאַרגעסן וי די 
בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז האָבן זיך צו אים באַצױגן מיט ביטול און 
ניט געגלייבט אַז ער װעט וערן אַ בן-תורה. דערפאַר האָט עֶר געהאַט איינזען 
מיט אַן אָרעם יינגל װאָס קיינער קוקט זיך אויף אים ניט אום, 

איינמאָל האָט חייקל פון קעשענע אַרױסגענומען אַ צונויפגעלייגט מעסערל 
און אַרומגעשניטן נחומקעס שמוציקע נעגל. דער תלמיד האָט ווילד געלאַכט און 
געקוויטשעט אַז עס קיצלט אים, וי מען װאָלט אים נאָך קיינמאָל פריער די נעגל 
ניט אָפּגעשניטן, אויף מאָרגן איז לעבן חייקלס שטענדער אין בית:מדרש גע- 
שטאַנען פריידע װאָראָבײ און גערעדט צו אים מיט גרויס דרך-ארץ: פאַר דעם 
װאָס דער פּרוש לערנט מיט איר יינגל, דאַרף זי זיינע פיס וואַשן און דאָס װאַסער 
טרינקען. פאַרװאָס זאָל דער פּרוש אָפּקומען אין הכנסת-אורחים ? זאָל ער זיך 
אַרײנקלײבן צו איר, װועט ער שלאָפן אויף אַ ריין און ווייך געלעגער. 

חייקלען האָט שוין לאַנג געהאַט דערעסן דאָס װאַלגערן זיך אין הכנסת- 
אורחים. איז ער אַרײן צו נחומקעס מאַמע אַ קוק טאָן צי ער װעט ביי איר קענען 
וואוינען. די שטוב איז געווען אַ געראַמע, מיט אַ פאָרהאַנג אויף אַ טיר אין אַ 
צווייטן קאַמער. נאָר דער טינק פון די ווענט איז אָפּגעשפּרונגען, פון צווישן די 
קלעצער האָט אַרױסגעקוקט פאַרטריקנטער מאָך. אין שטיבל זיינען געשטאַנען 
צוויי שמאָלע שלאָף-בענק פון פּראָסטן האָלץ, אַ הינקעדיקער טיש, אַן אַלט- 
צעפאָרענער קאָמאָד. אין קיכל אויף דער קאַלטער פּליטע האָבן אומעטיק גע" 
שטומט ליידיקע טעפּ. אויף די פּאָליצעס פון אַן עלמערל האָבן ריינע פענדלעך 
געבלאַנקט מיט דלות. ביי אַ פענצטער אין געזעסן אַ מיידל מיט אַ שאַרף פּנים 
און קויל-שװאַרצע אויגן. לויט איר פּנים האָט מען גלייך דערקענט אַז זי איז 
דער בעל-הביתטעס טאָכטער. חייקל האָט זיך געוואונדערט הלמאי די מאַמע 
זעט מען שטענדיק װאַנדערן דורך די געסלעך, בעת די טאָכטער זעט מען 
קיינמאָל ניט. פריידע האָט אים װוידער גענומען איינריידן ער זאָל זיך צו זי 
אַרײנקלײבן. ,און וואו װעל איך שלאָפן 7* האָט עֶר אַרײנגעשפּרײזט אין צווייטן 
קאַמער אַ קוק טאָן וי דאָרט זעט אויס. דאָס מיידל איז גלייך אַרײן הינטער אים, 

שדאָ איז מיין צימער, קלייבט זיך אַריין צו אונדז,* האָט זי האַסטיק אַ 
שעפּטשע געטאָן, װי זי װאָלט זיך קוים דערװאַרט דעם אויגנבליק זי זאָל עס אים 
קענען זאָגן. 

איר הייסע שושקעניש האָט אָנגעצונדן חייקלס דמיון. דאָס אַלקערל האָט אויס- 
געזען װוי צוגעגרייט פאַר אַ יונג פּאָרל: אַ גרויס הילצערן בעט מיט אַ הױכן 
שטויס בעטגעװאַנט און אַ פענצטערל װאָס קוקט אַרױס אויף אַן אָפּגעצאַמטן 
הויך-פאַרשנייטן הייפל, דאָס מיידל האָט געװאַרט אויף אַן ענטפער, אַ שטאָלצע 
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און בייזע, מיט אויגן צעפיבערטע פון בענקשאַפט. ער זאָל ניט דאַרפן גלייך 
ענטפערן צי ער וועט זיך אַרײינקלײבן, האָט דער לערנער אַ זאָג געטאָן סתם אַזוֹ, 

שאייער ברודערל וערט באַלד בר-מצווה און קען נאָך ניט קיין עברי.* 

;אַז איר וועט ביי אונדז וואוינען, װועט איר מיט אים לערנען. איר ווילט 
ביי אונדז וואוינען ?* האָט זי געפרעגט אָן אָטעם, 

חייקל האָט אַ מרוקע געטאָן אַז ער װעט זיך מיישב זיין און איז באַלד אַרױס 
פון שטוב, ער האָט מורא געהאַט פאַרן נסיון מיט דער מויד װאָס ברענט אים 
מיט די אויגן, אָבער די בעל-הביתטע, זיכער אַז דער יונגער פּרוש ועט זיך 
צו איר אַרינציען, האָט עס דערציילט באַקאַנטע און די נייס איז דערגאַנגען 
צום שניידער ר' ישראל. דער ישיבה-עסקן האָט מיטן וילנער פאַרפירט אַ 
לאַנגן שמועס : לערנען עברי מיט אַן אָרעם יינגל איז טאַקע אַ גרויסע מצווה, 
נאָר וואוינען ביי די װאָראָבײס פּאַסט ניט פאַר אַ בן-תורה. פריידעס מאַן, ער 
אַרבעט אין טאַקטור-פאַבריק הינטערן װאַלד, רופט מען בענציע-גולם, אַנדערע 
רופן אים בענציע-משומד, דער אמת איז אַז ער האָט זיך ניט געשמדט, ער לעבט 
מיט א פּויערטע פון אַ דערבייאיקן דאָרף אָן /שלוב". ער גיט איר אָפּ זיינע 
פאַרדינסטן, עסט ביי איר, שלאָפט ביי איר און שיכורט אינאיינעם מיט די 
דאָרפישע פּויערים. בעלי-בתים האָבן געפּרואווט ריידן מיט אים, ער זאָל צוריק- 
קומען אַהיים און זיך פירן וי אַ ייד. ענטפערט ער אַז ער וויל ניט האָרעװען 
פאַר אַ ווייב װאָס פאַרנאַשט זיין פּהאַצע און גיט אים אַ שטיק אַלט- געבאַקן 
ברויט אָן פעטס, ביי דער פּויערטע, זאָגט ער, עסט ער חזיר-פלייש געקאָכט אין 
קרויט, זי פאַרריכט אים די גאַטקעס און ער שלאָפּט אויף אַ הייסן אויוון. אָט 
דער פּראָסטער חי-וקים האָט בכלל ניט ליב קיין יידן. ער האָט דעם מוליער 
סראָלייזער געהאָלפן אַרויספירן ביי אַ בעל-הבית אַ בהמה פון שטאַל, האָט מען 
זיך דערוואוסט וואו די בהמה געפינט זיך און סראָלייזער האָט זיך אָפּגעטרײסלט, 
די גאַנצע שולד האָט ער אַרױפגעװאָרפן אויף בענציע-גולם און יענער איז שיער 
ניט אַרײנגעפאַלן אין תפיסה. איז פון כעס אויפן מוליער האָט ער זיך נאָך מער 
דערווייטערט פון יידן, פון ווייב און קינדער. ער לעבט ביי דער ערל'טע און 
דערציילט די פּויערים אַז אַלע יידן זיינען גנבים, 

;נעבעך,* האָט ר' ישראל אָפּגעזיפצט און וי קעגן זיין ווילן אַרײינגעשמײיכלט 
אין זיין זילבערנער באָרד. פון איין זייט איז אים געווען אַ רחמנות אויף אַ ייד 
מיט אַ געפאַלענער נשמה. פון דער אַנדער זייט האָט זיך אים פאָרט געװאָלט 
לאַכן : דער בעל-מום בענציע"גולם פּסלט נאָך אַנדערע. 

ערשט דעמאָלט האָט חייקל פאַרשטאַנען פאַרװאָס קיינער אין שטעטל קוקט 
זיך ניט אום אויף פריידע װאָראָבײס יינגל און פאַרװאָס איר טאָכטער זיצט 
תמיד אין שטוב. זי שעמט זיך וייזן אין גאַס איבער איר טאַטנס אויפפירונג, 
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כאָטש וועגן אַרײנקלײבן זיך צו דער משפּחה האָט חייקל מער ניט געטראַכט, 
האָט ער מיטן יינגל געװאָלט לערנען וייטער. אָבער נחומקע האָט אױיפגע- 
הערט אַרײינקומען אין בית-מדרש און אויסגעמיטן דעם יונגן פּרוש אויך אין 
גאַס. איינמאָל האָט אים דער פּרוש אָנגעכאַפּט ביי דער האַנט, ער זאָל ניט קענען 
אַנטלויפן, און אים געפרעגט פאַרװאָס ער קומט ניט לערנען. נחומקע האָט אָפּגע- 
דרייט דעם קאָפּ און געענטפערט אַז די שוועסטער לאָזט ניט. חייקל האָט געלאַכט 
אין זיך, ס'האָט אים הנאה געטאָן װאָס ער האָט זיך צו די װאָראָבײס ניט אַריין- 
געקליבן, די מויד האָט דאָך אַוודאי געמיינט אַז ער װעט ווערן איר חתן, 

ווינטער-צייט, בעת די מעשה איז פאָרגעקומען, האָט ער זיך ניט פאָרגע" 
שטעלט אַז נאָך פּסח װעט ער גאָט בעטן, די װאָראָבײס זאָלן אים און זיין טאַטן 
וועלן אַרײיננעמען. נאָך זיין צוריקקער פון ווילנע קיין װאַלקעניק האָט ער גאַנצע 
טעג אַרומגעזוכט אַ דירה אויף די זומער-חדשים. נאָר די בעלי-בתים פון דירות 
נאָענט צום װאַלד, האָבן יאָר-איין יאָר-אױס געהאַט די זעלבע דאַטשניקעס, 
אויך אין שטעטל גופא האָט זיך קיינער ניט געװאָלט פאַרפּלאַנטערן מיט אַ ייך 
אַ חולה און אָרעמאַן װאָס זוכט פאַר װינציק געלט אַ צימער מיט אויסהאַלטונג, 
איז חייקל אַריין צו נחומקעס מאַמע מיט אַ ציטער אין האַרצן אַז אויך זי זאָל אים 
ניט אָפּזאָגן, אים איז געװאָרן נאָך אומעטיקער ביים דערזען אַז די בעל-הביתטע 
איז ניטאָ און איר טאָכטער זיצט לעבן פענצטער, וי מיט חדשים צוריק, 

;פאַרװאָס זעט מען ניט אין בית-מדרש און אין גאַס אייער ברודערל?" 
האָט חייקל געפרעגט, 

;ער איז אַװעק אַרבעטן אין טאַקטור-פאַבריק וואו זיין טאַטע אַרבעט. און 
פאַרואָס זייט איר דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער מער צו אונדז ניט אַרײנגע- 
קומען ?* האָט דאָס מיידל אַ ברי געטאָן מיט אירע שװאַרצאַפּל. קאיך פאַרשטיי 
פאַרװאָס ! מען האָט אונדז באַרעדט אַז פאַר אַ פּרוש פּאַסט ניט צו וואוינען 
ביי אַזעלכע לייט וי מיר זיינען." 

חייקל האָט זיך פאַרענטפערט, וװוינטער האָט ער געואוינט אין הכנסת- 
אורחים און ניט באַדאַרפט קיין אַנדער קװאַרטיר, אָבער פאַרװאָס האָט זי ניט 
דערלאָזט אַז נחומקע זאָל ביי אים לערנען? דאָס מיידל האָט געענטפערט מיט 
אַ קרומען שמייכל און אַ שרייאיק קול פון אַ נאַכט-פױגל: װיבאַלד דעם פּרוש 
איז ניט אָנגעשטאַנען ביי זיי צו וואוינען, איז איר ניט אָנגעשטאַנען אַז נחומקע 
זאָל ביי אים לערנען. אין דעם האָט אַרײינגעשמײעט די בעל-הביתטע אַ באַלאָדענע 
מיט שפּייז-פּעקלעך. פּונקט דעם טאָג האָט פריידע באַקומען געלט פון אַמעץ- 
ריקע, האָט זי אױסגעצאָלט אַ טייל פון די אַלטע חובות און אָנגעכאַפּט אויף אַ 
נייער קאָנטע. איר איז גוט געווען אויפן האַרצן און זי האָט זיך דערפרייט מיטן 
גאַסט. אויך חייקלען איז גשװאָרן פריילעכער, ער האָט געזען אַז די יידענע 
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מיטן שװאַכן מוח איז בטבע אַ גוטע, האָט ער דערציילט צוליב װאָס ער איז 
געקומען. 

;אייער פאָטער וועט וואוינען ביי אונדז און עסן ביי אונדז," האָט פריידע 
אויסגערופן, אַ באַגליקטע װאָס זי װעט קענען אַרומלופן איבער די געוועלבער 
איינקויפן, ,און וויפל װעט עס אַ װאָך אױסמאַכן?* האָט חייקל געפרעגט אַ 
פאַרזאָרגטער, קאיך ווייס נאָך ניט וויפל דאָס װעט אויף דער װאָך אױיסמאַכן 
איך װעל אָן אייך ניט פאַרדינען,* האָט די בעל-הביתטע געענטפערט אינגאַנצן 
אָן פאַראיבל. אָבער די טאָכטער האָט זיך פאַרקרימט, 

שמיר זיינען ניט קיין גנבים, און אייך פּאַסט ניט צו וואוינען ביי אונדן 
אינאיינעם מיט אייער טאַטן?" 

שגעוויס, אויך איך על וואוינען ביי אייך,* אַ וויילע האָט חייקל געשויגן 
און דערנאָך אַרױסגעשטאַמלט אַז ער וויל זיי בעטן: ביז זיין טאַטע װעט ניט 
קומען צו פאָרן, דאַרף קיינער וועגן דעם ניט וויסן. פריידע האָט אים אָנגעקוקט 
מיט אַ צעמישטן בליק פון אַן אויפגעוועקטער הון. זי האָט ניט פאַרשטאַנען פאַר- 
װאָס זי טאָר עס ניט דערציילן. אָבער די טאָכטער האָט זיך אָנגעשטױסן, אַז דער 
לערנער וויל ניט מען זאָל אים ווידער אָפּריידן פון אַרײנקלײבן זיך צו זיי. 
;זי װועט שווייגן,* האָט זי אויף דער מאַמען אַ פייער געטאָן מיט אירע בייזע 
אויגן, 

חייקל האָט אין אַ בריוו צו די עלטערן אַלץ אויסגעשריבן, אין אַ זוניקן 
ווינטיקן נאָכמיטאָג האָט אַ שטעטלשער בעל-עגלה געבראַכט פון װאַלקעניקער 
באַן-סטאַנציע אַ פּאַסאַזשיר צו פריידע װאָראָבײיס שטיבל, פון די הייזער איף 
דער שול-גאַס און דורך די אָפענע בית-מדרש פענצטער האָבן זיך אַרױסגע- 
רוקט קעפּ אין יאַרמלקעס. די װאַלקעניקער האָבן געזען וי אַ מיטלוואוקסיקער 
ברײטפּלײציקער ייד קריכט פּאַמעלעך אַרונטער פון װאָגן און צעצאָלט זיך מיטן 
בעל-עגלה. קיינער פון די שטעטלשע האָט ניט געוואוסט ווער ס'איז דער אורח 
מיטן מאַנטל אויף די אַקסל, מיטן היטל פאַררוקט אָן אַ זייט און מיט דער צוגע- 
שאָרענער פירקאַנטיקער ווייסער באָרד, װאָס פאָרט אַריין צו דער ,קייזערלעכער 
פאַמיליע". בלויז דער מנהל און ראש-ישיבה ר' צמח האָט דערקענט דעם ווילנער 
מלמד ר' שלמה-מאָטע. אַ היפּשע וויילע האָט דער מנחל זיך געחידושט װאָס 
חייקל האָט אַפילו מיט אַ װאָרט ניט אָנגעדײיט אַז זיין טאַטע קומט צו פאָרן. דער- 
נאָך האָט ער זיך צוריק אויסגעדרייט צום ספר און געטראַכט מיט פאַרמאַכטע 
אויגן, אַז אַקוראַט װי ער האָט גאָרניט אויסגעפירט מיטן טאַבאַק-סוחרס זון, 
איז ער אויך ניט זיכער צי דער זון פון אַלטן מלמד און משכיל װעט בלייבן 
ביי תורה און מוסר, 
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עזריאל װיינשטאָק, דעם שוחטס יינגערער איידעם, איז 

אַהים געקומען אויף פּסח און איז געבליבן אויך נאָך יום-טוב לענגער וי 
געוויינלעך, איבער אַ געלט-סיכסוך מיט דער ישיבה װאָס ער איז פאַר איר אַרומ- 
געפאָרן. יעדן טאָג האָט דער װאַלקעניקער מנהל נאָכגעקוקט אין בית-מדרש 
דעם שוחטס איידעם מיטן פעט-געפאַלדעוועטן קאַרק און די ברייטע אַקסל, זינט 
צמח האָט געוואוינט ביים שניידער ר' ישראל איז ער אין דער פריערדיקער 
קװאַרטיר ניט אַרײינגעקומען. ער האָט אָבער ניט פאַרגעסן אין דער פרוי װאָס 
האָט דאָרט איבער אים געפלאַטערט און ער האָט אַזױ גראָב צוריקגעשטויסן 
איר טריישאַפט. גראָד ווייל ער האָט ראָניע דעם שוחטס מער ניט געזען, האָט זי 
אין זיין געדעכעניש געציטערט נאָך צאַרטער און איידעלער. ער האָט זי געװאָלט 
געדענקען אַ צניעותדיקע און האָט זיך געקלאַמערט אין געדאַנק, אַז ער איז 
פאַר איר געווען אַ נסיון מחמת זי איז שטענדיק אַלין. דאַרף ער עפּעס טאָן 
אַז זי זאָל װידער ניט בלייבן אַליין און בענקען נאָך עמעצן פאַר וועמען צו זאָרגן, 

אינדערפרי נאָכן דאַװונען, עזריאל װיינשטאָק האָט אַראָפּגעװיקלט פון קאָפּ 
אויף די אַקסל דעם טלית מיט דער גאָלדענער עטרה, איז צו אים צוגעקומען 
דער װאַלקעניקער ראש-ישיבה און מנהל, נאָך אויך מיטן טלית אויף די אַקסל, 
און אַ מורמל געטאָן אַז ער האָט מיט אים צו שמועסן אין אַן ענין. דעם משולחס 
גלאַנציק-פעט פּנים, באַשאָטן מיט זומער-שפּרענקלעך, איז גלייך פאַרקילט 
געװאָרן. אָט דער שפּאָגל-נײער װאַלקעניקער תושב וויל אַװודאי אים אויספרעגן 
פאַר וועלכער ישיבה ער פאָרט, וויפל פּראָצענטער ער קריגט. איז ער געבליבן 
געפּלעפט בעת ער האָט דערהערט אַז אַנשטאָט אים אויספרעגן, לייגט אים יענער 
פאָר, אַז ער זאָל אין װאַלקעניקער ישיבה-קטנה זאָגן אַ שיעור פאַר די תלמידים 
פון דער מיטלסטער כיתה, 

בעת עזריאל װיינשטאָק האָט זיך געמוזט אײנהאַלטן פון לאַכן, אָדער ביי- 
קומען זיין כעס, איז זיין ווייס-געכאָליעטער האַלדז געװאָרן רויט און די האָר" 
װאָרצלען אונטער דער גאָמבע האָבן אים געשטאָכן װי דראָט. ער זאָל בלייבן 
אין שטעטל און זאָגן אַ שיעור פאַר תלמידים, האָט אים אויסגעקוקט וי חוזק, 
דאָך האָט ער ניט אַרױסגעפּלאַצט אין אַ געלעכטער. ער האָט פאַרריסן דעם 
קאָפּ צום באַלקן און געצופּט אויפן האַלדז די שטעכיקע האָר-װאָרצלען. 

;נו, און חיונה ? פון װאַנען װעל איך נעמען אויף ברויט פאַר וייב און 
קינדערלעך 1* האָט ער געמאַכט אַ פאַר/דאגה'טע צורה, װוי דאָס אַרומפאָרן אין 
אויסלאַנד װאָלט פאַר אים געווען אַ הוילע אָפּקומעניש. 

שדי היגע בעלי"בתים צאָלן װאָכער פאַר מיר און ר' מנחם-מענדלען. איר 


217 


צ מח אַטלאַ ס 


האָט אַװודאי פון אייער שווער געהערט ועגן זיין קװואַרטיראַנט, אונזער ראש" 
ישיבה ר' מנחם-מענדל סגל? ער איז אַהיים געפאָרן אויף יום-טוב איידער איר 
זייט אָנגעקומען. איך בין זיכער אַז אויך ער ועט זיך פרייען מיט אַ דריטן 
ראש-ישיבה, מיר װעלן פון די היגע בעלי-בתים פאַרלאַנגען זיי זאָלן מוסיף 
זיין אויפן װאָכער, און איך על אויך אַראָפּפאָרן קיין ווילנע מאָנען פון וועד- 
הישיבות מען זאָל אונדז צוטיילן אַ תמיבה," 

שאיך בין שטאַרק מסופּק צי װאַלקעניקער בעלי-בתים װועלן געבן צושטייער 
אויף נאָך אַ דריטן ראש-ישיבה. דער וועד-הישיבות אין ווילנע, ווידער, שטיצט 
נאָר גרויסע קיבוצים מיט עלטערע לערנער, ניט קיין קליינשטעטלשע ישיבהלעך," 
האָט עזריאל ײינשטאָק אַרױסגענומען פון דער לינקער ועסטל-קעשינקע א 
האַרט האָר-בערשטעלע און זיך פונאַנדערגעקעמט די װאָנצעס. קוויפל קריגט 
איר אַ װאָך ?" 

עדער װאָכער איז נאָך ניט איינגעשטעלט װי געהעריק,* האָט צמח געענט- 
פערט אַ דערצאָרנטער װאָס דעם שוחטס איידעם פרעגט זיך אויס קודם:כל 
וועגן שכירות. ;איך און ר' מנחם-מענדל באַקומען אַמאָל צו פופצן און אַמאָל צו 
צװאַנציק זלאָטעס אַ װאָך.* 

;אַזעלכע שכירות װאָלטן מיר ניט געקלעקט אויף װאַסער צו קאַשע,* האָט 
דער משולח אַריבערגערעדט איבערן אַקסל און אין זיין מויל-ווינקל האָט זיך 
געבלעזלט ביטול, לאַנגװײל. ;אַפילו מיין שװאָגער יודל דער שוחט באַקומט מער,* 

אַ פּעך-שוואַרצער און בלייכער, וי די שװאַרץ-ווייסע פּאַסן פון זיין טלית, 
האָט דער קליינשטעטלשער מנהל געקוקט אויפן וועלט-משולח מיט דער צוגע" 
שאָרענער רויטער באָרד, מיט די געלבלעך-מעשענע ווייסלען, מיט די פעטע פאַר" 
קאַשערטע לעפצן -- און צמח איז פּלוצעם געפּלעפט געװאָרן פון געדאַנק, אַז 
ראָניע איז צו איר מאַן ניט גװאַלדיק צוגעבונדן. זי האָט אים אפשר לחלוטין 
ניט ליב. טאָר זי געוויס ניט בלייבן אַלין אַ גאַנצן זומער. 

;צום װאָכער פון די היגע בעלי-בתים און צו דער תמיכה פון ועד- 
הישיבות, װאָס איך האָף צו קריגן, בין איך גרייט אייך צו דערלייגן אַ העלפט 
פון מיינע שכירות." 

;באמת ? און צוליב װאָס טוט איר עס ?* האָט װיינשטאָק געגענעצט, 

דער מנהל האָט געענטפערט, אַז דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער האָט די ישיבה 
געהאַט תלמידים פאַר פיר באַזונדערע כיתות, נאָר ער און ר' מנחם-מענדל האָבן 
ניט געקענט באַווייזן צו זאָגן אַזויפיל שיעורים. זיינען יינגערע און עלטערע 
געזעסן אינאיינעם און ניט געהאַט די געהעריקע פּעולה אין לערנען. איפן 
זומערדיקן זמן איז צו דערװאַרטן נאָך מער בני-תורה. די תלמידים, װאָס זיינען 
זיך צעפאָרן אויף יום-טוב אַהיים, ברענגען-מיט זייערע חברים. די ישיבה איז 
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געװאָרן מער מפורסם ביי יידן פון אַרומיקע שטעטלעך און זיי װעלן איצט שיקן 
זייערע קינדער. מוז מען האָבן אַ דריטן ראש-ישיבה, וי אַ ייד מוז האָבן אַ 
פּאָר תפילין, 

דעם מנהלס קול איז געװאָרן אַלץ גערייצטער און זיינע אויגן האָבן געברענט, 
װוי אים װאָלט זיך געװאָלט ריידן מיט אַן אַנדער טאָן און זאָגן גאָר עפּעס אַנדערש 
וי דאָס װאָס ער זאָגט. דער אויסגעריבענער ניכטערער משולח האָט באַרעכנט, 
אַז אים לוינט זיך ניט אַרײנצולאָזן צו-ווייט און צו-טיף מיטן נאַװאַרעדקער 
מוסרניק. האָט ער זיך קאַלט אָפּגעטרײסלט: ניין, ער האַלט ניט ביים וערן 
אַ ראש-ישיבה. ער האָט פון רעכטן וועסטל-קעשענע אַרױסגענומען אַ טאַבאַק- 
פּושקעלע מיט אַ רונד גרין-געפאַרבעט דעקעלע, אָנגעשטאָפּט מיט טאַבאַק דעם 
לינקן נאָזדפליגל און אָפּגענאָסן מיט גרויס הנאה. דערנאָך האָט ער אָנגעשטאָפּט 
דעם רעכטן נאָזדפליגל און ווידער אַ הילך געטאָן מיט אַ פייף : האַפּטשי ! דערביי 
האָט דאָס פּנים ביי אים געשוויצט, וי ער װאָלט נאָך אַ הייסער באָד געטרונקען 
טיי פאַרקאָכט אויף מאַלינעס. קאיך האָב אַ קאַטאַר,* האָט ער מיט אַ נאָזטיכל 
זיך געװוישט דאָס פּנים, האַלדן און נאַקן, און אויסגעשטרעקט זיין טאַבאַק- 
פּושקעלע דעם מנהל, 

שאַ דאַנק, איך שמעק ניט קיין טאַבאַק,* האָט צמח געענטפערט. ער האָט 
געקוקט אויפן בעל-בשרס אַרױסגעשטופּטן בויך און ס'האָט אים באַנג געטאָן 
פאַרן שוחטס יינגערער טאָכטער, 

עזריאל װיינשטאָקס רואיקער אַרט ריידן מיטן מנהל איז געווען בלױיז אַן 
אָנשטעל, בעת ער איז אין שטוב געקומען פון דאַװנען האָט אַ רויטער פלאַם 
פון כעס פאַרגאָסן זיין האַלדז און נאַקן, ער האָט חושד געװען אַז דאָס האָט 
דער אַלטער תרח, זיין שווער, אונטערגעשטעלט דעם מוסרניק ער זאָל אים 
איבערריידן בלייבן אין שטעטל, אָבער זיך ניט צו פאַרשטערן דעם פרישטיק, 
האָט עזריאל װיינשטאָק פריער אָפּגעגעסן און ערשט דעמאָלט דערציילט וועגן 
דעם מנהלס שמועס מיט אים. קווי קומט עס אַז אייער געוועזענעם קװאַרטיראַנט 
זאָל איינפאַלן אַזאַ ווילדע המצאה ?* האָט ער מיט אַ הילצערנעם ציין-שטעכער 
קאַלופּעט די ציין און געדרייט מיט די געלבלעכע ווייסלען, 

שװאָס קוקסטו אויף מיר ?* האָט ר' ליפּע-יאָסע זיך צעליאַרעמט. ;איך האָב 
דעם ראש-ישיבה ניט געבעטן ער זאָל דיך איבערריידן דאָ בלייבן. אַזאַ שוטה 
בין איך נאָך ניט. איך ווייס גאַנץ וואויל אַז ווען מען װאָלט דיר אַפילו אָנגעבאָטן 
װאַלקעניקער רבנות, װאָלסטו ניט געבליבן אין שטעטל." 

?אַ מענטש לייגט מיר פאָר פאַר אַ צוגאָב אַ העלפט פוו זיינע שכירות, אֲבי 
איך זאָל בלייבן אין שטעטל און זאָגן אַ שיעור אין ישיבה-קטנה, מוז ער דאָך 
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דערביי האָבן אַ מיין, אַ כוונה," האָט ראָניעס מאַן געזוכט מיטן שפּיץ צונג ברעק- 
לעך צווישן די יאַסלעס, זיך געריײיניקט דאָס מויל נאָך דער סעודה. 

בעת דער מוצלח עזריאל ויינשטאָק איז געווען אין דער היים, איז יודל 
דער שוחט געזעסן ביים טיש אַ נאָך מער דערדריקטער. חנה-לאה פלעגט דעמאָלט 
אומגיין נאָך פאַרצאָרנטער, פון כעס אויפן מאַן דעם שלימזל און פון פיינטשאַפט 
צום שװאָגער װאָס װעט גלייך נאָך יום-טוב ווידער איבערלאָזן איר שוועסטער 
מיט די קינדער. נאָר פון שרעק אַז עזריאל װיינשטאָק, דער רמאי און ווייבערניק, 
זאָל זיך עפּעס ניט אָנשטױסן, האָט דאָס מאָל חנה-לאה גאָרניט לויט איר שטייגער 
גערעדט צו אים זייער פריינדלעך: דער צמח אַטלאַס איז אַ רייכער איידעם 
און אין שטוב װאָלט אים ניט געפעלט פון קיין פויגל-מילך, פונדעסטוועגן װאַל- 
גערט ער זיך אין דער פרעמד, אַבי פירן אַ ישיבה. איז ניט קיין וואונדער אַז 
ער איז אויך גרייט אָפּגעבן אַ העלפט פון זיין געהאַלט, כדי די יינגלעך זאָלן 
האָבן נאָך אַ רבין. ער איז דאָך אַ מוסרניק, האָט די שוחטקע אויסגעפירט און 
געװאָרפן אַ זייטיקן בליק אויף ראָניען, זי זאָל, גאָט באַהיט, מיט אַ װאָרט זיך 
ניט אָפּרופן, 

;אַ וואונדער אַז היינטיקע צייטן געפינט זיך נאָך אַ מיידל, און אַ רייכע 
דערצו, װאָס נעמט אַזאַ מאָדנעם נפש פאַר אַ מאַן* האָט װײינשטאָק פויל גע- 
בלעזלט מיט אַ מויל-ווינקל און דער מוסרניק האָט אים מער ניט אינטערעסירט, 

פון צװישן אירע ביידע יינגעלעך ביים אַנדערן ברעג טיש, האָט ראָניע 
אַריבערגעקוקט צום מאַן, װאָס איז געזעסן אויפן זעלבן אָרט וואו ווינטער-צייט 
איז געזעסן צמח. זינט ער האָט זיך פון זיי אַרױסגעקליבן און איז קיינמאָל ניט 
אַרײנגעקומען, האָט זיך אַלץ װײיטאָגלעכער אין ראָניעס האַרצן איינגעשניטן, אַז 
ער געדענקט ניט מער וועגן איר. איצט האָט זי פאַרשטאַנען, צמח וויל אַז איר 
מאַן זאָל בלייבן אין שטעטל, כדי זי זאָל ניט זיין אַלין, פאַר איר זאָרגט ער, 
נאָר ער איז אַפילו אויף פּסח אַהיים ניט געפאָרן. דעם שניידערס ווייב דערציילט 
אַז ער עסט וייניק און זיצט תמיד אַ פאַרזונקענער אין געדאַנקען. ראָניע האָט 
געפילט אַז זי איז גרייט אויפצושפּרינגען און לויפן זיך דערוויסן װאָס מיטן 
מנהל קומט פאָר, כאָטש אַ קוק טאָן אויף אים. אָבער צוליב אירע יינגעלעך 
פון ביידע זייטן האָט זי זיך געצואונגען צו בלייבן זיצן רואיק. זי האָט 
אַריבערגעקוקט צום מאַן װי ער קאַלופּעט די ציין, גרעבצט און שלוקערצט, 
און אַרום איר קליין מויל האָט זיך פאַרגנבעט אַ זיגערישער שמייכל, ס'האָט 
זי געפרייט אָפּצונאַרן דעם מאַן כאָטש אין געדאַנק, כאָטש אין האַרצן, און זי 
איז צופרידן געווען װאָס צמח האָט ביי אים ניט געפּועלט בלייבן אין דער היים, 
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וי אַ רויב-פויגלס שנאָבל דורך באַבלעטערטער געדיכ- 
טעניש, אַזױ האָט צמחס הויקערדיקע נאָז אַרױסגעסטאַרטשעט אַלץ שאַרפער פון 
זיין איינגעפאַלן פּנים. די באָרד איז אים אַרומגעװאַקסן, װי מאָך װאָס פאַר- 
שפּרײיט זיך, דיקע װאָנצעס האָבן צוגעדעקט זיינע ליפּן, געדיכטע ברעמען זיינען 
אים אַראָפּגעהאַנגען איבער די אויגן. ער האָט שוין אויסגעזען וי אַ וואַלד-מתבודד, 
דאָך האָט ער טיף אין זיך געוואוסט, אַז ער פילט נאָך אַלץ ניט קיין טעם אין 
לייגן תפילין און טראָגן ציצית, װי ער האָט פון דעם קיין הנאה ניט געהאַט אין 
די יונגע יאָרן. אים איז קלאָר געװאָרן, אַז אַלע זיינע נסיונות שטאַמען פון איין 
װאָרצל: אים פעלט אמונה, 

פון שטענדיקן האַרמידער אין שוחטס שטוב איז ער אַריבער אין אַ שטילער 
דירה, אין אַ גערוימען ליכטיקן חדר. זיין נייער בעל-הבית, דער שניידער ר' 
ישראל, האָט מיט זיין זקנה אָפּגעלעבט איבער אַ יובל יאָרן און זיי האָבן איינער 
דעם אַנדערן מער ניט געהאַט װאָס צו זאָגן. אַז ער האָט גערעדט, האָט זי זיך צו- 
געהערט מיט אומרו וויפל חיות ס'איז נאָך פאַראַן אין אים. אַז זי האָט 
גערעדט, האָט ער זיך צוגעהערט מיט אַנגסט, ביז איר וידערקול האָט 
אויסגעציטערט, וי דער נאָכקלאַנג פון ירושה-געפעס מיט אָפּגעבליאַקעװעטע 
געמעלן. בלויז ווען-ניט-ווען זיינען צום אַלטן פּאָרפאָלק געקומען צו גאַסט קינדער 
און טומלדיקע אייניקלעך. האָט קיינער דעם מנהל ניט געשטערט זיצן גאַנצע טעג 
אין זיין צימער אין התבודדות, דער בעל-הבית האָט אים אויך ניט געפרעגט ווען 
זיין פרוי קומט קיין װאַלקעניק זיך באַזעצן. די שטעטלשע האָבן זיך לסוף אָנגע- 
שטויסן אַז צווישן ראש-ישיבה און זיין ווייב איז אַ שטילע מחלוקת. אַפילו פון 
איר פּנים און באַנעמונג איז אָנצוזען אַז זי וויל ניט זיין קיין רביצן. 

זינט אינדרויסן איז װאַרעמער גשװאָרן האָט צמח ווידער גענומען אַרויפקומען 
אין בית-המוסר אויפן בוידעם. ער האָט זיך געפילט מער ביחידות אין בוידעם- 
שטיבל מיט דער האַרטער באַנק און דעם נאַקעטן טישל וי ביים שניידער אין 
גרויסן חדר מיט די צוויי ליכטיקע פענצטער און צוויי ברייטע בעטן מיט ציכטיקן 
בעטגעװאַנט. אין די פרילינגדיקע טעג פון נאָך פּסח האָבן צמחס מחשבות אָנגע- 
ווייט אויף אים אַ האַרבסטיקן טרויער, אים געהוידעט וי אַן אָפּגעבלעטערטן בוים 
אין ווינט : 

ער איז אַ פּרוש --- אָן שמחה, בעל-כרחו. ר' ישראל סאַלאַנטער האָט פאַר 
זיינע גרויסע מרה-שחורהדיקע תמימותדיקע אויגן געזען דעם גיהנום און האָט 
יידן געװאָלט ראַטעווען פון דער שטראָף. האָט ער אין זיין אנרת-"המוסר געשריבן : 
ובשבטים קשים יוסר, מען װעט שמייסן. דער מענטש װעט אויפן עולם-האמת 
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דאַרפן אָפּגעבן אַ דין-וחשבון פאַר זיינע מעשים. אויך די היינטיקע בעלי-מוסר, 
און יעדער ערלעכער בן-תורה, גלייבט אין שכר-ועונש. כאָטש זיי ריידן װייניק 
אָדער גאָרניט וועגן דעם. זיי ריידן וועגן מורא פאַרן הימל און פאַר דער זינד, 
ווייל דאָס איז אַ העכערע מדרגה וי די מורא פאַר דער שטראָף. אָבער ער, צמח 
אַטלאַס, האָט וועגן דער יענוועלטיקער שטראָף קיינמאָל ניט געקלערט, וי דער 
גיהנום װאָלט געווען אַן אויסטראַכטעניש. ער האָט געגלייבט אין דעם אדם-השלם, 
ער אַליין האָט געװאָלט ווערן אַ הימלישער מענטש, נאָר זיין הימל איז אַ פּוסטער, 
אָן אַ גאָט, וי אַן ארון-קודש אָן ספר-תורהס, אויב ער װאָלט אַפילן איינגעשטימט 
מיט די חוקרים װאָס באַװײזן אַ גאָט על-פּי שכל, װאָלט ער נאָך אַלץ ניט געווען 
קיין אמתער מאמין. דער אמתער מאמין לייגט זיך און שטייט-אויף מיט אַ בורא- 
עולם. ער פילט דעם באַשאַפער אין האַרץ און אַלע חושים. איז אויב ער, צמח, 
איז ניט זיכער אין סאַמע עיקר, איז ער ניט בלויז אַ פאַלשער און פאַרשטעלטער 
אין באָרד און פּאות ; ער איז אויך אַ שוטה גמור, אַן אָפּגעריסענער נאַר, פאַרװאָס 
זאָל ער זיך פּייניקן אין אַ לעבן פון פּרישות, בעת ער איז נאָך ביי אַלע זיינע 
כוחות ? פ 

אַפילו בעת ער איז געשטאַנען אין בית-מדרש צווישן זיינע תלמידים מיטן 
טלית איבערן קאָפּ און געדאַוונט, האָט אים ניט אָפּגעלאָזט די תאווה פון גריבלען 
זיך, דער שגעון פון אַרײנזאָגן זיך גופא נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל : ער איז אַװעק 
פון די וועלטישע עולם-הזהניקעס ווייל זיי זיינען מענטשן אָן אַ תורה. אָבער בלויז 
פאַר יענעם װאָס גלייבט אַז די תורה איז געגעבן געװאָרן פון הימל אויפן באַרג 
סיני, איז זי די העכסטע און טיפסטע חכמה. פאַר יענעם װאָס גלייבט ניט אין תורה 
מן השמים, איז דער שכל האנושי אַ סך געטלעכער וי די חוקים װאָס קיינער 
פאַרשטײיט ניט זייערע טעמים. צמח האָט אַרױסגעקוקט דורכן בית-מדרש-פענצ- 
טער און אים האָט זיך געדאַכט, אַז פון דער אויפגעגאַנגענער בלענדיקער זון גייט 
אַרױס אַ שװאַרץ פייער, װאָס צינדט-אונטער זיין באָרד און פּאות, דעם טלית 
איבער זיין קאָפּ,. ער בלייבט שטיין נאַקעט, אַ שװואַרץ-אָפּגעברענטער שטאַם. אין 
זיין שאַרבן האָט אַ געדאַנק געקנאַקט און זיך צעברעקלט וי אַ דונער, אַז ער 
בענקט און דאָרשט נאָך אַ וועלט פון גוטע מידות, ניט נאָך אַ פאַרפרומטער און 
פאַרגלאָצטער וועלט, 

אין אַ זונטאָג אינדערפרי, אַ װאָך אין אייר, האָט ער אַרױסגעקוקט פון 
בוידעם-שטיבל און געזען וו פון אַלע זייטן שפּרײיזט מען צום בית-הרב, פון בית- 
מדרש אויפן בערגל זיינען אַרונטער די ישיבה-לייט. פון די געסלעך אַרום שול- 
הויף זיינען געגאַנגען בעלי-בתים. פורמאַנעס און בעלי-מלאכות זיינען אָנגעקומען 
פון די שטיבלעך ביים טייך-ברעג. מיטן זאַמדיקן וועג האָבן געשפּאַנט דאָרפישע 
יידן פון דעקשנע און לייפּון, גאַנץ װאַלקעניק און די ישובניקעס פון דער אומ- 
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געגנט זיינען געקומען אַרױסבאַגלײטן דעם אַלטן רב און זיין רביצן, װאָס האָבן 
זיך דערװאַרט אויפן מזלדיקן טאָג פון זייער נסיעה קיין ארץ-ישראל, דער אינ- 
דערפרי האָט זיך געשטעלט זוניק און לויטער. מיטאַמאָל האָט גענומען בלאָזן אַ 
ווינט און אָנגעיאָגט כמאַרעס, װי אויך די װאָלקנס װאָלטן געקומען מיטן אַלטן 
רב זיך געזעגענען. 

פון שול-געסל האָבן אַרױסגעשפּאַצירט עזריאל װינשטאָק און יוסף װואַר- 
שעווער. אַ פאַרנודעטער װאָס איבער דעם געלט-סיכסוך מיט זיין ישיבה מוז ער 
נאָך זיצן אין שטעטל, האָט דעם שוחטס איידעם צוגעלאָזט צו זיך אויף אַ טראָט 
נעענטער גדליה זאָנדאַקס יונג איידעמל. יוסף האָט מיט חניפה און הכנעה גע- 
טענצלט אַרום משולח װאָס פאָרט אויס אַ וועלט, אים אַריינגעקוקט אין די אויגן 
מיט קנאה און געבעט. אפשר קען ער עפּעס טאָן פאַר אים אַז ער זאָל ניט פאַר" 
שימלט װערן אין אַ קליין שטעטל? אַ חודש נאָכן װאַרשעװערס חתונה האָט זיין 
שווער, גדליה זאָנדאַק, אים שוין פאַר אַלעמען באַרעדט אַז ער איז אַ פוילער 
לודער. ער שטייט ניט אויף אין דער צייט צום דאַװנען און פּטרט גאַנצע טעג 
אויף שפּאַצירן, באַלעבעטשען, אַנשטאָט זיצן און לערנען. ער וויל ניט זיין קיין 
כלי-קודש און אויך ניט קיין קרעמער, קיין הענדלער, 

מצא מין את מינו. אַן עזריאל װיינשטאָק און אַ יוסף װאַרשעװער געפינען 
זיך תמיד, האָט צמח אַ לאַך געטאָן צו זיך אין פּוסטן בוידעם-שטיבל, און אָט 
דער רויטבערדיקער בייכיקער משולח איז אָן ספק יאָ אַ מאמין אין אלוקי ישראל, 
ער האָט זיך צוגעטראַכט אַזאַ אלוקי-ישראל װאָס פאַרווערט אים ניט צו זיין אַ 
געלט-מענטש און אַ בעל-עבירה. מסתמא האָט ער אויך צונויפגעקליבן אַ גאַנצן 
אוצר פון פּסוקים און מאמרי חז"ל אַז אַלץ װאָס ער טוט, טוט ער על-פּי-דין און 
לשם-שמים, 

צמח איז אָפּגעטראָטן פון פענצטערל מיט אַ דערצאָרנטן שמייכל פון אַ 
מענטשן װאָס זאָגט זיך, אַז ער דערװאַרט ניט מער קיין גליקן, דאָך רופט נאָך 
יעדער בר-מזל אַרױס אין אים קנאה. און ער האָט דעם עזריאל װיײינשטאָק גע- 
האַלטן פאַר אַ גרויסן בר-מזל, ווען אָט דער נפש װאָלט געהאַט מער איינזען מיט 
זיין ווייב און קינדערלעך, װאָלט זי דאָך אים געווען איבערגעגעבן מיט לייב און 
לעבן. ראָניע איז ניט סלאַוע. נאָך פּורים האָט ער סלאַװען געשריבן אַז ער וויל 
אויף פּסח קומען קיין לאָמזשע, האָט זי אים אַפילן ניט געענטפערט. זי טראַכט 
אַז ער וויל מיט זיין אַהיים קומען אויף יום-טוב יוצא זיין פאַר איר און זיין געוויסן, 
וי זי האָט עס אים געזאָגט אין װאַלקעניק, און זי וויל ניט ער זאָל לגבי איר האָבן 
אַ רואיקן געוויסן. פון דער אַנדער זייט וויל זי אויך ניט קומען צו אים און זיך 
צופּאַסן צו זיין אַרט לעבן. אָבער ראָניע טרייבט ניט פון זיך דעם מאַן װאָס קומט 
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איינמאָל אין אַ האַלב יאָר, װאָלט איר מאַן עס פאַרלאַנגט און געווען מיט 
איר איידל, װאָלט זי גענומען די קינדער און מיט אים מיטגעפאָרן אומעטום, וי 
דאָס װאָלט אויך געטאָן דבורהלע נאַמיאָט פון אַמדור , . . צמח האָט געזען ממש 
אַן אויסלייזונג אין דעם װאָס ער באַדאַרף אַרונטערגײין זיך געזעגענען מיטן 
אַלטן רב. ער האָט מער קיין כוח ניט געהאַט אַריבערצוטראָגן די התבודדות און 
דאָס אַרײנרײידן אין זיך גופא. . 

אָרום בית"הרב איז געשטאַנען אַ גרויסער עולם און צוגעגרייטע געשפּאַנטע 
װאָגנס פאַר די עלטערע בעלי-בתים, װאָס װעלן פאָרן די אַכט קילאָמעטער ביז 
דער באַןדסטאַנציע באַגלײטן דעם רבין. דעם רבס פאָדער-שטוב איז געווען פאַר- 
לייגט מיט גרויסע אָנגעשטאָפּטע זעק, מיט טשעמאָדאַנעס און האַנט-קערבלעך, 
מיט פיר-קאַנטיקע הילצערנע קעסטלעך אָנגעפּאַקט מיט ספרים. אַרום דער רביצן 
זיינען געזעסן די ווייבער פון איר משפּחה און שטאָטישע בעל-הביתטעס. אַ פּאָר 
יזדענעס האָבן זיך געפּאָרעט און פאַרנייט אין אַ זאַק דאָס בעטגעװאַנט װאָס די 
רביצן און איר מאַן זיינען נאָך אויף דעם געשלאָפן די לעצטע נאַכט אין װאַלקעניק. 
אין גרויסן בית-דין:חדר מיט די ליידיקע ספרים-פּאָליצעס, איז דער אַלטער רב, 
ר' יעקב הכהן לעוו, געזעסן אױבנאָן ביים טיש, װוי ער װאָלט נאָך באַדאַרפט 
אַרױסטראָגן אַ לעצטן פּסק-דין איידער ער פאַרלאָזט דאָס שטעטל. פון ביידע 
זייטן טיש זיינען געזעסן װאַלקעניקער זקנים און הינטער זיי זיינען געשטאַנען 
די ישיבה-לייט. דער מנהל ר' צמח אַטלאַס האָט זיך פאַררוקט אין אַ ווינקל און 
אַרײינגעאָטעמט אין זיך די אַרומיקע שטימונג פון געוויין, פון טרויעריקן שטיל- 
שווייגן, צווישן די בני-תורה איז אויך געשטאַנען חייקל ווילנער, פּאַרגאַפט, פאַר- 
שטומט און האַלב דערשראָקן. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען אַ גאַנצע עדה 
יידן אין אַ װאָלקנבראָך פון טרערן, ווייל זייער אַלטער רבי פאַרלאָזט זיי, 

דער ערשטער בעל-בכי איז געווען דער רב גופא. ער האָט דורכן פעָנצטער 
אַ קוק געטאָן אויפן בית-מדרש וואו ער האָט איבער פופציק יאָר געדאַװונט און 
געלערנט און האָט זיך צעכליפּעט. האָבן אויך די גרייז"גרויע בעלי-בתים אַרום 
אים זיך צעוויינט אויף די פאַרגאַנגענע געמאַטערטע יאָרן, אויף דער הויקערדיקער 
זיקנה װאָס האָט זיך אומגעריכט אָנגערוקט, אויף דער געשלאָגענער פּרנסה ; ווייל 
עס מערן זיך צרות אויף יידן און ווייל דער יונגער דור ווערט אַלץ אָפּגעפרעמד- 
טער. דער רב האָט אויף אַ פּאָר מינוט זיך באַרואיקט, זיינען אויך די יידן אַרום 
אים געבליבן זיצן אין גליווערניש, מיט אַרונטערגעלאָזטע קעפּ. באַלד האָט ער 
ווידער אַ קוק געטאָן אויף די ליידיקע ספרים-פּאָליצעס און אויפסניי זיך צע- 
העשעט. האָבן די זקנים זיך דערמאָנט וויפל מאָל זיי זיינען געזעסן אין בית-דין" 
שטוב אויף אסיפות, ביי אַ דין-תורה, זיך אַן עצה געהאַלטן, אָדער סתם פאַר- 
בראַכט מיטן רבין ביי אַ גלעזל טיי --- און אויך זיי האָבן זיך צעהעשעט, 
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עלציק בלאָך, דעם רבס עלטערער איידעם, האָט געצופּט זיין גרוי געשאָרן 
בערדל און ניט געקענט אַרױסצאַפּן קיין איין טרער. אָבער ער איז געשטאַנען 
אַ פאַרטרויערטער און געטראַכט, אַז אויף אים פּאַסט איצט דער פּסוק: ויצא יעקב 
מבאר שבע. זאָגט רש"י, אינאיינעם מיטן צדיק גייט פון דער שטאָט אַװעק איר 
ליכט און שיינקייט. פאָרט אַװעק זיין שווער ר' יעקב הכהן לעוו, ווערט אויך ער, 
עלציק בלאָך, אויס מיוחס, אַ נאָך מער פאַרטרױיערטער איז געזעסן דער אַלטער 
שוחט ר' ליפּע-יאָסע. ער און דער רב האָבן זיך געקענט נאָך בחורווייז. ווען ניט 
זיין אַלטער פריינט און מרא"דאתרא, װאָלט מען זיין איידעם יודלען אָפּגעזאָגט פון 
דער שחיטה און אים װאָלט מען ניט צוגעלאָזט דאַוונען ביים עמוד, ווייל ער איז 
צו-אַלט און הייזעריק -- זאָגן זיינע שונאים. ר' ליפּע-יאָסע האָט זיך מוראדיק 
געראַנגלט ניט אַרױסצלאָזן די שלוכצן. זיינע ליפּן האָבן זיך אָנגעבלאָזן און זיין 
רױיט-צעפּאַרעט פּנים האָט געשוויצט. מיט אַ פּאָר גזלנישע אויגן האָט ער עמעצן 
געזוכט און אים ניט געפונען, זיין איידעם דער לא-יוצלח, יודל דער שוחט, איז 
געזעסן ביים טיש, נאָר דער יינגערער איידעם, עזריאל װיינשטאָק, האָט אַפילן 
ניט באַװיליקט אַריינקומען אין בית-הרב זיך געזעגענען. ער שפּאַצירט אַרום 
אינדרויסן, דער תנא-ברא. פון גרויס כעס האָט ר' ליפּע-יאָסע מער ניט געקענט 
בייקומען דאָס גלוסטעניש זיך אויסצואוויינען, און ער האָט אַרױסגעלאָזט אַ דין 
פאַרשפּיצט האַרט קול, וי אַ ניט-איינגעגעבענע תקיעה. דער רב האָט זיך געטאָן 
אַ כאַפּיאױף פון אומעטיקער פאַרטראַכטעניש און אויפסניי זיך צעוויינט, 

;שאַנעװעט די כוחות, רבי,* האָט מען זיך ביי אים געבעטן 

;איין-און-פופציק יאָר, איין-און-פופציק יאָר בין איך דאָ געווען רב" האָט 
דער אַלטיטשקער געשלוכצט, 

צוגעדריקט צו דער װאַנט איז געשטאַנען ר' יעקב לעווס געוועזענער יינגע- 
רער איידעם, ר' הירשע גאָרדאָן, און לעבן אים זיין זון ביינוש פון דער ערשטער 
פרוי, דעם רבס פאַרשטאָרבענע טאָכטער, ביינוש, אַן איבערגעוואַקסן דין בחורל 
פון אַ יאָר זיבעצן, איז אויף פּסח אַהיים געקומען פון קאַמיעניצער ישיבה און איז 
געבליבן אין שטעטל ביז דער זיידע װעט אַװעקפאָרן,. אין האַנט האָט ער געהאַלטן 
אַן אויסגעשניצט שטעקל פון אַ צווייגל, מיט איינגעשניטענע רינגעלעך אין דער 
פרישער קאָרע, און האָט אויף אַלעמען געקוקט אַ ביסל צעטומלט. דער עולם האָט 
געוואוסט אַז די אמתע בכיות און יללות װעלן נאָך קומען אויפן װאָקזאַל, בעת 
דער רב און די רביצן וועלן זיך דאַרפן געזעגענען מיטן בן-יחיד פון זייער יונג- 
פאַרשטאָרבענער טאָכטער. אָבער ר' יעקב האָט ניט געװאָלט װאַרטן ביז צו דער 
באַן. ;קום אַהער ביינושל, שטעל זיך לעבן מיר,* האָט ער אַ רוף געטאָן דאָס 
אייניקל און זיין לאַנגע אַש-גרױע באָרד האָט אונטערגעציטערט. ביינושעס טאַטע, 
ר' הירשע גאָרדאָן, איז געשטאַנען אַן אויסגעגלייכטער און שטומער. פון אונטער 
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די ברילן האָבן אויף זיין באָרד אַרונטערגעקאַפּעט גרויסע הייסע טרערן, אַ היץ 
האָט אַזש געשלאָגן פון זיי, נאָר ער האָט געשוויגן מיט פאַרקלעמטע ציין. געזען 
וי עס פירט זיך דעם יתומס טאַטע, האָבן אויך די בעלי-בתים זיך ניט דערוועגט 
אַ כליפּע טאָן, בלויז דער מוליער סראָלייזער האָט הויך געפּלאַנכעט און טרומיי- 
טערט מיט זיין ברייט קול, 

שהאַלט זיך, רבי, האַלט זיך, גאָט וועט אייך העלפן,* האָט ער מיט די דלאָניעס 
זיך געריבן די באַקן, פאַרליאַפּעט מיט טרערן. 

פאַרשטופּט צװוישן עולם, האָט צמח געקוקט אויפן מוליער און געטראַכט: 
אויך דער גנב און מסור סראָלייזער איז אַ בעל-בכי און רעדט מיט גאָט. נאָר ער 
האָט אַן אלוקי-ישראל װאָס פאַרבאָט אים ניט צו זיין אַ גנב, אַ מסור, און אויב 
אַפילו ער פאַרשטייט יאָ אַז ער טוט װאָס מען טאָר ניט, איז ער זיכער אַז מיט זיינע 
גנבישע סראָלייזערשע מצוות װעט ער זיך אויסקויפן פון גיהנום. װאַלקעניקער 
יזדן און אַלע אַנדערע פרומע יידן טראַכטן, אַז זיי האָבן דעם זעלבן רבונו-ישל- 
עולם, די זעלבע תורה און דעם זעלבן גיהנום. דער אמת איז אַז איטלעכער האָט 
זיין אייגענעם רבונו-של-עולם, זיין אייגענע תורה און זיין אייגענעם גיהנום, 


6 


ל"ג בעומר, אַ װאָך נאָכן אַרױסבאַגלײטן דעם אַלטן רב קיין 
ארץ-ישראל, האָט װאַלקעניק אויפגענומען דעם נייעם אב-בית-דין, ר' מרדבי- 
אהרן שפּירא פון שישלעוויץ, 
דאָס ערשטע מאָל איז דער שישלעוויצער געקומען קיין װאַלקעניק אַ שבת 
פאַר פּורים, און געקומען איז ער פון קיינעם ניט קיין פאַרבעטענער. ער האָט 
דערציילט אַז ער איז געפאָרן קיין ווילנע איינקויפן ספרים און זיין ביי אַ דאָקטאָר, 
האָט ער זיך אויף דער װאַלקעניקער באַן-סטאַנציע מיישב געווען : פאַרװאָס זאָל 
ער אויף שבת ניט אַראָפּפאָרן אין אַ יידיש שטעטל האַלטן אַ דרשה ? װיבאַלד אַז 
קיין צד האָט ניט געשיקט נאָך אים, איז קיינער ניט געווען קעגן אים. האָט ר' 
מרדכי-אהרן שפּירא געדרשנט מיט אַלעמענס צושטימונג און שטאַרק אויסגענומען 
מיט זיינע דרוש-ווערטלעך. ער האָט אויך ניט פאַרגעסן זאָגן אַ גוט ווערטל וועגן 
אַלטן רב װאָס איז בעת דער דרשה געזעסן אין בית-מדרש, י | 
;דער אדון-הנביאים האָט געבעטן, אעברה-נא ואראה את הארץ הטובה אשר 
בעבר הירדן, נייערט משה רבינוס תפילה איז ניט דערהערט געװאָרן. אויך אייער 
רב, מורי ורבותי, האָט מתפּלל געווען אעברה-נא, איך בין געווען װאַלקעניקער 
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מורה-דרך איין-און-פופציק יאָר, כמנין נ"א, לאָז מיך אַריין אין אונדזער הייליק 
לאַנד, און אייער רבינס תפילה איז יאָ דערהערט געװאָרן. אינגיכן, מורי ורבותי, 
פאָרט אייער רב בעזרת השם קיין ארץ-ישראל," : 

דאָס ווערטל אעברה-נא איז געפעלן דעם פּשוטן עולם און אַפילו די שיינע 
בעלי-בתים. אמת, דער אורח האָט ניט אויסגעזען קיין מזג-טוב און געדולדיקער, 
בעת ער האָט ניט גערעדט פאַרן עולם מיט זיין זיס-מגידישן ניגון, האָט ער גע" 
האַט אַ רייסיק קוויטשיק קול און אַ פּאָר לויפיקע קליינע אייגעלעך פון אַ ייד אַ 
כעסן, אָבער עלציק בלאָך און זיין צד פון די אויפגעקלערטע האָבן פאַרשטאַנען 
אַז דער שישלעוויצער איז צו-קלוג ער זאָל זיין אַן אגודהניק. ר' הירשע גאָרדאָן 
און זיינע קנאים האָבן פאַרשטאַנען, אַז דער שישלעויצער איז צו-געשיט 
ער זאָל מיטגיין מיט די מזרחי-לייט, האָבן ביידע צדדים אים געפרעגט צי ער איז 
ניט קיין בעלן אויף װאַלקעניקער רבנות. ר' מרדכי-אהרן האָט געענטפערט מיט 
אַן עניוותדיק-געהויקערטער פּלײיצע: מהיכי-תיתי! מען האָט אים אפילו אָנגע- 
באָטן אַ שטעל אין גראָדנער בית-דין, און גראָדנע איז דאָך כידוע אַמאָל צװאַנציק 
אָדער דרייסיק גרעסער פון װאַלקעניק. אלא דאָרט װעט ער זיין אַ רב בלויז אויף 
איין גאַס און אין איין בית-מדרש. געפעלט אים בעסער אַ קליין שטעטל וואו ער 
װעט זיין דער מרא-דאתרא. קידוש מעג מען מאַכן אויך אויף אַ קליין חלהלע, 
אַבי אַ גאַנצע, און ניט אויף אַ גרויסער, אָבער צעשניטענער חלה, 

באַזונדערס איז דעם אַלטן רבס ביידע איידעמס געפעלן װאָס דער שישלע- 
וויצער איז גרייט געווען אָפּצוקופן דעם בית-הרב און צאָלן מיט מזומן, וויפל 
עלציק בלאָך און ר' הירשע גאָרדאָן האָבן זיך ניט אַרומגעקריגט וועגן די קאָנ" 
דידאַטן, האָבן ביידע געזאָרגט פאַר שווער און שוויגער, עס זאָל זיי ניט אויספעלן 
קיין געלט אונטערוועגנס און נאָכן אָנקומען אין לאַנד. די הויפּט-סומע האָט באַ- 
דאַרפט אַריינקומען פון פאַרקויפן דעם רבס הוֹיז. אָבער ביז דעם שישלעוויצער 
האָט קיין קאַנדידאַט אויף װאַלקעניקער רבנות ניט געהאַט צו באַצאָלן דאָס גאַנצע 
געלט מיטאַמאָל, האָבן ביידע שװאָגערס אויף אים מסכים געווען, און אויך די אַנ- 
דערע בעלי-בתים, מיד פון דער לאַנגער מחלוקת, האָבן צוגעשטימט, 

לייג-בעומר אינדערפרי האָט זיך װאַלקעניק אױפגעכאַפּט פון אַ פּויקן אין 
אַ קעסל-פּויק און אַ בלאָזן אין טרומייטן. דאָס האָט דער בלאָזיאָרקעסטער פון 
דער פייער-לעשער-קאָמאַנדע אָנגעהויבן דעם טאָג מיט אויפשפּילן מאַרשן לכבוד 
יום-טוב, יונגװואַרג האָט פאַרדראָסן װאָס דער אַלטער רב איז אַװעקגעפאָרן אין 
די ספירה-טעג און מען האָט אים ניט געקענט אַרױסבאַגלײטן מיט מוזיק. האָט 
מען זיך אָפּגענומען כפל-כפלים לכבוד דעם נייעם רב. בעלי-בתים האָבן גע- 
װאָרטשעט : חצוצרות אינמיטן דערינען? נאָר חברה האָט ביי אַלטװאַרג קיין 
דעה ניט געפרעגט און אַרױסגעפירט דעם אָרקעסטער אויפן שול-הויף. אַזױ װי 
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די שפּילער זיינען געווען פייערלעשער, האָבן זיי געטראָגן בלויע אוניפאָרעמס 
מיט אַקסל-"בענדער, קופּערנע פּאַנצער-היטלען, ברייטע לעדערנע רימענס, הויכע 
אַרומגעפּוצטע שטיוול. די מעשענע טרובעס האָבן זיך וי שלאַנגען געדרייט 
אַרום זײיערע העלדזער. דער קאַפּעלמײסטער האָט געפאָכעט מיט די הענט און די 
מוזיקאַנטן האָבן געלאָזט אין גאַנג די בלאָזזאינסטרומענטן אויף אַלע קלאַפּערס 
און דריק-קנעפּלעך. 

לכבוד ודעם נייעם רב האָט מען אינמיטן שול-הויף אויפגעבויט אַ הילצערנעם 
טויער און אין דער הייך אָנגעהאַנגען אַ לייוונט מיט גרויסע אותיות : זה השער 
לד' צדיקים יבואו בו, בעלי-עגלות האָבן פון די װאָגנס אױיסגעשפּאַנט די פערד 
און זיך אַװעקגעזעצט אויף זיי רייטן. די פערדישע גריוועס האָט מען דורכגע- 
פּלאָכטן מיט גרינס און אויף די העלדזער זיי אָנגעטאָן גלעקלעך, מען זאָל אין 
שטאָט הערן בעת דער נייער מרא-דאתרא וועט אַרײנפאָרן, װוי אין חומש שטייט 
וועגן כהן-גדול, ונשמע קולו בבואו אל הקודש. די קלאַטשעס, האָרעפּאַשנע און 
שלעפעריקע, מיט אױיסגעמאָרעטע זייטן און אָנגעבלאָזענע בייכער, זיינען געשטאַ- 
נען מיט אַראָפּגעלאָזטע מרה-שחורחדיקע מאָרדעס. נאָר די בעלי-עגלות אויף די 
זאָטלען זיינען געזעסן מיט פאַרריסענע קעפּ, וי זיי װאָלטן געריטן אויף קריגס- 
פערד, מיט הייס-צעפאָכעטע נאָזלעכער, װאָס קאָפּען מיט די פּאָדקאָװועס אין דער 
ערד און רייסן זיך צום שלאַכט-פעלד. בראש פון די רייטער האָט זיך אַרױסגע- 
רוקט דער מוליער סראָלייזער. כאָטש שוין ניט קיין יונגערמאַן, איז ער נאָך גע" 
זעסן אויפן פערד אַן אויסגעגלייכטער, דאָס היטל פאַררוקט אָן אַ זייט, און האָט 
אָנגעפירט מיט די װואַלקעניקער רייטער, עלעהיי מיט אַ סאָטניע קאָזאַקן אין 
פּאַפּאַכעס. קיין וואונדער ניט, האָבן שטעטלשע זיך געוויצלט, סראָלייזער האָט 
גרויס קענטשאַפט און פּראַקטיקע אין אַרויספירן סוסים פון פרעמדע שטאַלן 
אויפן שול-הויף האָבן זיך אויך געפונען די מלמדים מיט זייערע חדרים. די חדר" 
יינגלעך האָבן ניט געטראָגן קיין פייל-און-בויגנס, װי עס פּאַסט זיך לכבוד ל'ע- 
בעומר ; זיי האָבן געטראָגן פענדלעך, װי שמחת-תורה צו הקפות, און אויף די 
פענדלעך איז געווען אָנגעשריבן : יחי רבינו. 

די אייגנטימער פון װאַלקעניקער טאַקטור-פאַבריק, ווילנער יידישע פאַברי- 
קאַנטן, האָבן אויסגעליען זייער קאַרעטע מיטן אויסגעצירטן פערד-געשפּאַן אָפּ- 
צונעמען דעם חשובן אורח פון באַן און אים ברענגען אין שטעטל. אַ מנין פון די 
טובי-העיר זיינען מיט אַן אַנדער בוד אַרױסגעפאָרן צום װאָקזאַל מקבל-פּנים 
זיין דעם נייעם מרא-דאתרא. גאַנץ װאַלקעניק האָט פון שול-הויף זיך אַרוסגע- 
לאָזט צום מאַרק, און פון דאָרט צום ברייטן שליאַך הינטערן שטעטל, אָפּואַרטן 
דעם רב און זיינע באַגלײטער. פאָרויס איז געגאַנגען דער אָרקעסטער, געפּײיקלט 
אין פּױק, געזעצט אין די טאַצן און געבלאָזן אין די טרובעס מיט אַלע כוחות, 
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די אויגן ביי די מוזיקאַנטן זיינען אַזש אַרױסגעקראָכן פון אָנשטרענגונג. די מע- 
שענע אינסטרומענטן, די פּיקלהויבס אויף די קעפּ און די קנעפּ אויף די רעקלעך 
האָבן געבלענדט אין דער זון, געפייערט און געבליצט. הינטערן אָרקעסטער זיינען 
געפאָרן די רייטער אויף די באַגלעקלטע פערד. דערנאָך זיינען געגאַנגען די חדר- 
יינגלעך מיט די אויפשריפטן אויף די פענדלעך, יחי רבינו. און ערשט דעמאָלט 
דאָס גאַנצע שטעטל: בעלי-בתים אין האַרטע קאַפּעליושן און געהאַקטע קאַפּאָטעס, 
בעלי-"מלאכות אין הויכע טוכענע היטלען, עלטערע ידענעס אין שבתדיקע 
שייטלען, יינגערע ווייבלעך אין ווייסע זיידענע שאַלן, און אַ סך יונגוזאַרג, בחורים 
מיט מוידן אינאיינעם. ביי דער זייט פון דער שטעטלשער מחנה האָבן מיט ווייכע 
טריט מיטגעשפּרײיזט די ישיבה-לײיט און זיך געפרייט מיטן כבוד התורה. 
ניט איינער פון די יינגערע תלמידים האָט דערביי געטראַכט אַז אויך ער װעט, 
בעזרת השם, נאָך זיין אַ גדול בישראל און אַרײנפאָרן אין אַ שטאָט מיט פּאַראַד, 

אין בית-מדרש זיינען געבליבן בלויז זקנים מיט אָפּגעשװאַכטע פיס װאָס 
האָבן באַצייטנס פאַרכאַפּט פּלעצער אַרום ארון-קודש, זיי זאָלן בעסער הערן דעם 
רבס דרשה. אויך אין מוסר-שטיבל אויפן בוידעם איז געבליבן איינער -- דער 
ראש-ישיבה און מנהל ר' צמח אַטלאַס. די פּלוצלונגדיקע שטילקייט אויפן פּוסטן 
שול-הויף האָט אים געהאַמערט אין די שלייפן נאָך מער װי די פריערדיקע קלעפּ 
פון באַראַבאַן. ער האָט געזען וי אַ ווינטל שאָקלט די ווילדע געוויקסן אַרום בית- 
מדרש און אים האָט זיך געדאַכט אַז ער הערט וי די גראָזן שושקען זיך : מיר 
ווייסן פאַרװאָס ער איז ניט געגאַנגען באַגעגענען דעם נייעם רב. 

ר' מרדכי-אהרן שפּיראס זון און איידעם זיינען געווען צמח לאָמזשערס חברים 
נאָך פון דער ישיבה אין נאַװאַרעדאָק גופא. אין די מלחמה-יאָרן אין ווייס-רוסלאַנד 
האָבן זיי געלערנט אינאיינעם אין האָמעל. נאָכן צוריקקומען קיין פּוילן האָבן ביי- 
דע יונגעלייט חתונה געהאַט און זיינען געװאָרן מנהלים אין קליינשטעטלשע 
ישיבהלעך, אונטער דער השגחה פון דער גרויסער ישיבה אין נאַרעװע, וואו דער 
לאָמזשער איז נאָך דעמאָלט געזעסן אַ בחור. צמח האָט געוואוסט אַז צווישן זיינע 
חברים האָט מען אים נאָך ניט פאַרגעבן זיין אַװעקגײן אין דער װעלט און מען 
גלייבט אויך ניט אין זיין תשובה. ביז איצט האָט אין װאַלקעניק נאָך קיינער 
פון די שאַרפע נאַװאַרעדקער בעלי-מוסר ניט פאַרבלאָנדזשעט. װיבאַלד אָבער 
אין װאַלקעניק פאָרט אַרײן דער שישלעוויצער רב, װועלן זומער-צייט זיכער צו אים 
קומען זיין זון און איידעם. קעגן וועלטישע און אַפילו פרומע בעלי-בתים האָט 
צמח געקענט אַרױסװײזן ביטול; לגבי אַלטע חברים װאָס זיינען קיינמאָל ניט 
קאַליע געװאָרן האָט ער זיך געפילט געפאַלן. דעם רבס זון און איידעם קענען אויך 
דערציילן די װאַלקעניקער בעלי-בתים, אַז אין נאַרעװע האַלט מען אים ניט פאַר 
פּאַסיק צו זיין אַ מחנך פון יונגע בני-תורה, 
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פון מאַרק האָט זיך דערנענטערט אַ פריילעכער רעש פון המון. דער שול- 
הויף, פּאָליש און בית-מדרש זיינען אין געציילטע מינוטן אָנגעפילט געװאָרן מיט 
מענטשן, פון אַלע זייטן האָט מען געשריען : ;אַ װעג! מאַכט אַ וועג!* אַ פּאָר 
שטעטלשע יונגען האָבן אויף די געזונטע פּלײיצעס אַרײנגעטראָגן אין בית-מדרש 
דעם רב -- אַ ייד מיט אַ גוף דין װי אַ נאָדל, מיט אַ גרויסער סיווער באָרד און 
אַ פּאָר לאַנגע געוויקלטע פּאות, וי צוויי שווערע געוויכטן פון אַ װאַנט-זײיגער, 
ר' מרדכי-אהרן שפּירא איז געזעסן אויף די ברייטע מאַנסבילשע אַקסל אַ צ9- 
טומלטער און גערירטער פון כבודימלכים װאָס מען טוט אים אָן. ער האָט 
אָבער שוין געװאָלט דערלעבן אַרונטערקריכן פון די אַקסל מיט גאַנצע גלידער, 

שטויביק-געלבלעכע שטראַלן זיינען אַרײנגעפאַלן דורך די בית-מדרש" 
פענצטער און האָבן זיך איבערגעשניטן מיט די ליכט-שטרייפן פון די אָנגעצו" 
דענע לאָמפּן לכבוד דער שמחה. אין נעפּל פון טאָג-שיין און עלעקטרישן פינקל 
זיינען געשוואומען קעפּ, פּנימער, פון גרויס חדוה האָבן זכרים און נקבות זיך 
אויסגעמישט אינאיינעם. דער עזרת-נשים איז פול געווען מיט מאַנסלײט, װאָס 
האָבן באַרעכנט אַז אויבן װעלן זיי זען און הערן בעסער, און אין בית-מדרש 
אונטן האָבן זיך אַרײנגעשטופּט ווייבער. אויף די ארון-קודש-טרעפּלעך איז גצָי 
שטאַנען ר' מרדכי-אהרן שפּירא. אים אַנטקעגן אויף דער בימה, אַרומגערינגלט 
מיט קהילה-לייט, איז געשטאַנען ר' הירשע גאָרדאָן, װאָס האָט באַדאַרפט פאָר- 
לייענען דעם כתב-רבנות, איידער דער רב ענטפערט מיט אַ דרשה. דער בלאָז" 
אָרקעסטער אינדרויסן האָט נאָך אַלץ געשפּילט אָן איבעררייס פאַרטויבט צו װוערן. 
האָט מען פון בית-מדרש גענומען גװאַלדעװען. ?שאַ, דאָ איז ניט קיין דאָרפישע 
הוליאַנקע !* די מוזיקאַנטן זיינען אַנטשװיגן געװאָרן און ר' הירשע גאָרדאָן האָט 
גענומען לייענען דעם כתב-רבנות, 

שהיום הזה האָבן זיך צונויפגעקליבן די פירשטן און האַרן, די געביטערס און 
באַפעלערס, די פּרנגסים און מנהיגים פון דער היליקער קהילה װאַלקעניק" . . . 
ר' הירשעס פּנים האָט געפלאַמט, זיין קול האָט זיך געריסן הייזעריק, און װאָס 
ווייטער ער האָט געלייענט, איז זיין קול געװאָרן געשפּאָלטענער, הייזעריקער. 
אין אַ רבנישן לשון-קודש פון מליצות און געבראָכענע פּסוקים האָט אין כתב זיך 
גערעדט וועגן װאַלקעניקער קהילה-קדישא װאָס האָט לאַנג געזוכט אַ מורה-דרך, 
ער זאָל זי פירן אין גערעכטן וועג און פאַרקלעפּן די שפּאַלטן אין געפּלאַצטן בנין 
פון בית-ישראל, די אלופי-העדה האָבן געװאַנדערט דאָרשטיקע צו געפינען דעם 
קװאַל פון ליכט און חכמה, ביז דער שוכן-מרום האָט זיך אויף זיי מרחם געווען, 
ווייל צו אים האָבן זיי געהאָפט. און פון הימל האָט מען זיי געפירט אין רעכטן 
וועג און נאָך פון דער ווייט האָבן זיי דערזען דעם גאון, דעם אויסגערימטן און 
אויסגעקלונגענעם, די זון װאָס באַלױכט די ערד און אירע איינוואוינער, דעם סיני 
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ועוקריהרים, הלא הוא מורינו ורבינו, פּטיש החזק, עמוד הימיני, כבוד שמו מפארים 
כמהור"ר . . . און ר' הירשע גאָרדאָן האָט זיך פונאַנדערגעװיינט הויך אויפן קול, 
מיט אַ כריפּ און געבייזער, װי ער װאָלט אויף זיך אַליײן געווען מלא רציחה 
נאַכסאָל ער פּלאַנכעט וי אַ יידענע. מען האָט געזען אַז ער שטרענגט זיך אָן איבער 
די כוחות בייצוקומען דאָס שלוכצעניש, ער האָט אָפּגעהוסט איין מאָל, אַ צוייט 
מאָל און אַ דריט מאָל, נאָר די טרערן האָבן אים געװאָרגן און ניט געלאָזט לייענען 
ווייטער, 

אין די ערשטע מינוטן האָט אַלעמען איבערגעװעלטיקט אַ פּחד, מען איז 
געבליבן פאַרשטומט, אַ וויילע שפּעטער איז דורכן עולם דורך אַ פאַרוואונדערט 
שושקעניש און באַלד אַ מורמלעניש פון פאַראיבל הלמאי ר' הירשע פאַרשטערט 
די שמחה, דער אויפגענומענער רב איז געשטאַנען אויף די ארון-קודש-טרעפּלעך 
אַ געהויקערטער און פאַרציטערטער. ער האָט אַריבערגעקוקט צו דער בימה מיט 
שרעק אין די אויגן, װי דאָס איבעררייסן לייענען דעם כתב פּונקט אויפן אָרט זואו 
מען דערמאָנט זיין נאָמען און זיין טאַטנס נאָמען װאָלט געווען אַ שלעכטער סימן 
פאַר אים אויף להבא. פּלוצעם האָט עמעץ א געשריי געטאָן ?מזל-טוב !* די טויטע 
שטילקייט האָט געפּלאַצט און דער גאַנצער עולם האָט אים נאָכגעשריען. קמזל" 
טוב, רבי, מזל-טוב /* דער המון אינדרויסן האָט אונטערגעכאַפּט דעם פריילעכן 
געליאַרעם און דער אָרקעסטער אויפן שול-הויף האָט אַ זעץ געטאָן מיט אַזאַ כוח, 
אַז די ביתימדרש-פענצטער האָבן גענומען ציטערן, די הענגלייכטער האָבן זיך 
צעהוידעט און אונטערגעקלונגען: מזל-טוב! מזליטוב! 

װאַלקעניקער האָבן מיט װאָכן שפּעטער זיך נאָך גע'חקירהט און געאַמפּערט 
פאַרװאָס ר' הירשע גאָרדאָן האָט זיך צעויינט ביים לייענען דעם כתב-רבנות. 
פריינד און געזעצטע בעלי-בתים האָבן געהאַלטן, אַז פון אים האָט זיך אַרױס- 
געריסן דאָס געוויין װאָס ער האָט פאַרקוועטשט אין זיך בעת דער אַלטער רב, זיין 
געוועזענער שווער און זיין יתום ביינושעס זיידע, איז אַװעקגעפאָרן קיין ארץ- 
ישראל, נאָר לצים און סתם קרומע קעפּ האָבן געזאָגט, אַז דאָס האָט ר' הירשע 
ניט געקענט אַריבערטראָגן װאָס אַן אַנדערער ווערט װאַלקעניקער רב און ער מוז 
נאָך פאָרלייענען יענעמס כתב-רבנות מיט אַלע טיטולן 
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מיט א זייטיקן װעג, װאָס פירט פון באַן דורך די פעלדער 

און מיידט אויס דאָס שטעטל, איז אויף אַ פּויעריש פורל פאַרפאָרן אַנטקעגן סאָס- 
נאָווען װאַלד אין הויף פון סמאָלאַרניע דער ערשטער דאַטשניק, אויפן הויכן 
ווייסן קוימען פון דער חרובער סמאָלאַרניע האָבן די בוטשאַנעס, די שטענדיקע 
זומער-געסט, גענומען פאָכען און קלאַפּן מיט די טרוקענע פליגל -- מקבל"פּנים 
זיין זייער אַלטן שכן זינט יאָרן. אויך דער ריזיק-יצעװואַקסענער בוים, מיט די 
אַרױסגעקראָכענע װאָרצלען אויפן בערגל ביים הויף, האָט געוויגט מיט די לאַנגע 
צווייגן און די גוטע בשורה איבערגעגעבן איבערן וועג אין װאַלד אַרײן. די סאָס- 
נעס אין דער טיפעניש האָבן זיך צעהוידעט און געציטערט פון שטילער פרייד, 
אַז זייער ידיד װאָס שפּאַצירט אָפּטמאָל פאַרטאָג מיטן טלית איבערן קאָפּ איז שוין 
געקומען. דאָס שאָרכעניש, שעפּטשעניש און מורמלעניש פון די נאָדל-ביימער 
איז געגאַנגען ווייטער און ווייטער, ביז דאָס גרינע װאַלד-געדיכטעניש האָט זיך 
געענדיקט און ס'האָבן זיך גענומען שפּרײיטן קאָרנפעלדער, היי-לאָנקעס, גרינס- 
גאָרטנס, די געװויקסן זיינען געווען האַיאָריקע און ניט געקענט דעם שטענדיקן 
דאַטשניק פון סמאָלאַרניע. דאָך האָבן זיך אויך די יונגע פלאַנצן פרום מיטגע- 
שאָקלט מיט די אַלטע קוסטעס און ביימער, וי זיי װאָלטן פאַרשטאַנען אַז דער 
געקומענער מוז זיין אַ געהויבענער בן-אדם. פון די פאַרזייטע שטחים איז דאָס 
גערויש דערגאַנגען ביז אויף יענער זייט בריק, וואו עס וואוינט אַ ייד אַ שמיד, 
און ער האָט די ידיעה געבראַכט אין בית-מדרש צום ערשטן מנין. די בעלי" 
בתים זיינען נאָך געווען פאַרטױבט פון בלאָזיאָרקעסטער, בגילופין פון דער 
שמחה לכבוד דעם נייעם רב. נאָר די נייס װעגן אורח האָט אויף זיי אָנגעווייט אַ 
שבת-קודשדיקע שטימונג אינמיטן מיטװאָך. ;אויב ער, זאָל לעבן, איז געקומען, 
איז שוין טאַקע זומער,* האָבן די דאַוונער פון ערשטן מנין צווישן זיך גערעדט, 
;ווער איז געקומען 1* האָט איינער איבערגעפרעגט און אַ צוייטער האָט גע- 
ענטפערט, 

;דער מחזה-אברהם." ‏ 

ר' אברהם-שעיה קאָסאָװוער האָט זיין נאָמען ניט אַרויפגעשטעלט אויף זיינע 
חיבורים. פונדעסטוועגן האָבן אַלע געוואוסט אַז אָט דער שטילער ייד, װאָס זיין 
ווייב האַלט אין ווילנע אַ מאַנופאַקטור-געװעלבל, איז עס דער מחבר פון /מחזה 
אברהם על עירובין", קמחזה אברהם על שבת". תלמידי-חכמים האָבן וועגן אים 
גערעדט מיט גרויס דרך-ארץ. אָבער צייטנווייז האָט אַ כלי-קודש זיך אַ כאַפּ גע" 
טאָן ביי דער באָרד און גע'טענהט מיט אַ פאַרדראָסיק קול. 

;קיין רב וויל ער ניט זיין, קיין ראש ישיבה אויך ניט. אין מילי-דעלמא איז 
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ער אַװודאי ניט עוסק. אַ ייד זיצט כל-ימיו און לערנט, איז אַן אויפטו אַז ער איז 
אַ גאון ?* 

;אויך מיר האָבן, ברוך-השם, געטאָן אין לערנען,? האָט נאָך אַ למדן גע" 
שמייכלט, צו באַװייזן אַז אים אַרט ניט -- און האָט פאָרט ניט געקענט באַהאַלטן 
זיין קנאה. שװאָס מען ווייס, ווייסן אַלע, און װאָס מען ווייסט ניט, ווייס קיינער 
ניט, איז במה כוחו ?* 

ומקורבים האָבן װעגן אים געשמועסט מיט אַ נידעריק קול, וי זיין פאַרלאַנג 
צו בלייבן פון קיינעם ניט באַמערקט װאָלט זיי געצוואונגען ריידן װועגן אים מיט 
אַ שעפּטשעניש. זיי האָבן דערציילט אַז מען איז צום מחזה-אברהם צוגעשטאַנען 
ער זאָל זאָגן אַ שיעור אין אַ כולל פאַר חתונה-געהאַטע יונגעלייט. האָט ער גע- 
ענטפערט אַז אַפילו בענטשן פּאַר אַ מזומן, נאָך צוויי יידן זאָלן הערן װוי ער זאָגט 
אויפן קול די ברכה, איז פאַר אים אַן אָפּקומעניש. מענטשן האָבן אויף אים אָנ" 
געװאָרפן אַ פּחד, נאָר וויפל ער האָט זיך פון מענטשן ניט באַהאַלטן, איז זיין 
נאָמען געװאַקסן עלעהיי אַ בוים : פּאַמעלעך, זוניק-שטיל און פול מיט סודותדיקער 
פרייד, 

קיין װאַלקעניק איז ער שטענדיק געקומען פריער פון אַלע דאַטשניקעס, 
גלייך נאָך ל"ג-בעומר, און איז אַװעקגעפאָרן דער לעצטער, ערב ראש-השנה. 
דעם ערשטן זומער זיינען שטעטלשע שיינע בעלי-בתים בראש מיטן רבס איידעם 
געקומען אים אָפּשטאַטן אַ וויזיט. ר' הירשע האָט אויף זיין שטייגער געזידלט 
די ציונים און דער מחזה-אברהם האָט אויף זיין שטייגער געשויגן. עמעצער 
פון די באַזוכער האָט אַרײנגעװאָרפן אַ חכמה. האָט ער זיך צעלאַכט אַזױ פריילעך 
און יינגלש אַז די בעלי-בתים זיינען געבליבן נשתומם, נאָכדעם האָט ער ווידער 
געשוויגן און איז געזעסן מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן, ביז די געסט האָבן פאַרשטאַ- 
נען אַז זיי דאַרפן אַװעקגיין. אָבער דער נייגער צו וויסן װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש 
ער איז, האָט די װאַלקעניקער שיינע יידן געבראַכט צו אים אַ צוייט מאָל, און 
דאָס מאָל שוין מיט אַן ענין: ער זאָל זיך אַרײנמישן אין אַ סיכסוך צװוישן די 
פרומע און די אויפגעקלערטע. דער מחזה-אברהם האָט זיך אַזש אָפּגעטרײסלט פון 
שרעק און פאַראיבל : ער וויל זיך ניט מישן אין קיין שום סיכסוך. שפּעטער האָט 
ר' הירשע גאָרדאָן זיך געקאָכט פאַר ואַלקעניקער חרדים אַז אַ תלמיד-חכם טראָגט 
אחריות פֿאַר זיין דור און אַז ער איז מחויב זיך יאָ צו מישן. מער איז דעם רבס 
איידעם צום דאַטשניק פון סמאָלאַרניע ניט געגאַנגען. די אַנדערע בעלי-בתים 
האָבן דורכן זומער אים באַזוכט נאָך אַ פּאָר מאָל און אים קיינמאָל ניט גע- 
טראָפן, זיינע משפּחה-לייט האָבן געזאָגט, אַז ער איז אַװעק אין װאַלד שפּאַצירן, 
אָדער צום טייך זיך באָדן, בעת די באַזוכער האָבן עס איבערגעגעבן דעם רבס 
איידעם, האָט ער זיי אַרײינגעלאַכט אין פּנים, 
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ק;איר פאַרשטייט דען ניט אַז ער באַהאַלט זיך אויס פון אייך ! ער אין אַ 
ווילדלעכער,* 

מילדערע מענטשן װי ר' הירשע גאָרדאָן האָבן אויפן מתבודד געפונען אַ 
זכות : אים איז שווער מיט אורחים, ווייל ער איז נעבעך אַ קראַנקער. װאַלקעניקער 
בעלי-בתים האָבן געהערט אַז ער האָט אַ האַרץ-פעלער נאָך פון קינדווייז. מען 
האָט אים שטענדיק געטראָפן אין װאַלדישטיבל ליגן אויף אַן אייזערן בעטל 
מיט אַ קליין גמרא'לע אין הער האַנט, אָדער ער איז געלעגן אויסגעצויגן אויף 
דער הילצערנער באַנק ביים לאַנגן טיש אינמיטן הויף פון דער סמאָלאַרניע, 

דער זקן און ישיבה-עסקן, דער שניידער ר' ישראל, האָט געשטאַמט פון 
סמאַרגאָן. האָט ער דערציילט אַז בעת ער האָט געוואוינט אין סמאַרגאָן און איז 
שוין געווען אַ טאַטע פון קינדער, האָט אין דאָרטיקן בית-מדרש געלערנט אברהם- 
שעיה'לע קאָסאָװער, דער היינטיקער מחזה-אברהם. אָנגעזען האָט מען אויף 
אים גאָרניט, אַן איידל יינגל און אַ גװאַלדיקער מתמיד, ער איז טאָג און נאַכט 
געשטאַנען ביים שטענדער מיטן רוקן צום עולם און געלערנט. אײנמאָל האָט אַ 
פּרוש אין סמאַרגאָנער בית-מדרש אינדערפרי נאָכן דאַװונען דערהערט אַ הויך 
געוויין. דער פּרוש האָט זיך אומגעקוקט און דערזען װוי דער קאָסאָװער מתמיד 
שטייט ביים אָפענעם ארון-קודש און איז מתפּלל מיט אַ יללה, אין בית-מדרש איז 
קיינער ניט געווען און דער פּרוש איז געזעסן אין אַ ווינקל צווישן אויוון און 
דער מערב-װואַנט. האָט אים אבחהם-שעיה'לע ניט געזען און תפילה געטאָן ביים 
אָפענעם ארון-קודש, ,רבונו-של-עולם, גל עיני ואביטה נפלאות מתורתך. איך 
נעם אויף זיך אַ נדר צו לערנען כל ימי תורה לשמה, נאָר לשמה, דורכאויס לשמה, 
גר אנכי בארץ, אל תסתר ממני מצותיך,* דער אונטערהערער האָט זיך גיך 
אַרױסגעשאַרט פון בית-מדרש, דער קאָסאָװער מתמיד זאָל אים ניט דערזען און 
זיך פאַרשעמען, אָדער דערשרעקן. ;און איך מיט מיינע אייגענע אויערן האָב גע- 
הערט דעם פּרוש עס דערציילן פאַר אַ געזעמל בעלי-בתים אין סמאַרגאָנער בית- 
מדרש,* האָט דער שניידער ר' ישראל עדות געואָגט, : 

װאַלקעניקער יידן האָט פון דער מעשה אַ ביסל געפרעסטלט. אַ בר-מצווה- 
יינגל וויינט ביי אַן אָפענעם ארון-קודש קגר אנכי בארץ,* זעט מען דאָך וואויל אַז 
ער איז נאָך יינגלווייז געווען אַ חולה און אַלײין ניט געגלייבט אַז ער װעט בלייבן 
לעבן, 

די פרומע זומער-געסט האָבן געדאַוונט אין אַ װאַלד-ישטיבל ביי דער טאַק- 
טור-פאַבריק. אויך דער מחזה-אברהם האָט דאָרט געדאַװונט און איזן זעלטן גע- 
קומען אין שטעטל; אַמאָל אין אַ שבת צו מנחה, תשעה-באב בײיטאָג כדי צו שפּאַ- 
צירן אַרום בית-עולם, און זונטאָג פאַרטאָג צו די ערשטע סליחות. ער פלעגט 
אויך אָפּשטאַטן צוויי וויזיטן דעם אַלטן װאַלקעניקער רב, ר' יעקב הכהן לעוו, 
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ביים אָנקומען און פאַרן אַװעקפאָרן. אַזױ װוי אויך ר' יעקב לעוו איז ניט געווען 
קיין באַרײדעװדיקער, האָט מען אינאיינעם אָפּגעשװיגן אַ פערטל צי אַ האַלבע 
שעה און מען האָט זיך צעזעגנט, : 
איינמאָל האָט דער װאַלקעניקער רב געהאַט אַ פאַרפּלאָנטערטן דין-תורה 
צווישן צוויי װואַלד-סוחרים, האָט ער אַרױיסגעשיקט אַ בעל-עגלה מיט אַ װאָגן און 
דעם שמש צום זומער-גאַסט פון סמאָלאַרניע ער זאָל קומען אים אַרויסהעלפן, דער 
שמש און בעל-עגלה זיינען צוריקגעקומען מיט אַן אָפּזאָג. איז דער רב גופא גע- 
פאָרן אים בעטן, נאָר דער מחזה-אברהם האָט צוריקגעבעטן מיט אַזויפיל תחנונים 
מען זאָל עס פון אים ניט פאַרלאַנגען, אַז ר' יעקב לעוו איז מער ניט צוגעשטאַנען. 
ער האָט זיך בלויז אָפּגעזאָגט צו פּסקיענען אין דעם דין-תורה צווישן די װאַלד- 
סוחרים, זוייל אַלײן האָט ער זיך קיין עצה ניט געקענט געבן. די מעשה האָט אָבער 
דעם רב שטאַרק פאַרדראָסן, און נאָך מער האָט אים פאַרדראָסן אויף ר' אברהם- 
שעיה קאָסאָווער אין אַ צווייטן פאַל, 
צום מחזה-אברהם איז אין אַ דאָנערשטאָג אינדערפרי געקומען צו לויפן אַ 
קצב און דערציילט, אַז ער האָט געקוילעט אַן אָקס און דער אָקס האָט אַ סירבא, 
דער װאַלקעניקער רב איז גענייגט צו פּסק'ענען אַז ס'איז כשר, נאָר ער האָט מורא 
צו שטעלן אויף זיך, סיידן דער רבי פון סמאָלאַרניע וועט מיט אים מסכים זיין, ר' 
אברהם-שעיה האָט געזען װי דער קצב סאָפּעט פון לויפן און אים ציטערן הענט 
און פיס פון שרעק פאַרן מעגלעכן היזק, האָט ער גלייך געענטפערט אַז ער גייט, 
דער טאָג איז געווען אַ כמאַרנער. איידער ער האָט אָנגעטאָן דעם מאַנטל און אָפּגע- 
זוכט זיין שטעקן, האָט אַ שפּריץ געטאָן אַ רעגן. ?אפשר וװועלן מיר איבערװאַרטן 
דעם רעגן ?7 האָט דער קצב געפרעגט. נאָר דער רבי האָט געענטפערט אַז זיי וועלן 
גיין אונטער די ביימער ועלן זיי ניט פאַרנעצט װערן, דער רעגן איז אַ לייכטער 
און װועט באַלד אויפהערן. אַ שטיק וועג זיינען ביידע געגאַנגען און געשויגן, 
ערשט ווען עס האָט אויפגעהערט שפּריצן, אַזױ אומגעריכט וי ס'האָט זיך אָנגע- 
פאַנגען, האָט דער דאַטשניק פון סמאָלאַרניע אַ זאָג געטאָן צום פאַרזאָרגטן ייד, 
;זעט איר אַז מען דאַרף האָבן בטחון, אָט שיינט שוין די זון, און ביז מיר 
וועלן אָנקומען אין שטעטל װעלן אויך אונזערע מלבושים זיך אויסטריקענען.* 
דערזען אָנקומען דעם מחזה-אברהם, און נאָך צופוס, האָט דער ואַלקעני- 
קער רב ניט געגלייבט זיינע אויגן. אָנגעשפּאַרט מיט דער גאָמבע אויפן הענטל 
פון זיין שטעקן, איז ר' אברהם-שעיה געזעסן אַ פּאָר מינוט אין שטילשווייגן און 
אויסגעהערט דעם רבס שקלא-וטריא וועגן דער סירכא פון דער בהמה גסה, 
;כשר?, האָט ער אַ שעפּטשע געטאָן, װוי ער װאָלט געענטפערט אָמן נאָך עמעצנס 
אַ ברכה. ר' יעקב הכהן לעוו האָט געמיינט אַז דער מחזה-אברהם װעט מיט אים 
אינאיינעם אַרײנקוקן אין ספרים, זיך מפּלפּל זיין אין דער שאלה און זוכן אָן אויס- 
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וועג -- פּסקנט ער גאָר אָפּ קורץ און שאַרף אָן שום קװענקלעניש. שאויך 
מיר איז טייער יידיש געלט, בפרט פון אַ ייד אַן אָרעמאַן, אָבער איר האָט נאָך 
ניט אויסגעהערט אַלע מיינע ספקות, און איך וויל ניט מאכיל טרפות זיין אַ שטאָט 
מיט יידן,* האָט דער אַלטער רב זיך געביזערט. ר' אברהם-שעיה האָט זיך 
אויפגעשטעלט און געענטפערט מילד, נאָר מיט אַ ביסל אַ צו-הויך קול, גאָרניט 
לויט זיין שטייגער, וי ער װאָלט איבערגעקלערט אַז דער זקן ר' יעקב הכהן לעוו 
דערהערט ניט גוט. 

;דער װאַלקעניקער מרא-דאתרא מעג שטעלן אויף זיך אַפילו אין שווערערע 
ענינים. װיבאַלד אָבער איר זאָגט אַז איר האָט ספקות, מעגט איר מיך מצרף 
זיין צום פּסק"דין אַז די בהמה איז כשר לכל הדעות." 

אַ באַגליקטער װאָס ער איז ניצול געװאָרן פון גרויסן היזק, האָט דער קצב 
באַגלײט דעם רבין דורכן שטעטל און זיך ביי אים געבעטן ער זאָל אַ מינוט צו" 
װאַרטן, װעט ער ברענגען אַ בעל-עגלה מיט אַ װאָגן און אים אָפּפירן אויף זיין 
האַטשע. דער ייד האָט דערציילט אַז פאַרן גיין אין װאַלד האָט אים דער װאַלקע- 
ניקער רב געהאַט געזאָגט. ;ווילסט ? פּרואוו מזל,. לוט דעם וי איך קען דעם 
דאַטשניק פון סמאָלאַרניע װעט ער זיך ניט װעלן מישן,* איז ער געגאַנגען כמעט 
אָן האָפענונג און דערפאַר ניט מיטגענומען קיין בעל-עגלה מיט אַ װאָגן. טאָ זאָל 
דער רבי כאָטש אויף צוריקוועגס זיך לאָזן אָפּפירן. ר' אברהם-שעיה האָט זיך 
צעשמייכלט, און בעת ער האָט געשמייכלט האָבן ביי אים געציטערט די מויל- 
ווינקלען, די װאָנצעס און די אייבערשטע קינבאַקן, 

;איך טו עס ניט פון צידקות און ניט פון גאווה, וי אַזױ זיך צו פירן דאַרפן 
מיר זיך לערנען ביי אונדזערע אבות און נביאים. שמואל הנביא האָט באַשװאָרן 
די יידן זי זאָלן אויף אים עדות זאָגן, את שור מי לקחתי וחמור מי לקחתי, אַז ער 
האָט ביי קיינעם ניט צוגענומען קיין אָקס און קיין אייזל, האָט דען שמואל הנביא 
געװאָלט מען זאָל אים לויבן װאָס ער האָט ביינאַכט ניט אויפגעבראָכן אַ שטאַל 
און פון דאָרט ניט אַרױסגעגנבעט אַן אָקס אָדער אַן אייזל 77 האָט דער מחזה- 
אברהם זיך צעלאַכט הילכיק און פריילעך. ;נאָר שמואל הנביא האָט מסתמא ניט 
! איינמאָל געהאַט אַ שאלה וועגן אַ סירכא, האָט עֶר ניט דערלאָזט אַז נאָכן פּסק-דין 
זאָל מען פאַר אים אײינשפּאַנען אַן אייזעלע און אים אָפּפירן רייטנדיק,* 

דער רבי פון סמאָלאַרניע האָט געדאַנקט דעם ייד פאַרן באַגלייטן אים און איז 
אַװעקגעגאַנגען. דער קצב איז שטיין געבליבן מיט אַראָפּגעהאַנגענע שווערע הענט 
און נאָכגעקוקט דעם מחזה-אברהם, ביז ער איז פאַרשוואונדן צווישן די װאַלך- 
ביימער און דער זאַמדיק-גאָלדענער שליאַך איז געבליבן ליגן אַ פּוסטער אין דער 
זוניקער שטילקייט, 
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די לערנער פון דער ישיבה-קטנה זיינען אין שטעטל געווען 

דעם ערשטן זומער און דעם מחזה-אברהם ניט געקענט. האָבן זיי געטראַכט : קיין 
משל ניט. מיט בעלי-בתים האָט ער ניט וועגן װאָס צו שמועסן; מיט בני תורה 
וועט ער יאָ פאַרברענגען. דער ערשטער בעלן זיך מיט אים צו טרעפן איז געווען 
שיע ליפּנישקער. שיע האָט אין בית"מדרש איבערגעדרייט אַלע ספרים-אַלמערס 
און דעם מחזה-אברהמס חיבורים ניט געפונען. האָט ער גלייך געפרעגט אַן איי- 
זערנע קשיה : אוב אין אַ מקום-תורה וואו עס געפינט זיך ש"ס בבלי, ש"ס 
ירושלמי, דער רמב"ם, דער טור און שולחן-ערוך, איז דער מחזה-אברהם ניטאָ, 
איז דאָך אַ סימן אַז מען קען זיך באַגיין אָן אים, היינט מיט װאָס איז עֶר אַ פּוסק- 
אחרון און שאָקלט מיט אַ וועלט ? דער עילוי האָט זיך אַ יאָג געטאָן פון בית- 
מדרש אין מאַרק אַרײן און איז אַרײנגעפאַלן צו ר' הירשע גאָרדאָן אין געוועלב 
מיט אַ געשריי, 

קאיר האָט דעם מחזה-אברהמס ספרים ?7 

דעם רבס איידעם האָט בשעתו אויך געװאָלט וויסן אין װאָס עס באַשטײט 
ר' אברהם-שעיה קאָסאָװערס גדלות. האָט ער זייענדיק אין ווילנע נאָך מאַנו- 
פאַקטור-סחורה זיך איינגעשאַפט די חיבורים, שיע ליפּנישקער איז מיטן גאַנצן 
פּאַק אַנטליענע ספרים אַװעק אין בית-מדרש און זיך אין זיי פאַרגראָבן, אַ מעת- 
לעת האָט ער געמישט די חיבורים, געפליקט די בלעטער -- און זיך אַ װואָרף געטאָן 
דורכן שטעטל צום װאַלד, מיט זיינע קרומלעכע געלבלעכע ציין האָט ער זיך גע" 
ביסן די ליפּן, געפאָכעט מיט די הענט און געזידלט זיך גופא : שוטה בן פּיקהאָלץ ! 
יאָקל בן פלעקל ! אין זיין מוח האָבן געקאָכט צװאַנציק תירוצים אויף איין קשיה, 
צװאַנציק קשיות אויף איין תירוץ. ער האָט אָפּגעשלאָגן דעם גאַנצן מחזה-אברהם, 
אַלץ אָפּגעפרעגט, געמאַכט פון אַלע חידושים אויסצודרייען, זיי מבטל געווען 
כעפרא דארעא, ביז ער האָט פאַרבלאָנדזשעט אין װאַלד-געדיכטעניש. ער איז גע- 
פאַלן איבער קאָרטשעס און געשטרױכלט געװאָרן איבער אַרױסגעקראָכענע 
װאָרצלען. לסוף האָט ער, מער מיט אַ לומדישער סברא וי מיט די איבערגע- 
דרייטע טינט-שװאַרצע אויגן, פאָרט געפונען די סמאָלאַרניע און אַרײינגעשטורעמט 
אין הויף, 

צוריקגעקומען אין בית-מדרש איז ער מיטן זעלבן שטורעם און געליאַרעמט 
צו די לערנער װאָס האָבן אים אַרומגערינגלט, ;איך רייד צו אים צען מינוט, 
צװאַנציק מינוט, פינף-און-צװאַנציק מינוט, איך שלאָג אָפּ זיין תורה אויף אַלע 
מסכתות, אויפן רמב"ם, אויפן גאַנצן שולחן-ערוך. הערט ער מיך אויס, שווייגט 
לאַנג און ענטפערט כהאי-לישנא: אפשר זייט איר גערעכט, איך געדענק ניט אויף 
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אױסװייניק װאָס אין דער גמרא שטייט און איך געדענק אויך ניט װאָס איך אַלין 
האָב געשריבן. מיר איז בכלל שווער צו ריידן אין לערנען." 

די ישיבה-לייט זיינען געבליבן פאַרחידושטע, איין יואל אוזדער האָט גע- 
לאַכט אין זיך : דער מחזה אברהם איז אַ קלוגער ייד, יל ער ניט האָבן צו טאָן 
מיט אַ משוגענעם. ;מיט מיר װעט ער יאָ פאַרברענגען אין לערנען," האָט יואל 
איינגערוימט די בחורים און ער איז אַװעק אין סמאָלאַרניע אַן אויסגעפּוצטער, 
וי אַמאָל בעת ער איז געגאַנגען זיך זען מיט אַ כלה. דאָס שפּאַציר-שטעקעלע 
האָט ער געהאַלטן אינדערמיט און אָפּגערוקט פון זיך, װי מען טראָגט אַן אתרוג 
מיט אַ לולב. געשפּרײזט האָט ער מיט פּאַמעלעכע טריט און אַכטונג געגעבן ניט 
צו פאַרשטויבן די שיך. בעת-מעשה האָט עֶר געלאַסן דורכגעטראַכט װאָס עֶר האָט 
צו פרעגן און ענטפערן, װוי עס פּאַסט פאַר אַן עלטערן געזעצטן בחור. אַזױ איז ער 
אויך צוריקגעקומען פון סמאָלאַרניע אין בית-מדרש: אָן איין שטויבעלע אויפן 
בגד, אָן איין קנייטש און שפּרענקעלע אויפן קאַפּעליוש, בלויז דער שטערן האָט 
ביי אים שטאַרק געשוויצט, 

אַקוראַט װי דער אוזדער האָט ניט געקענט אויסדרייען דעם קאָפּ ער זאָל 
דערביי ניט אויסדרייען דעם גאַנצן גוף, אַזױ האָט ער ניט געקענט צוטראַכטן קיין 
ליגן. יואל האָט דערציילט דעם ריינעם אמת, אַז דער מחזה-אברהם האָט אים 
געלאָזט ריידן ביז ער האָט אויפגעהערט. געענטפערט האָט ער אים וי דעם 
ליפּנישקער : ער געדענקט ניט אויף אויסװייניק װאָס עס שטייט אין דער גמרא 
און אַפילו ניט װאָס ער האָט געשריבן אין זיינע אייגענע ספרים, פונדעסטוועגן 
האָט דער מחזה-אברהם מיט אים אי געשוויגן אי געשמועסט אין וועלט-זאַכן, ער 
האָט אים אויסגעפרעגט וי לאַנג ער האָט געלערנט אין קלעצק, פאַרװאָס ער איז 
פון דאָרט אַװעקגעפאָרן און וי לאַנג ער רעכנט בלייבן אין װאַלקעניק. שבין איך 
דאָך אַ מבין דבר מתוך דבר, ווייס איך װאָס ער האָט אויסן געווען* האָט דער 
אוזדער אויסגערופן. ;אפשר האָט ער ביי אייך געװאָלט אַנטלײען אַ פּאָר זלאָטעס ל* 
האָבן די לערנער זיך גע'חכמהט. ;ער האָט אויסן געווען צו וויסן פאַרװאָס איך 
האָב נאָך ניט חתונה געהאַט,* האָט דער פאַרזעסענער בחור צוגעלייגט אַ פינגער 
צום שלייף און דער שטערן האָט זיך ביי אים געקנייטשט אַרויפצו און אַראָפּצו, 
וי בעת ער איז זיך מיישב יאָ אָדער ניט געבן אַ חבר אַ הלוואה, 

דער דריטער באַזוכער אין סמאָלאַרניע איז געווען ר' מנחם-מענדל סגל, װאָס 
איז צוריקגעקומען קיין װאַלקעניק שפּעט אין נייעם זמן, נאָך ל"ג-בעומר. אין 
ווילנע האָט ער פון מחזה-אברהם אַ סך געהערט און אים עטלעכע מאָל אויך 
געזען, געשמועסט האָבן זיי קיינמאָל ניט. איצט איז ר' מנחם-מענדל צו אים גע- 
גאַנגען ניט ריידן אין לערנען, נאָר זיך אַן עצה האַלטן, 

אונטער די הויכע סאָסנעס האָט דער קליינוואוקסיקער מלמד פון דער ישיבה- 
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קטנה אויסגעזען נאָך קלענער, אַ יידעלע אַ ברעקל. טיפער אין װאַלד זיינען אויפן 
טונקעלן גרין צופוסנס פון די נאָדל-ביימער געלעגן אױיסגעשפּרײט ווייכע בלוי- 
לעכע שאָטנס, װוי דאָרט װאָלט נאָך געהויערט די נאַכט. וואו ר' מנחם-מענדל איז 
געגאַנגען האָבן זוניק-צעבריטע שטאַמען אין היץ און שטיקעניש אַרױסגעאָטעמט 
פון זיך אַ שאַרפן סמאָלע-ריח. פּאַזע װאַלד האָט זיך געצויגן דער זאַמדיקער 
שליאַך און געשמעקט מיט טרוקענעם שטויב. איבערן וועג האָבן געלויכטן ווייס- 
געקאַלכטע פּויערשע שטיבלעך, אַרומגעצױמט מיט גרינע גערטנדלעך. אויף אַ 
נאַקעטן פּלאַץ, פאַרלייגט מיט געהילץ, איז אַ פּױיער געשטאַנען אויפן דאַך פון 
אַ כאַטע און געקלאַפּט טשוועקעס. די טרוקענע קלעפּ האָבן אָפּגעהילכט האָפערדיק 
און געװועקט פון האַלב-טאָגיקן פוילן דרימל די אומגעגנט. די פרישע אָפּגעשײלטע 
קלעצער פון דער נייער כאַטע האָבן געשמעקט און געשיינט אין די זונשטראַלן. 
אָבער ר' מנחם-מענדל אויף דער װאַלד-סטעזשקע פּאַזע וועג האָט גאָרניט געהערט 
און גאָרניט געזען. אויב אַפילו עמעצער װאָלט אים אָפּנעשטעלט און דערציילט 
אַז מען האָט געפונען אַ זעקסטן וועלט-טייל מיט אויסטערלישע ברואים, פּלאי- 
פּלאים, װאָלט ער אָפּנעזיפצט. ;צו װאָס דאַרף איך עס ויסן? ס'איז ביטול 
תורה. פאַר מיר איז גענוג די װועלט פון דער גמרא.* בפרט נאָך אַז ר' מנחם" 
מענדל איז געווען פאַרזאָרגט וועגן זיין מצב, האָט ער אַװודאי ניט געהאַט אינזינען 
װאַלד, שליאַך, פּויערישע שטיבלעך. 

אינמיטן הויף פון סמאָלאַרניע איז געשטאַנען אַ גרויסער טיש און צויי 
לאַנגע בענק פון ביידע זייטן, האַלב אויסגעצויגן אויף דער האַרטער באַנק און 
מיט דער גאָמבע אײנגעשפּאַרט אין ראַנד פון טיש, האָט ר' אברהם-שעיה גע- 
װואַרעמט דאָס פּנים אויף דער זון, אויפן טיש איז ניט געלעגן קיין ספר, די אויגן 
האָט ער געהאַלטן צוגעשלאָסן. בלויז דער געפאַלדעװעטער געוועלבטער שטערן 
און דער שמייכל װאָס האָט געקװאָלן פון זיין פּנים האָבן עדות געזאָגט, אַז ער 
טראַכט אָנגעשטרענגט אין לערנען. ער האָט דערפילט אַז אַ שאָטן האָט אים 
פאַרשטעלט די זון, האָט ער אויפגעעפנט די אויגן און דערזען אַ קליינוואוקסיקן 
אורח, יענער האָט זיך צו אים צוגעשאַרט מיט אַ זייט און אַזױ פּחדימדיק װי אַ 
שפּערל צו אונטערגעװאָרפענע ברעקלעך. אויף אַן אויגנבליק איז איבער דעם 
מחזה-אברהמס פּנִים דורכגעלאָפן אַ ציטער פון אומגעדולד, ער האָט אומצופרידן 
אָפּגעזיפצט און אויפגעשטעלט זיך געבן דעם אורח שלום, 

ביידע זיינען געשטאַנען איינער קעגן אַנדערן און ר' מנחם-מענדל האָט 
אויסדערציילט ווער ער איז, וואו ער האָט געלערנט בחורווייז, װוי ער האָט נאָך 
דער חתונה געליטן װאָס ער דאַרף זיין אַ קרעמער פון שוסטערשע צודאַטן, ביז 
זיין אַלטער חבר פון נאַװאַרעדאָק, ר' צמח אַטלאַס, האָט אים אויסגעלייזט און 
געבראַכט קיין װאַלקעניק זאָגן אַ שיעור אין דער היגער ישיבה-קטנה. אָבער זיין 
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געהאַלט פון פאַרגאַנגענעם װוינטער האָט ניט געקלעקט אי פאַר אים אין שטעטל 
אי פאַר זיין ווייב און קינד אין ווילנע. שוין אָפּגערעדט אַז ער האָט ניט געקענט 
אַראָפּברענגען זיינע בני-בית, װי ר' צמח האָט אים געהאַט צוגעזאָגט. איז ווען ער 
איז אַהיים געקומען אויף פּסח, האָט זוגתו פון אים פאַרלאַנגט ער זאָל בלייבן אין 
ווילנע און צוריק ווערן אַ קרעמער. נאָר זיין פריערדיק געוועלבל האָט ער צו- 
געמאַכט נאָך אָנהײב ווינטער. װאָלט ער באַדאַרפט אָנהייבן אויפסניי מיט די 
שוסטערשע הוצאות, אָדער זוכן אַ שפּאָגל-נייעם מסחר, איז ער, ערשטנס, אַ 
שלעכטער סוחר. צווייטנס האָט ער ניט קיין געלט װידער אָנצוהייבן. דריטנס 
ווילט זיך אים פאָרט ניט צוריק ווערן אַ קרעמער און ניט קענען אָפּרײיסן אַפילו 
אַ פּאָר שעה אין טאָג אויף לערנען. האָט ער מיט זיין רביצן אַזױ לאַנג איינגע- 
טענהט, אַז אפשר װועט זיך אויף זומער דער מצב אין ישיבה פאַרבעסערן און ער 
וועט זי מיטן קינד קענען אַראָפּברענגען, ביז זי האָט מסכים געווען ער זאָל פאָרן, 
מהאי-טעמא איז ער געקומען אַזױ שפּעט אין זמן, ערשט נאָך ל"ג-בעומר, אָבער 
ער האָט געפונען דעם מצב אין ישיבה נאָך ערגער וי ווינטער-צייט. פון איין זייט 
זיינען צוגעקומען יינגערע און עלטערע תלמידים, און פון דער אַנדער זייט צאָלן 
די בעלי-בתים וייניקער סיי פאַר די תלמידים סיי פאַר די ראשי-ישיבות. ווייס 
ער ניט װאָס צו טאָן, בלייבן אין װאַלקעניק אָדער צוריקפאָרן קיין ווילנע, 

די גאַנצע צייט װאָס ר' מנחם-מענדל האָט געמורמלט אַ װאָכעדיק-פאַראו- 
מערטער, װי ביים ,פאַלן תחנון" מאָנטאָג און דאָנערשטאָג, האָט ר' אברהם- 
שעיה זיך צוגעהערט מיט גרויסע שטילע הימל-בלויע אויגן, דערנאָך האָט ער 
זיך ווידער אויסגעצויגן אויף דער באַנק, מיט דער גאָמבע אָנגעשפּאַרט אין ראַנד 
פון טיש, און געוויזן דעם גאַסט אויף דער באַנק קעגנאיבער ער זאָל זיך זעצן. 

;אוב איר זאָלט צוריקפאָרן קיין ווילנע, װעט זיך געפינען אַן אַנדערער 
װאָס זאָל אַנשטאָט אייך זאָגן דעם שיעור אין דער היגער ישיבה-קטנה ל" 

ר' מנחם-מענדל איז טאַקע געגאַנגען פרעגן אַן עצה. נאָר אין האַרץ האָט 
ער דערװאַרט אַז דער מפורסם פאַר אַ גאון און אַ צדיק װעט אים אויסמוסרן 
פאַר זיינע ספקות און אים שטאַרקן ער זאָל בלייבן ביי תורה. פרעגט ער אים 
גאָר צי ס'איז דאָ װער סזאָל אים פאַרבייטן אין דער היגער ישיבה, אויב ער 
װועט צוריקפאָרן קיין ווילנע און ווידער וערן אַ קרעמער, 

;לעת-עתה זע איך ניט קיין אַנדערן װאָס זאָל אַנשטאָט מיר זאָגן דעם 
שיעור. דער אמת איז אַז מען װאָלט נאָך באַדאַרפט האָבן אַ דריטן האש-ישיבה, 
נאָר אַז װאַלקעניק וויל ניט אָדער קען ניט אויסהאַלטן צוויי ראשי-ישיבות, איז 
וי קען מען טראַכטן וועגן אַ דריטן,* 

;איך האָב געהערט אַז די היגע ישיבה-קטנה איז אַ נאַװאַרעדקער, און וי 
איך ווייס שיקט מען פון די גרויסע נאַװאַרעדקער ישיבות עלטערע בחורים 
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זאָגן שיעורים אין די קלענערע. איז פאַרװאָס קומט מען אַהער ניט פון אַ מרכז 
אייך אַרויסהעלפן ?* 

| שאונדזער מנהל, ר' צמח אַטלאַס, איז ניט שווה-בשווה מיטן מרכז אין 
נאַרעװוע וואו ער האָט פריער געלערנט, שיקט מען אונדז ניט פון דאָרט קיין 
עלטערע אויף חיזוק,* האָט ר' מנחם-מענדל געענטפערט און דערביי געטראַכט : 
אַ פּוסק, פרעגט ער גלייך להלכה, 

;און פאַרװאָס איז דער מנהל ניט שווה-בשווה מיטן מרכז אין נאַרעװע!* 

ר' מנחם-מענדל האָט יאָ געװאָלט און ניט געװאָלט, אָבער לסוף דערציילט, 
אַז ר' צמח אַטלאַס האָט חתונה געהאַט אין אַ פרייער משפּחה און אויף אַ שטיקל 
צייט זיך אָפּגעריסן פון מוסר, טראָגט מען דערפאַר אויף אים אין דער נאַואַי 
רעדקער ישיבה אַ פאַראיבל, כאָטש ער האָט שפּעטער איבערגעלאָזט זיין רייכע 
היים און געמאַכט אין װאַלקעניק אַ מקום-תורה. ר' מנחם-מענדל האָט פאַרשטאַ- 
נען אַז ער האָט פאַרן מחזה-אברהם גאָרניט פאַרענטפערט און אים אַלין איז 
אויך געווען קשה : בעלי-מוסר זיינען ניט מוחל קיין בעל-תשובה? פאַרװאָס 
זשע וויל נאַרעװוע ניט שלום ווערן מיט ר' צמח אַטלאַס? 

ק;איך ווייס אַז אין װאַלקעניק האָט זיך אַ לאַנגע צייט געפירט אַ מחלוקת 
איבער אַ רב. האָט עס די בני-תורה ניט מבטל געווען פון לערנען!* האָט ר' 
אברהם-שעיה געפרעגט, 

ר' מנחם-מענדל האָט זיך ווידער געמוזט וואונדערן װי גיך דער מחזה" 
אברהם איז תופס אַ מצב. האָט ער גענומען אַראָפּרײידן זיך פון האַרצן, אַז דעם 
פאַרגאַנגענעם ווינטער האָבן אַ טייל ישיבה-לייט טאַקע גע'בטלט. זי זיינען 
געלאָפן הערן די דרשות פון די רבנישע קאַנדידאַטן, אויך די מתמידים האָבן 
ניט געקענט געפינען אין בית-מדרש אַ רואיק ווינקעלע, וואו בעלי-בתים זאָלן 
ניט שטיין און זיך ניט קריגן וועגן אַ רב. ס'איז אפשר געווען אַ טעות צו גרינדן 
אַ ישיבה אין אַ שטעטל וואו עס פירט זיך אַ מחלוקת, האָט ר' מנחם-מענדל 
אויסגעזיפצט און אויסגעקרעכצט. פון כעס אויפן מנהל װאָס האָט אים געמאַכט 
אויס סוחר און פאַרשלעפּט אין שטעטל, האָט זיך ביי אים אין אַ פאַרדראָסיקער 
רגע אַרױסגעכאַפּט אַ רמז, אַז אַפילו ביים מייסד זיין די ישיבה האָט דער מנהל 
ניט אַרױיסגעװיזן קיין צופיל אַחריות, 

שאיך װועל מאָרגן זיין אין שטעטל מיט אַ באַזוך ביים נייעם רב, װעל איך 
אויך אַרײנגײן אין ישיבה,* איז ר' אברהם-שעיה אַראָפּגעקראָכן פון באַנק און 
געבעטן דעם אורח ער זאָל קיין פאַראיבל ניט האָבן װאָס ער איז די גאַנצע 
צייט געלעגן, ער איז אַזױ געוואוינט שוין אַ סך יאָרן, בעת ער ליגט איז אים 
לייכטער צו אָטעמען. די הענט פאַרלייגט אויף דער ברוסט און דעם קאָפּ פאַר- 
װאָרפן אַהינטער, האָט ער דעם אורח באַגלייט ביז צום טויער פֿון הויף. - | 
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;איר הערט וי מיינע שכנים שאַרפן די שנאָבלען און קלאַפּן מיט די פליג" 
לען ? זיי האָבן ניט קיין דאגות,* האָט ער געוויזן אויפן נעסט פון די בוטשאַנעס 
אויפן הויכן ווייסן קוימען פון דער געוועזענער סמאָלאַרניע. דערביי האָט עֶר זיך 
אַזױ פריילעך פונאַנדערגעלאַכט, אַז ר' מנחם-מענדל האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ 
פּאָר אומעטיק-דערשטוינטע אויגן : לא יאומן כי יסופּר, בוטשאַנעס ליגן אים 
אין זינען? אָבער אויף זיין שאלה, צי ער זאָל צוריקפאָרן קיין ווילנע אָדער 
בלייבן אין װאַלקעניק, האָט אים דער מחזה-אברהם ניט געענטפערט. 


9 


;דער מחזה-אברהם ועט מאָרגן זיין אין בית-מדרש און 

אַוודאי זאָגן פאַר די בחורים אַ שיעור אין לערנען. דאָס װועט אויפהייבן דעם 
אָנזען פון ישיבה ביי װואַלקעניקער יידן און אפשר וװועלן זיי צוליב דעם פאַר- 
גהעסערן זייער תמיכה, אָדער צאָלן לכל הפחות פּינקטלעכער,* האָט ר' מנחם- 
מענדל אָנגעזאָגט די בשורה-טובה דעם מנהל. אָבער דער מנהל האָט זיך גאָר 
אָנגעכמורעט און געענטפערט אַ פאַרצאָגטער, אַז אים אַרט לחלוטין ניט צי די 
בחורים ועלן יאָ אָדער ניט אויסנעמען מיט זייער לומדות ביים מחזה-אברהם, 
ער גלייבט אויך ניט אַז די װאַלקעניקער קרעמערלעך װעלן מחמת דעם באַזוך 
פון אַ גרויסן למדן אין ישיבה געבן מיט איין פּרוטה מער וי פריער. ער איז 
אַ סך מער באַזאָרגט װאָס די תלמידים, סיי די יינגערע און סיי די עלטערע, 
לויפן צו אָט דעם דאַטשניק פון סמאָלאַרניע זיך פּילפלען אין לערנען, װי דאָס 
װאָלט געווען דער סאַמע עיקר. 

;און װאָס דאַרף זיין פאַר בני:תורה דער סאַמע עיקר, אוב ניט לערנען 
און ריידן אין לערנען ?* האָט ר' מנחם-מענדל געשטוינט, 

דער עיקר איז אַז די תלמידים זאָלן האָרעווען אויף אויסװואַקסן דערהויבענע 
מענטשן. אויך דער חובת-הלבבות און דער מסילת-ישרים זיינען קעגן די פּוסטע 
פּילפּולים,? האָט צמח אַרױסגעפּלאַצט מיט גרימצאָרן. ,;איר, ר' מנחם-מענדל, 
זייט נאָך בחורווייז אין נאַװאַרעדאָק געווען אַ תמימותדיק-פאַרפרומטער. אָבער 
אין דער מלחמה מיטן יצר-"הרע דאַרף מען זיין געשייט, איר ווייסט דאָך װאָס 
בעלי-מוסר זאָגן : פרום איז אַ גלח! איך געהער נאָך צום דור נאַװאַרעדקער 
װאָס האָבן זיך געמאָרדעװעט אויף תיקון-המידות. און ניט צוליב דעם װאַלגער 
איך זיך אין דער פרעמד, כדי מיינע תלמידים זאָלן וייזן בריה'שקייט אין 
חריפותדיקע פּשטלעך. 
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די הענט האָבן זיך ביי ר' מנחם-מענדלען געטרייסלט פון אויפרעגונג װאָס 
דער מנהל רעדט מיט אַזפיל ביטול וועגן לערנען און לומדים. ער האָט אים 
געװאָלט אַ זאָג טאָן : קנאה מדברת מתוך גרונך! אייך קרענקט װאָס איר זייט 
ניט אויפגעשטיגן אין לערנען און קענט אַפילו אין אַ ישיבה-קטנה ניט זאָגן 
קיין שיעור פאַר עלטערע בחורימלעך. ר' מנחם-מענדל האָט אים אויך געװאָלט 
פרעגן, פאַרװאָס דאָס לערנען אַזויפיל יאָר מוסר און זיין גאַנצער נאַװאַרעדקער 
קאָך האָט אים ניט פאַרהיט פון דער טרייפער גלוסטעניש חתונה צו האָבן מיט 
אַ יפיפיה פון אַ רייכער און פרייער משפּחה. אָבער הווקא דער בעל-הבתיש 
פאַרקוועטשטער ר' מנחם-מענדל, וי צמח האָט אים אין האַרצן גערופן, ער האָט 
בעסער פון די אויסגעפּרואווטע בעלי-מוסר געקענט בייקומען זיין כעס, ניט 
צו זאָגן אַלץ װאָס ער טראַכט. ער האָט סייווי גערעדט גענוג שאַרף און ביטער, 
גאָרניט לויט זיין טבע, 

;איך זע נאָך ניט די העכערע השגות און דאָס גוטסקייט פון אייערע היגע 
תלמידים און מבקשים, על-כל פּנים האָט איר געוואוסט נאָך פון דער צייט ווען 
מיר האָבן געלערנט אינאיינעם אין נאַװאַרעדאָק, וי איר אַליין האָט עס נאָר-װאָס 
דערמאַנט, אַז איך האַלט פון האָרעװען טאָג און נאַכט אויף ש"ס און פּוסקים, 
אויך אין די נאַװאַרעדקער גרויסע ישיבות פון נאַרעװע, מעזריטש און פּינסק, 
אומעטום האַלט מען היינט פון זיצן און לערנען. און אויב אייער דרך איז אַן 
אַנדערער, האָט איר מיך ניט באַדאַרפט ברענגען אין איער בית-מדרש. כיון 
דאתינן להכא, וויל איך אייך זאָגן, איר האָט איבערהויפּט ניט געטאָרט מיך 
צוריידן פאַרמאַכן דאָס געוועלבל און פאָרן אַהערצו, אויב איר זייט ניט געװען 
זיכער אַז איך װעל קענען אַראָפּברענגען מיינע בני-בית. אין וועלכן שולחן" 
ערוך האָט איר עס געזען, אַז איר מעגט מפקיר זיין מיין ווייב און קינד, ווייל איר 
דאַרפט אַ ראש-ישיבה ?* 

קאיך בין יאָ געווען זיכער אַז די היגע בעלי-בתים וועלן האַלטן זייער צוזאָג 
און אײנאָרדענען די ראשי-ישיבות, דערפאַר האָב איך אייך צוגערעדט" האָט 
צמח געענטפערט היציק און צוגעגעבן מיט אַ קרומלעכן שמייכל. ,ס'קען זיין אַז 
אוב איר װאָלט פריער געלאָפן זיך מיישב זיין מיטן מחזה-אברהם, װאָלט ער 
אייך ניט גע'עצהט צו ווערן אַ ראש-ישיבה. ער האַלט זיין גאַנצע תורה פאַר 
זיך, װאָלט ער מסתמא אייך געראָטן טאָן דאָס זעלבע." 

;אַזױ רעדט איר עס וועגן א גאון אַ צדיק?* איז ר' מנחם-מענדל געװאָרן 
אַלץ אויפגערעגטער. ,דער מחזה-אברהם, זאָגט איר, האַלט זיין תורה פאַר זיך ? 
און זיינע ספרים ? יעדער קען דאָך פון זיי לערנען! און ער פאַרדינט ניט פון זיי, 
אויב אַ קונה שיקט אים אַרײין מער וויפל דער ספר קאָסט אים אַלין, שיקט ער 
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דאָס איבעריקע געלט גלייך אָפּ צוריק. און ער זוכט אויך ניט קיין כבוד, אויף 
קיינעם פון זיינע חיבורים שטייט ניט זיין נאָמען." 

;די וועלט ווייס סייווי ער ס'איז דער מחבר און זיין כבוד װערט ניט 
געמינערט דורך דעם װאָס זיין נאָמען שטייט ניט אויף זיינע ספרים. אַדרבא, 
חוץ פאַר זיין גאונות, קריגט ער נאָך אויך כבוד פאַר זיין ענות,* האָט צמח 
געלאַכט מיט אַ בייז-צעקרימט פּנים. קספרים זיינען ניט קיין תלמידים, ר' מנחם- 
מענדל, תלמידים קאָסטן בלוט. און קיינמאָל װעט אַ תלמיד ניט לערנען פון אַ 
ספר וויפל ער לערנט פון אַ רבין, אַנב-אורחא וויל איך אייך פרעגן : האַלט איר 
אַז אַ ייד װאָס רופט זיינע ספרים מחזה-אברהם און לאָזט זיך אַליין רופן מיטן 
זעלבן נאָמען, איז אַ ייד אַן עניו? גלייבט טאַקע, אָט דער ר' אברהם-שעיה 
קאָסאָווער, אַז ער האָט דערזען דעם אמת פון דער תורה אַזױ קלאָר, װי אברהם- 
אבינו האָט דערזען די השגחה-עליונה במחוה ?* 

דער שמועס צווישן ביידע ראשי-ישיבות איז פאָרגעקומען אין בית-מדרש 
הינטער דער בימה. ר' מנחם-מענדל איז די גאַנצע צייט געשטאַנען אָנגעשפּאַרט 
מיטן רעכטן עלנבויגן אָן פּאַרענטש און דער איינגעבויגענער אָרעם האָט אים 
שוין געבראָכן, נאָר ער האָט ניט געקענט אָפּרײסן די אויגן פון זיין חבר און 
געקוקט אויף אים מיט אימה, װוי ער װאָלט פּלוצעם שטיין געבליבן ביים טויער 
פון גיהנום. צמח האָט געהאַלטן אין איין איבערשטעלן די לאַנגע פיס, ביז ער 
האָט אױסגעקאָכט זיין גרימצאָרן, אַרױסגעשױמט װאָס ער האָט ניט געקענט 
פאַרשווייגן -- און חרטה געקראָגן אויף זיינע אָפענע דיבורים, 

צוריקגעשמועסט האָב איך גאָרניט קעגן דעם אַז דער מחזה-אברהם זאָל 
באַזוכן די ישיבה. מען דאַרף אָנזאָגן די תלמידים אַז אַלע זאָלן מאָרגן זיין 
אין בית-מדרש, ער זאָל זען דעם גאַנצן עולם. אפשר קען פון דעם, וי איר זאָגט, 
אַפּילו אַרוסקומען אַ נוצן,* האָט צמח געביסן די ליפּן פון פיינטשאַפט צו זיך 
אַלײן הלמאי ער מוז ריידן גלאַטינקע ריידעלעך. װאָס שייך אייער משפּחה קען 
איך גאָרניט טאָן אַז די היגע בעלי-בתים זאָלן האַלטן זייער צװאָג. איך װועל 
אָבער גערן אייך צוגעבן אַ העלפט פון מיינע שכירות, איר זאָלט האָבן צו שיקן 
מער פאַר אייער פרוי און קינד. איך דאַרף ניט שיקן קיין געלט אַהײם, װעט 
מיר קלעקן אַ העלפט.* 

;חלילה! איך װעל פון אייער געהאַלט קיין פּרוטה ניט נעמען" האָט ר' 
מנחם-מענדל זיך אָפּגעטרײסלט און ביידע אַלטע חברים זיינען זיך צעגאַנגען 
מיט אָפּגעפרעמדטע הערצער. 

די ידיעה אַז דער מחזה-אברהם קומט אין ישיבה, האָט געבראַכט יום-טוב 
אינדערװאָכן. אַלע בענק זיינען געווען באַזעצט. קאַפּעליושלעך, יאַרמלקעס און 
היטלען האָבן זיך אימפּעטיק געשאָקלט איבער די גמרות. יואל אוזדער האָט דאָס 
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מאָל אַװעקגעקוקט פון זיין כלל, ניט צו האָבן צו טאָן מיט יינגערע. ער איז 
געשטאַנען אינדערמיטן פון צוויי צונויפגערוקטע שטענדערס, די פיס אָנגע- 
שפּאַרט אויף די אונטערשטע לייסטן פון ביידע שטענדערס, און זיך אָפּגעפאָכעט 
מיט די הענט, עלעהיי אַ בער, ניט צו פאַרגלײיכן, בעת אַ כאָפּטע הינט באַפאַלן 
אים,. די יונגע תלמידים האָבן זיך געריסן אויף אים מיט קשיות, נאָר יואל 
האָט זיי אַריבערגעשריען : מעיקרא דדינא פּירכא! שיע ליפּנישקער איז אַרומ- 
געלאָפן דורך דער לענג און ברייט פון בית-מדרש, גערעדט צו זיך אַלין און 
געדרייט מיטן גראָבן פינגער: דער פּשט איז פּונקט פאַרקערט וי דער מחזה- 
אברהם זאָגט, אַיי, ער זאָגט? איז מאַלע װאָס ער זאָגט! מלכקע וילנער איז 
נאָכגעגאַנגען ר' מנחם-מענדלען מיט אַ צענדלינג קשיות, אַ טיף געקרענקטער 
הלמאי דער רבי ענטפערט אים ניט. אָבער ר' מנחם-מענדל האָט איצט צו אים 
דעם קאָפּ ניט געהאַט. ער האָט אַרומגעשמײעט איבערן בית-מדרש, וי אַ מחותן 
ערב דער חופּה, און יעדע וויילע אַ קוק געטאָן מיט נצחון צום מנהלס וינקל: 
זאָל ער זען, ר' צמח, מיט װאָס פאַר אַ ברען בני-תורה לערנען, בעת זיי דער- 
װואַרטן אַ גרויסן תלמיד-חכם, 

צמח הינטער זיין שטענדער האָט געפילט אַ פאַרפראָרן שמייכעלע אין זיינע 
מויל-ווינקלען, װי איינער פילט אייז-צאַפּנס אויף די װאָנצעס. ער האָט געזען 
אַז ניט בלויז ישיבה-לייט -- אויך עלטערע ואַלקעניקער יידן זיצן אַרום טיש 
ביי דער מערב-װאַנט און װאַרטן אויפן מחזה-אברהם. בעלי-בתים האָבן אינ- 
דערפרי ביים דאַוונען געהערט אַז דער רבי פון סמאָלאַרניע קומט אין ישיבה, 
האָבן זיי איבערגעלאָזט די געוועלבער און געװאָלט זיין דערביי װוי ער שמועסט 
מיט די בחורים אין לערנען. אַ מענטש באַהאַלט זיך פון דער וועלט, און די וועלט 
לויפט אים נאָך. אָבער אים, דעם מנהל, לויפן ניט נאָך אַפילן זיינע תלמידים, 
צוליב דעם לעבט ער אַן אויסגעװואַלגערט לעבן פון אַ פּרוש אין דער פרעמד, בדי 
זיינע תלמידים זאָלן פאַלן כורעים פאַר אַ מחבר פון נייע ספרים, וי די אַלטע 
חיבורים װאָלטן ניט געקלעקט ? אין לאָמזשע האָט ער ניט מורא געהאַט אַרײן- 
צװזאָגן גרויסע סוחרים, זיינע שװאָגערס און זייערע קונדן; דאָ טאָר עֶר אַפילן 
דעם נעבעכדיקן ר' מנחם-מענדלען ניט זאָגן װאָס ער טראַכט וועגן די פאַרריסענע 
לומדים. און ער וועט זיך אויך מוזן היטן מיט אַ װאָרט פאַרן כלומרשטן למד- 
װאָווניק פון סמאָלאַרניע, 

גלייך וי עמעץ אין בית"מדרש האָט אַ זאָג געטאָן אַז דער מחזה-אברהם 
איז שוין אויף דער שול-גאַס, האָט חייקל ווילנער זיך אַרױסגערוקט אין פּאָליש, 
זינט ער און זיין טאַטע האָבן זיך אַרײינגעקליבן צו די װאָראָבײס, איז ער מער 
געזעסן אין שטוב וי אין ישיבה, צוליב דער בעל-הביתטעס טאָכטער... און ער 
איז געבליבן הינטערשטעליק לגבי זיינע חברים אין דער גמרא קידושין, װאָס 
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אַלע האָבן געלערנט דעם זמן. האָט ער ניט געװאָלט זיין דערביי װוי די בחורים 
פּילפּלען זיך מיטן אורח, מען זאָל ניט זען וי ווייט ער איז אָפּגעשטאַנען 

פון פּאָליש איז ער אַרײן אין חדר-שני און אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער 
אויפן מחזה-אברהם, װאָס האָט שפּאַצירט דורך דער פּוסטער שול-גאַס. ער האָט 
געטראָגן אַ לייכט גרוי כאַלאַטל ביז די קני און געהאַלטן אין האַנט אַ שטעקף 
ער איז געגאַנגען דעם קאָפּ פאַרװאָרפן אַהינטער און אַזױ פּאַמעלעך, וי ער 
װאָלט מיטן שטעקן געציילט די שטיינער אין ברוק. אַ שטעטלשער בעקער, אָן אַן 
אייבער-בגד און אין אַ לאַנגן טלית-קטן, איז געזעסן אויף אַ גאַניק מיט ביידע 
פיס אויף דער באַנק און אָפּגערוט נאָך אַ נאַכט האָרעװאַניע ביים קנעטן און באַקן 
דערזען ווער עס גייט, האָט דער בעקער אַרונטערגעלאָזט די פיס פון באַנק 
און זיך אויפגעשטעלט. דער מחזה-אברהם האָט אים ניט באַמערקט און ווייטער 
שפּאַצירט מיט אַ נחתדיק-צעשיינט פּנים, װי ער װאָלט אָנגעקװאָלן פון די זונ- 
שטראַלן און פון גמרא-ניגון װאָס שאַלט אַרױס דורך די אָפענע בית-מדרש 
פענצטער. אָבער אַנשטאָט אַרײנצוגיין אין ישיבה, האָט חייקל דערזען וי דער 
מחזה-אברהם לאָזט זיך אַרונטער פון בערגל צום בית-הרב, און װוי דער נייער 
רב, ר' מרדכי-אהרן שפּירא, גייט אַרױס אויפן גאַניק אים מקבל-פּנים זיין 

ער איז נאָך ניט קיין אַלטער, אַ יאָר פינף-און-פערציק, אפשר ניט מער װי 
אַ יאָר פערציק, אַבי איך האָב געמיינט אַז אַ גאון דאַרף זיין אַ זקן מיט אַ גרויער 
באָרד, האָט חייקל געטראַכט און ס'האָט אים דאָפּלט פאַרדראָסן: אי װאָס ער 
איז איבער דער בעל-יהביתטעס מויד געבליבן הינטערשטעליק אין לערנען, אי 
װאָס ער שעמט זיך צו זיין ביים שיעור פון מחזה-אברהם, וייל ער װעט ניט 
קענען ווייזן קיין לומדות, 

די פּוסטע שול-גאַס האָט געהויערט אין האַלב-טאָגיקן דרימל. זוניקע סטרו- 
נעס האָבן געציטערט אויף די וייס-גשקאַלכטע ווענט, אויף די שינדל-דעכער 
און גאַניקעס פון די שטיבער. חייקל האָט אַרױסגעקוקט אויף אַ פענצטער מיט 
אַ האַלב-פאַרמאַכטן לאָדן און מיט אַ קאָלירט פאָרהאַנגל איבער דער צווייטער 
האַלבער טונקל-בלויער שויב. ער האָט געגלאָצט אויף אַ גרין"געפאַרבטן פּאַרקאַן 
אָרום אַ הייזקע און אויף צוויי ליימענע מילך-קריגלעך, װאָס האָבן זיך געטריקנט 
אויף צוויי שפּיציקע פלעקענער פון פּאַרקאַן, אַ ייד איז אַרױס פון אַ שטוב און 
איז שטיין געבליבן אינמיטן גאַס, וי דאָס גליווערניש אין זוניקן האַלבן טאָג 
װאָלט איינגעשלעפערט זיין מוח און ער געדענקט ניט וואו ער האָט געזאָלט גיין. 
פון אַ טויער אַנטקעגן האָט אַ קו אַרױסגערוקט איר ברוינעם וייס-געפלעקטן 
קאָפּ און געגאַפּעט אויפן ייד אַ פאַר'גולמטע. ביים צוייטן עק פון שול-גאָס, 
וואו עס גייט פאַרביי דער ברייטער שליאַך, איז דורכגעפאָרן אַ פּויעריש פורל 
און געלאָזט הינטער זיך אַ שטויב-װאָלקן. דער ווילנער האָט זיך ווידער פאַרקוקט 
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אויף אַ פירקאַנטיקן קוימען מיט אַ רונד דעכעלע פון אויבן, ער האָט געגאַפט אויף 
אַ הויך ביימל װאָס האָט פון הינטער אַ שטיבל אים צוגעוואונקען מיט יונג-צע- 
גרינטע בלעטער אויף דינע צווייגן. איבער די אַלע חידושים האָט ער ניט באַמערקט 
וי דער מחזה-אברהם איז אַרױס פון בית-הרב. ער האָט אים ערשט דערזען ווען 
זיין באָרד און קאַפּעליוש האָבן דורכגעשאָטנט פאַרביי דעם פענצטער פון חדר-שני, 

חייקל האָט אָפּגעװאַרט אַ פּאָר מינוט, מער וויפל דעם אורח האָט באַדאַרפט 
דויערן אַרײנצוגיין אין בית-מדרש, און ער איז אַרױס פון חדר-שני אַ דער" 
צאָרנטער אויף זיך אַליין הלמאי עֶר אַנטלױפט מעשה חדר-ינגל. אָבער פון 
פּאָליש האָט ער דערזען אַז דער מחזה-אברהם שטייט נאָך אינדרויסן ביים אונ- 
טערשטן טרעפּל און קוקט אַראָפּ אויף זיין שטעקן. פון ביידע זייטן אַרײנגאַנג 
שטייען שטעטלשע וייבער. זיי זיינען פון די מאַנסלײט געוואויר געװאָרן אַז דער 
רבי פון סמאָלאַרניע קומט אין בית-מדרש, זיינען זיי אַרױסגעלאָפן אים אָנקוקן, 
נאָר אויך די יידענעס האָבן אויסגעזען צעטומלט און פאַרוואונדערט הלמאי דער 
רבי גייט ניט אַרײן אין בית-מדרש. חייקל האָט זיך גלייך געכאַפּט אַז דער מחזה- 
אברהם וויל ניט דורכגיין צווישן פרויען. מיט איין שפּרונג איז ער געווען איג- 
דרויסן און זיך אַװעקגעשטעלט אַקסל ביי אַקסל לעבן אורח. ביידע זיינען דורכ- 
געגאַנגען די צוויי שורות נשים און האָבן זיך אָפּנעשטעלט אין פּאָליש. 

דער מחזה-אברהם, מיט אַ פּאָר זון-פאַרברוינטע באַקן, האָט געהאַט אַן ענלעכע 
פויגלשע נאָז װי דער מנהל ר' צמח אַטלאַס, נאָר ניט אַזאַ הויקערדיק-שאַרפע און 
גרויסע, זיין באָרד, אַ ביסל געקרייזלט און מיט אַ וייכן גאָלד-אָפּגלאַנץ, איז 
געװואַקסן קרומלעך און מער אונטערן האַלדז װי אין דער לענג און ברייט, גלייך 
אויך זיין באָרד װאָלט זיך באַהאַלטן פון מענטשן און ניט געװאָלט אויסזען װוי ביי 
אַ תלמיד-חכם. קאיר זייט פון ישיבה?* האָט ער געשמײיכלט און פון אונטער 
זיינע װאָנצעס האָבן אַרױסגעבלאַנקט געזונטע ציין. ,פון ישיבה" האָט חייקל 
געענטפערט און ניט אַראָפּגענומען פון אים די אויגן. ער איז געווען עטװאָס 
נידעריקער פון מיטלוואוקס, מיט ברייטלעכע אַקסל, שטאַרקע הענט און דיקע 
פינגער, 

;די בחורים לערנען אַזױ געשמאַק, אַז ס'איז אַן עוולה זיי מבטל צו זיין, 
אין וועלכער כיתה לערנט איר ?7 

דער ווילנער האָט געענטפערט אַז ער לערנט ביי ר' מנחם-מענדלען. מיט- 
אַמאָל איז אים באַפאַלן אַ באַדערפעניש זיך צו פאַרטרויען פאַרן רבין פון 
סמאָלאַרניע,. ;איך האָב היינטיקן זומער גאָרניט מחדש געווען, ניט געמאַכט קיין 
תורה,* האָט ער געשטאַמלט, ;מען מוז ניט מחדש זיין, מען מוז ניט מאַכן קיין 
תורה,* האָט דער גאַסט וי קעגן זיין ווילן אַ לאַך געטאָן. 

מאָדנע, ער איז אַ מחבר פון ספרים און האַלט ניט פון מאַכן תורה, האָט 
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זיך חייקל געוואונדערט און איז געװאָרן נאָך אָפּנהאַרציקער: ער האָט היינטיקן 
זומער בכלל וייניק געלערנט, זיינע חברים קענען אַ סך מער פון אים. /אויב 
איר האָט ניט געלערנט, איז קיין עוולה ניט אַז איר קענט ניט,* האָט דער מחזה- 
אברהם זיך מיט אים געוויצלט און איז באַלד געװאָרן ערנסט. קאיר ווייסט דאָך 
מסתמא דעם מאמר אין דער גמרא, אַז בעת דער בורא-עולם האָט באַשאַפן די 
וועלט, האָט ער אַריינגעקוקט אין דער תורה וי זי צו באַשאַפן, דער אמת פון דער 
תורה איז דער איינציקער אמת אין אַלע װעלטן. איז פאַרװאָס האָט איר טאַקע 
ניט געלערנט ?* 

קאיך האָב געבראַכט מיין קראַנקן טאַטן אויף דאַטשע און איך דאַרף אים 
באַדינען,* האָט דער ווילנער געקרעקעט. נאָר ער האָט געוואוסט אַז ער זאָגט 
ליגן, ער בטלט צוליב עפּעס אַנדערש. אים איז בכלל ניט אָנגעשטאַנען דאָס 
פאַרענטפערן זיך. האָט ער אומגעדולדיק אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ און אַ זאָג 
געטאָן, װי עס פּאַסט פאַר אַן עכטן נאַװאַרעדקער. קכאָטש דער אמת פון דער 
תורה איז דער איינציקער אמת, קען מען דעם אמת וויסן און דאָך זיך ביי אים 
ניט האַלטן. פאַרשטיין דעם אמת קען מען אין איין שעה : אים איינצוהאַלטן -- 
דאַרף מען זיך ראַנגלען אַ גאַנץ לעבן,* 

;דאָס איז אייערער אַן אייגענער רעיון ?* האָט דער מחזה-אברהם געפרעגט 
אַן איבערראַשטער, 

;איך האָב עס געהערט פון אונדזער מנהל ר' צמח אַטלאַס," 

;פאַרשטײין דעם אמת קען מען אין איין שעה: אים אויפצוהאַלטן -- דאַרף 
מען זיך ראַנגלען אַ גאַנץ לעבן. אַ גוט װאָרט,* האָט ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער 
געמורמלט. פּלוצעם האָט אַ יוגנטלעכע פרישקייט זיך צעשפּראָצט אויף זיינע באַקן 
און ער האָט געשייט אָנגעקוקט דאָס בחורל. קאַ גוט װאָרט איז עס, נאָר צו זיצן 
און לערנען קומט עס ניט. אוב איר איילט זיך ניט צום טאַטן, קומט אַרין אין 
בית-מדרש.* 

ער איז פּאַמעלעך אַװעק פאָרויס צו דער טיר און חייקל איז אים נאָכ" 
געגאַנגען. 


28 


די ישׂיבה 


10 


דער קורצער וויזיס ביים נייעם װאַלקעניקער רב האָט 

דעם מחזה-אברהם פאַרשאַפט עגמת-נפש, כאָטש ער האָט עס ביים אַרײנקומען אין 
בית-מדרש ניט אַרױסגעװיזן. ר' מרדכי-אהרן שפּיראָ האָט אים געהאַט פאַרבעטן 
אין זאַל, געזאָגט אַ פּאָר דרוש-ווערטלעך און פאָרגעלייגט טיי מיט מזונות. דער 
מחזה-אברהם האָט זיך פון כיבוד אָפּגעזאָגט, מען װאַרט אויף אים אין ישיבה, קען 
ער איצט ביים רב לאַנג ניט פאַרברענגען. און ער האָט גלייך גענומען ריידן 
אַז מען דאַרף ביי די בעלי-בתים מאָנען זיי זאָלן צאָלן דעם צוגעזאָגטן װאָכער, 
די ראשי-ישיבות קלעקט ניט אױיף חיונה און זיי קענען ניט ברענגען זייערע 
בני-בית. ר' מרדכי-אהרן האָט אַ כאַפּ געטאָן אין האַנט אַ הויפן באָרד און 
געענטפערט, 

קוועגן איינעם פון די צוויי ראשי-ישיבות, דעם ר' צמח אַטלאַס, האָב איך זיך 
אַ סך אָנגעהערט. ער האָט אינאיינעם מיט מיין זון און איידעם געלערנט אין 
נאַװאַרעדאָק. װאָלט איך דאָ געווען רב בעת ער איז געקומען גרינדן די ישיבה- 
קטנה, װאָלט ער דאָ ראש-ישיבה און מנהל ניט געווען. צמח לאָמזשער, וי די 
נאַװאַרעדקער רופן אים, האַלט ניט פון תורה און ניט פון די אנשי-התורה." 

דער אורח האָט געקוקט אויפן רב און אים געפרעגט אויף שטום-לשון: 
וי קען אַ ראש-ישיבה און מנהל ניט האַלטן פון תורה? ,איצט איילט איר זיך 
דאָך אַרײנצוגיין אין ישיבה, איז איצט ניט קיין צייט צו שמועסן. ווען איך װעל 
זיין מיט אַ וויזיט ביי אייך אויף דאַטשע על איך אייך דערציילן מער,* האָט 
ר' מרדכי-אהרן געענטפערט און אַרױסבאַגלײט דעם גאַסט אויפן גאַניק. דאָס 
אָנהייבן פון באַרײדן דעם מנהל אין דעם מחזה-אברהם שטאַרק ניט געפעלן 
אים איז אויך זייער ניט געפעלן װאָס ביים געזעגענען זיך האָט דער רב 
זיך אומגעריכט מיט אים צעקושט. ר' אבההם-שעיה האָט ניט ליב געהאַט דאָס 
קושעניש און האַלדזעניש ביי יעדער באַגעגעניש און געזעגעניש, װי ס'איז דער 
שטייגער צװוישן רבנים. אויך די האַנט האָט ער געגעבן אַ מענטשן בלויז ווען ער 
האָט אים אַ לאַנגע צייט ניט געזען. ער האָט זיך געשעמט אַרױסװײזן זיינע געפילן 
און האָט זיך פאַרלאָרן בעת אַנדערע האָבן אַרױסגעװיזן זייערע געפילן צו אים, 
בפרט אַז דעם נייעם װאַלקעניקער רב האָט ער נאָך קיײנמאָל פריער ניט באַ- 
געגנט און יענער האָט אים שוין אָנגעזאָגט אַ באַזוך מיט לשון-הרע, 

ביים אַרינגאַנג אין בית-מדרש איז דעם מחזה-אברהם אַנטקעגנגעלאָפן אַ 
דערפרייטער ר' מנחם-מענדל סגל. אַ מינוט שפּעטער איז צוגעקומען דער 
הויכוואוקסיקער שטייפער מנהל און אים דערלאַנגט די האַנט. ר' אברהם-שעיה 
האָט צו אים אַרויפגעקוקט מיט אַ נייגעריקן פריינדלעכן בליק. ער האָט געװאָלט 
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אַז דער מנהל זאָל מיט זיין עצם אויסזען צונישט מאַכן דעם רבס לשון"הרע 
אויף אים. נאָר דעם מנהלס רוגזהדיקער בליק האָט אים גלייך אַ שטאָך געטאָן 
אין האַרצן, ער האָט אויך דערפילט אַז ר' צמחס דלאָניע װאָס נעמט אַרום זיין 
האַנט איז אַ האַרטע און באַצװינגערישע; שטאַרק, הייס און טרוקן. איבער ר' 
אברהם-שעיהס פּנים איז דורכגעלאָפן אַ שאָטן, זיינע נאָזלעכער האָבן אַ ציטער 
געטאָן, אין זיינע אויגן האָט זיך פאַרטײיעט שרעק, און ער האָט האַסטיק אַרױס- 
גענומען זיין האַנט פון ר' צמחס דלאָניע, וי ער װאָלט זיך אָנגערירט אין אַ 
צעגליטן אייזן, אָדער פאַרשטאָכן אַ פינגער. 

זיכער אַז דער אורח ועט זאָגן אַ שיעור, האָט מען פאַר אים צוגעגרייט 
אַ שטענדער צווישן בימה און ארון-קודש. גלייך וי ער איז אַריינגעקומען האָבן 
די לערנער זיך אַ לאָז געטאָן פון אַלע זייטן פאַרכאַפּן אַן אָרט װאָס נעענטער 
צום שטענדער. דער שטח צוישן ארון-קודש און דער בימה איז פאַרשטאָפּט 
געװאָרן מיט בחורים. זיי האָבן שוין באַצײיטנס אָנגעשפּיצט די אויערן און גע- 
קנייטשט מיט די שטערנס פון אונטער די אַרויפגערוקטע קאַפּעליושלעך, גרייט 
צו הערן שאַרפע חידושים און אאַרײנרײדן אין שיעור" --- שטעלן קשיות. פאָרויס 
האָבן זיך אַרױסגערוקט די עלטסטע צוויי לערנער, יואל אוזדער און שיע ליפּניש- 
קער, דער עילוי, און צווישן זיי ביידן האָט זיך אַרײנגערוקט איינער פון די 
יינגסטע, מלכקע ווילנער. זשעדנע און גיריק וי אַ יונג וועלפל, האָט ער געשאַרפט 
די ציין קאַרײנצוריידן אין שיעור" דער ערשטער. אָבער ר' מנחם-מענדל איז 
צוגעקומען מיט גיכינקע טריטעלעך און מודיע געווען, אַז דער אורח בעט אַלעמען 
זיך צוריקזעצן ביי די גמרות און ניט מבטל זיין פון לערנען. ער האָט בכלל ניט 
בדעה צו זאָגן אַ שיעור, 

די ישיבה-לייט זיינען געזעסן ביי די שטענדערס און זיך צוגעקוקט װי דער 
מחזה-אברהם רוקט זיך זייטיק פאָרויס, באַגלײט פון ביידע ראשי-ישיבות. ר' 
אברהם-שעיה האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי דער באַנק וואו עס זיינען געזעסן נאָך 
האַלבע חדר-יינגלעך און זיך אַראָפּנעזעצט לעבן אַ תלמידל מיט אַ בלייך פּנימל 
און גרויסע שװאַרצע אויגן. די לערנערלעך אַרום זיינען שטיל געװאָרן און זיך 
צוגעקוקט וי דער געקומענער רבי האָט אַרײנגעטאָן די אויגן אין דער גמרא 
און געהייסן דעם יינגעלע זאָגן דאָרט וואו ער האַלט. געזען אַז דער רבי 
איז אַ קליינוואוקסיקער און מוז די קורצזיכטיקע אויגן, די באָרד און אַפילו די 
נאָז אַרײנשטופּן אין דער גמרא, כדי צו דערזען די גרויסע ווערטער, האָט דאָס 
תלמידל זיך אויפגעהערט שרעקן און גענומען זאָגן, 

;תנו רבנן, די רבנן האָבן געלערנט, אַ מאַן זאָגט צו אַ פרוי, התקדשי לִי 
במנה, ווער צו מיר מקודש מִיט הונדערט גילדן, נטלתו וזרקתו לים, או לאור, 
או לכל דבר האבד, אינה מקודשת,* דאָס יינגעלע האָט זיך צעזונגען און פונאַנ- 
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דערגעיאָגט, װוי ער װאָלט זיך פאַרװועט מיט נאָך איינעם ווער סװועט לױפן 
גיכער. ;ביסט אַ למדן און קענסט שיין זינגען, מען דאַרף אָבער אָפּטייטשן 
איטלעך װאָרט באַזונדער און ניט כאַפּן,* האָט דער מחזה-אברהם אַ לאַך געטאָן 
און זיך אויפגעשטעלט. אַ קניפ טאָן אַ לערנערל אין בעקל, אַ גלעט טאָן איבערן 
קעפּל, איז ניט געווען אין זיין נאַטור, נאָר זיין פּנים האָט געלויכטן, די ליפּן האָבן 
געקװאָלן און אין זיינע װאָנצעס האָט געשטיפט אַ שמייבל, 

ער איז פאַרבײיגעגאַנגען די שורה באַ'פּאות'טע יונגע קעפּלעך און איז שטיין 
געבליבן ביי מלכקע ווילנער, װאָס האָט זיך מיט זיין שטענדער אַרױסגערוקט 
פאָרויס, ;אַ, מלכקע, װאָס מאַכסטו ?7 האָט זיך ר' אברהם-שעיה מיט אים דער- 
פרייט, ווי זיי װאָלטן געווען צוויי חברימלעך. ;ברוך השם,* האָט מלכקע גע- 
ענטפערט און געקוקט אויף די אַרומיקע מיט צעפינקלטע אוגן, זיי זאָלן זען 
אַז ער און דער מחזה-אברהם זיינען, אַ דאַנק דעם אייבערשטן, אַלטע ידידים, 
פון גרויס פאַרוואונדערונג האָט ר' מנחם-מענדל גענומען פּינטלען מיט די אויגן 
און געפרעגט ביים אורח פון װאַנען ער קען מלכקען. ;װאָס הייסט פון װאַנען 
איך קען מלכקען ? ער איז דאָך ביי מיר געווען און מיך פאַרשאָטן מיט קשיות, 
קוים װאָס איך האָב זיך ביי אים אָפּגעבעטן* האָבן ר' אברהם-שעיהס בלויע 
אויגן געשפּריצט מיט געלעכטער און אַלע אַרומיקע האָבן מיטגעשמייכלט. בלויז 
איין ר' צמח אַטלאַס, װאָס איז געשטאַנען הינטערן געזעמל, האָט געקראָגן אַ נאָך 
מער פאַרצאָגט און פאַרפינצטערט אויסזען. 

גלייך וי דער אורח און זיינע באַגלײטער האָבן זיך דערווייטערט, האָבן די 
יינגערע תלמידים אַרומגערינגלט מלכקען. כאָטש ער אין אַ ביסל אונטערגע- 
װואַקסן און שוין געקענט מאַכן 'אַ לייעניש! אין דער גמרא, האָט מען אים נאָך אַלץ 
געהאַלטן פאַר אַ צעפּיעשטשעטן בן-יחידל און אויספיינער, װאָס שטופּט זיך צו 
עלטערע מען זאָל אים פאַרהערן און גלעטן. האָבן זיינע חברים ניט פאַרשטאַנען 
וי קומט עס ער זאָל ניט דערציילן אַז ער איז געווען ביים מחזה-אברהם, מלכקע 
האָט געענטפערט אַז ער איז טאַקע געגאַנגען צו ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער 
שמועסן אין לערנען און האָט אים געפרעגט אַװדאי אַ צען קשיות אויפן ערשטן 
דף אין קידושין, זאָגט צו אים ר' אברהם-שעיה. קקום אַריין מיט מיר אין שטוב, 
דאָרט האָב איך אַ גמרא קידושין, װעלן מיר אינאיינעם דורכלערנען דעם ענין 
און נאָכדעם װועסטו פרעגן װאָס דו האָסט צו פרעגן,* האָבן זיי אינאיינעם דורב- 
געלערנט דעם דף און זיינע קשיות זיינען פון זיך אַלײן פאַרענטפערט געװאָרן, 
ביים אַרױיסגײן פון חדר פירט אים ר' אברהם-שעיה צו צום נידעריקן פענצטער 
װאָס קומט אַרױס אין װאַלד און זאָגט צו אים. קריך ! לאָמיר זען צי דו קענסט 
קריכן דורך אַ פענצטער אַזױ גוט און פלינק װי דו קענסט שטעלן קשיות," 
מלכקע האָט צענומען די הענטלעך וי אַן אַלטער תלמיד-חכם און אויסגעפירט, 
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עקיין חידושים האָב איך פון אים ניט געהערט. איז װאָס האָב איך געהאַט 
צו דערציילן ? װוי איך בין אַרױסגעקראָכן דורכן פענצטער אין װאַלד אַרין און 
וי ער איז מיר נאָכגעקראָכן ?* 

די עלטערע בחורים האָבן דערװאַרט אַז נאָכדעם וי דער מחזה-אברהם װועט 
זיך אָפּפאַרטיקן מיט די יינגלעך, װעט ער צוקומען צו זיי, די דערװאַקסענע. 
ר' אברהם-שעיה האָט נאָך טאַקע געװאָלט פאַרברענגען מיט די ישיבה-לייט, 
אָבער ער האָט פון מינוט צו מינוט אַלץ שאַרפער דערפילט אַז דער מנהל איז 
אומצופרידן מיט זיין באַזוך. האָט ער גאָר אומגעריכט אַ זאָג געטאָן צו ביידע 
ראשי-ישיבות אַז ער גייט שוין אַװעק, ער איז אַרײנגעקומען בלויז אויף אַ ווייל, 
דער מנהל װאָס איז די גאַנצע צייט נאָכגעגאַנגען דעם אורח און געשויגן 
האָט פּלוצעם זיך צערעדט מיט אַ קאַלטן בליאַסק אין די אויגן און מיט אַ ניט- 
גוטן שמייכל אויפן פּנים : די ישיבה-לייט װאָלטן באַדאַרפט גיין אין סמאָלאַרניע 
כדי זיך מפלפּל זיין אין לערנען גרופּעסווייז, די יינגערע באַזונדער און די 
עלטערע באַזונדער, דעמאָלט װאָלט זייער גיין געהאַט די געהעריקע פּעולה, 

;דאָס גיין הין און צוריק אין סמאָלאַרניע װעט פאַר די בחורים זיין מער 
ביטול תורה וויפל זיי קענען פון מיר לערנען* האָט דער מחזה-אברהם אַראָפּ- 
געקוקט אויף זיין שטעקן 

;איז אפשר װאָלט איר אײינמאָל אין װאָך געקענט קומען אין ישיבה 71 האָט 
דער מנהל ווידער געפרעגט, מיט אַ מאָדנעם שמייכל אויפן פּנים און אַ סך טיפע 
קנייטשעלעך לענג-אויס די באַקן, ;איר זאָלט ניט דאַרפן גיין אַ מהלך פון װאַלד 
אין שטעטל און צוריק, װאָלטן מיר געקענט אָפּריידן מיט אַ בעל-עגלה ער זאָל 
אייך קומען נעמען מיט זיין װאָגן און צוריקפירן,* 

;װאָס טוט זיך מיט אייך, ר' צמח?* האָט ר' מנחם-מענדל אויסגערופן; 
ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער מנהל איז אויסן אים באַווייזן, אַז דער דאַטשניק 
פון סמאָלאַרניע האַלט זיין תורה בלויז פאַר זיך. קאון אַז מען פאָרט אין אַ 
הייסן זומערדיקן טאָג אויף אַ װאָגן, ווערט מען ניט פאַרשוויצט ? עסט מען זיך 
ניט אָן מיט שטויב ? איר ווייסט דען ניט אַז ר' אברהם-שעיה איז אַ חלוש ?7 

;ס'איז מיר באמת שווער צו קומען יעדע ואָך אין שטעטל," האָט דער מחזה- 
אבההם געענטפערט מיט אַ צעפלאַמט-פאַרשעמט פּנים, װאָס ער האָט געקראָגן 
שטענדיק בעת עמעץ האָט אָנגעדייט אויף זיין האַרץ-פעלער, 

דער מנהל האָט מער גאָרניט געזאָגט. אָבער אין זיין אויסגעצויגענעם שטייפן 
געשטעל מיט די הענט פאַרלייגט אַהינטער און אין זיין שוייגן איז געלעגן 
נאָך מער עזות וי אין זיין ריידן. ר' אברהם-שעיהס מויל-ווינקלען, נאָז, קינבאַקן 
און אַפילו אויגן"דעקלעך האָבן נערוועז געצוקט און געציטערט. אַ מינוט-לאַנג 
איז ער געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, װי ער װאָלט זיך צוגעהערט 
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צו דער שװאַרצער און געהיימער טיפקייט פון מנהלס שווייגן. אָבער ווען ער האָט 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ , איז אויף זיין פּנים שוין ווידער געלעגן די רו פון װאַלד 
אין באַגינען, בעת ער שפּאַצירט צווישן די ביימער מיטן טלית אויף די אַקסל, 
;אַ גוטן טאָג,* האָט ער זיך אַ נייג געטאָן פאַרן מנהל, זיין קול און תנועות 
זיינען געווען ווייך, נאָכגיביק און באַרעכנט, װי ער װאָלט אָפּגעטראָטן פון אַ 
געלעגער וואו עס ליגט אַ חולה און מען טאָר אים ניט דערװוידערן, ער זאָל ניט 
ווערן נאָך אויפגערייצטער, : 

והינטער דער בימה האָט דער מחזה-אברהם זיך אויף אַ רגע אָפּנעשטעלט 
לעבן ווילנער און צו אים אַ זאָג געטאָן, אַז ער האָט פריער פאַרגעסן אים פרעגן 
וי ער הייסט. עחייקל, חייקל ווילנער הייס איך,* האָט יענער געשטאַמלט און 
באַנג נאָכגעקוקט העם אורח וי ער גייט אַרױס פון בית-מדרש. אַ פּאָר מינוט 
שפּעטער איז לעבן חייקלען שוין געשטאַנען ר' צמח און גערעדט צו אים מיט 
אַזאַ תחנונימדיק קול, װי דער תלמיד װאָלט אים באַדאַרפט ראַטעװען פון אַ 
גרויסן בראָך. 

;געוזאַלד, ווילנער, װאָס איז פון אייך געװאָרן ! דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער 
זייט איר געווען אַ מבקש און אַ מוסטער פאַר אַנדערע, איצט האָט איר זיך 
מיטאַמאָל אָפּגעלאָזט. איר פאַרשפּעטיקט אָדער קומט אינגאַנצן ניט צום שיעור, 
איר פאַרשפּעטיקט אַפילו צום דאַװונען און איר לערנט מער ניט קיין מוסר מיט 
התפּעלות." 

;איך קען ניט לערנען קיין מוסר מיט התפּעלות, ווייל איך גלייב ניט מער 
אַז מוסר מאַכט קלאָר דעם מענטשן זיין וועג אין לעבן,* האָט חייקל געענטפערט 
מיט האַרצװײיטאָג און איז צוריקגעגאַנגען צו זיין שטענדער מיט דער גמרא. 
ער האָט געזען אַז אויך ר' צמח שטייט אינמיטן בית-מדרש מיטן אויסזען פון 
אַ מענטשן װאָס געפינט זיך אין אַ װויסטעניש און ווייס ניט וואו ווייטער צו גיין. 
דער תלמיד האָט דערפילט אַז זיין מנהל און ראש-הוועד האָט פאַר זיך אַלין 
ניט געפונען די רו און די קלוגשאַפט, ער זאָל קענען זיין אַ מורה: דרך 
אויך פאַר אַנדערע, חייקל האָט זיך פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט די הענט און 
געטראַכט פון מחזה-אברהם װאָס האָט אים פאַרכישופט מיט זיינע פּשוטע רייד, 
מיט זיין װאַרעמען שמייכל, נאָר וויפל ער האָט זיך ניט גע'דבקעט אין פרומע 
מחשבות און פאַרמאַכט די אויגן, האָבן אים דורכגעגליט די הייסע שװאַרצאַפּל 
פון דער בעל-הביתטעס טאָכטער און ער האָט געוואוסט, אַז דאָס האָט זי אים 
אָפּגעריסן פון תורה און מוסר, 

דער מחזה-אברהם איז שוין געווען ביים צווייטן עק שול-גאַס און האָט זיך 
נאָך אַלץ אויסגעפרעגט ביי זיין באַגלײיטער ועגן חייקל ווילנער. ר' מנחם- 
מענדל האָט וועגן זיין תלמיד געהאַט גענוג צו דערציילן : ער איז זייער אַ היציקער 
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און אָנגעשפּיצט אויף זיין האָנאָר, וי אַ האָן מיט אַ רויטן קאַם. קען ער ענטפערן 
שאַרף און אַפילן גראָב. ער האָט נאָך פון זיך ניט אויסגעמייקעט די וילנער 
יאַטקעװער גאָס וואו ער האָט זיך געהאָדעװעט. אמת, ער איז אַ בעל-כשרון און 
איז תופס אַן ענין גרינטלעך, נאָר צייטנווייז איז ער פאַרגאַפט און הערט ניט, 
פאַרשטייט ניט װאָס מען רעדט צו אים. דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער האָט עֶר 
געלערנט מיט התמדה און געטאָן אין מוסר. היינטיקן זומער איז אויס מיטן 
לערנען גמרא און אויס מיט זיין ברען אין מוסר, 

קאיר זייט גערעכט, ער איז זייער אָנקרייטיק אויף זיין כבוד," האָט ר' 
אברהם-שעיה שטיל אַ לאַך געטאָן און איז מיט אַ געלאַסענעם טראָט נאָכגע- 
גאַנגען זיין שטעקן, 

זיי זיינען אַרױס פון שול-גאַס און זיך פאַרקערעװועט מיטן ברייטן שליאַך 
צום װאַלד, די הייזער אויף ביידע זייטן וועג זיינען געשטאַנען מיט האַלב- 
פאַרלאָדנטע פענצטער, זיך צו שיצן קעגן דער בלענדיקער זון. אויף יענער זייט 
בריק איבער דער געשלענגלטער מערעטשאַנקע איז אויף דער שװעל פון זיין 
קוזניע געזעסן דער שמיד און זיך אָפּגערוט נאָך דער פּראַצע. דערזען דעם 
שטעטלשן ראש-ישיבה, אין דער גרויאינקער געהאַקטער קאַפּאָטע, און דעם רבין 
פון דער סמאָלאַרניע, אין אויסגעריבענעם כאַלאַטל ביז די קני, האָט דער ברייט" 
צעװואַקסענער בעל-מלאכה מיטן פאַררייכערטן פּנים זיך אויפגעשטעלט און נאָכ- 
געקוקט די צוויי נידעריק-געװואַקסענע יידעלעך. ר' מנחם-מענדל האָט צום שמיד 
אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, ר' אברהם-שעיה האָט פאַרשטאַנען אַז עמעץ באַ- 
גריסט זיי, 

עאיך בין שטאַרק קורצזיכטיק, ממש אַ קאַליקע. אָן ברילן זע איך ניט 
ווער עס קומט מיר אַנטקעגן און איך ווייס ניט װועמען צו ענטפערן אויף אַ גוט- 
מאָרגן,* האָט ער, אַ געערגערטער, זיך אָפּגעשטעלט געזעגענען אינמיטן שפּרײזן, 
;מען װאָלט באַדאַרפט פּועלן ביי שיע ליפּנישקער ער זאָל יעדן טאָג אַרױסגײן 
שפּאַצירן, זיין התמדה קען זיך שלעכט אָפּרופן אויף זיין געזונט,. אויך פאַר זיין 
עצם לערנען איז בעסער ער זאָל זיך נעמען מער צייט דורכצוטראַכטן,* 

עאיך שטעל זיך ניט פאָר אַז מען זאָל עס ביי אים פּועלן,* האָט ר' מנחם" 

מענדל געענטפערט. ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער מחזה-אברהם האַלט ניט פון 
ליפּנישקערס ווילדע פּילפּולים, אָבער אויך ר' מנחם-מענדלען האָט געאַרט די 
זעלבע קשיא װאָס אַלע װאַלקעניקער ישיבה-לייט. ;שיע ליפּנישקער און יואל 
אוזדער האָבן דערציילט, אַז איר האָט אויסגעהערט זייערע השגות אויף אייערע 
ספרים און איר האָט זיי געענטפערט: קען זיין אַז איר זייט גערעכט." 

;זיי זיינען דאָך געקומען אָפּפרעגן, ניט פרעגן, האָב איך זיי געגעבן גע- 
העכט,* האָט ר' אברהם-שעיה געשמייכלט, ;אַגב איז יואל אוזדער טאַקע א 
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למדן. מערניט, ס'איז אַן עוולה װאָס ער זיצט נאָך אַ בחור, מען װאָלט באַדאַרפט 
אים געפינען אַ שידוך. נו, איר האָט מיך גענוג ווייט באַגלײיט און יוצא געווען 
לכל הדעות," 

שהאָט קיין פאַראיבל ניט. איר האָט מיר נאָך אַלץ ניט געענטפערט אויף מיין 
שאלה, צי איך זאָל בלייבן אין װאַלקעניק זאָגן אַ שיעור, אָדער צוריקפאָרן צו 
מיינע בני-בית קיין ווילנע און ווערן אַ קרעמער,* איז ר' מנחם-מענדל שטיין 
געבליבן אַ פאַראומערטער מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 

אויך ר' אברהם-שעיה איז שטיין געבליבן און לאַנג אַראָפּנעקוקט אויפן 
שליאַך, װוי ער װאָלט אין זאַמד געזוכט דעם ענטפער. אים האָט ניט געאַרט 
פאַר זיין כבוד, נאָר ער האָט געוואוסט זיין אָרט צווישן תלמידי-חכמים פון דער 
ליטע און האָט נאָך ניט באַגעגנט אַ בן-תורה װאָס זאָל צו אים ריידן מיט אַזױ 
װײיניק אָפּשײי װוי דער מנהל ר' צמח אַטלאַס. אָט דער מנהל זעט בכלל אס 
אַ שווערער מענטש װאָס קען זיך קריגן און האָט ליב זיך צו קריגן. איז אויב 
ער איז באמת אַזאַ פאַרשפּיצטער און פאַרדרייטער בעל-מוסר װאָס האַלט ניט 
פון לערנען תורה, טאָר ר' מנחם-מענדל ניט אַװעקפאָרן. אָן אים װעצט זיך די 
היגע ישיבה-קטנה צעפאַלן אָדער אַרױסגעבן אַפּיקורסים. פון דער אַנדער זייט 
קען דער רושם וועגן מנהל זיין אַ פאַלשער אונטער דער השפּעה פון דער אָנגע- 
הערטער לשון-הרע. הכלל מען דאַרף אָפּװאַרטן ביז דער נייער היגער רב װעט 
אָפּשטאַטן זיין וויזיט אין סמאָלאַרניע און דערציילן, װי ער האָט צוגעזאָגט, מער 
און גענויער װעגן דעם ר' צמח אַטלאַס, 

;ס'איז ניט לייכט צו עצה'נען אַ בעל-משפּחה ער זאָל איבערלאָזן זיינע בני- 
בית, און ס'איז אויך ניט לייכט צו עצה'נען אַ בן-תורה איבערצולאָזן אַ מקום- 
תורה. איך װעל נאָך איבערטראַכטן,* האָט ר' אברהם-שעיה געענטפערט נאָך לאַג" 
גער טראַכטעניש און גראָבן מיטן עק פון שטעקן אין זאַמד, ;שיקט צו מיר דאָ- 
נערשטאָג אייער תלמיד חייקל ווילנער. איר אַליין דאַרפט זיך ניט באַמיען קומען 
נאָכאַמאָל און דאַרפט אויך דעם תלמיד גאָרניט דערציילן. איך װעל אים אַזױ 
ענטפערן אַז ער װעט ניט וויסן װעגן װאָס דאָ האַנדלט זיך און איר װעט יאָ 
פאַרשטיין מיין תשובה," 

און מיט דער שמאָלער גרינער װאַלדיסטעזשקע איז ער אַריין צווישן די 
הויכע סאָסנעס, 
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רי' מרדכי-אהרן שפּירא האָט ביים מחזה-אברהם אױיף 
דער דאַטשע פאַרבראַכט אַ לענגערע צייט,. ער האָט געטרונקען טיי, געזאָגט 
תלמיד-חכמ'שע ווערטלעך, דערציילט וועגן זיינע יונגע יאָרן אין װאָלאָזשין און 
געגעבן זיין מכניס-אורח צו פאַרשטײן הלמאי אים האָט געלוינט בייטן שישלעוויץ 
אויף װאַלקעניק,. ערשט פאַרן אַװעקגײן האָט ער זיך צערעדט װאָס ער האָט 
געהערט פון זון און איידעם װעגן ר' צמח אַטלאַס: אַ כלה פון אַ פרומער שטוב 
האָט ער צוריקגעשיקט די תנאים און חתונה געהאַט מיט אַ מיידל פון אַ פרייער 
משפּחה. זיינע חברים זיינען געקומען אים מחזיר למוטב זיין, האָט ער זיי גע" 
ענטפערט אַז ער האַלט נאָר פון דעם בין אדם לחברו. אָבער גוט זיין קען 
מען אויך על-פּי שכל, צו דעם באַדאַרף מען ניט קיין תורה. קיצורו של דבר, 
אין נאַרעװע וואו ער האָט געלערנט זאָגט מען אויף אים, אַז ער איז קיינמאָל 
ניט געווען אָפּגעהיט אין מצוות און אַז ער האָט מיט זיינע תלמידים תמיד גערעדט 
וועגן גוטס טאָן, ניט וועגן פרום דאַװונען און לערנען, קיצורו של דבר, אין נאַרעװע 
זאָגט מען אויף אים, אַז אים פעלט פּראָסט-פּשוט אמונה אין אלוקי-ישראל. מען 
גלייבט דאָרט אויך ניט אין זיין תשובה. אַיי, ער האָט דאָך פאָרט איבערגעלאָזט 
אַ רייכע היים און איז געװאָרן אַ מנהל אין אַ קליינשטעטלשער ישיבה ? -- זאָגט 
מען אויף דעם אין נאַרעװע: קיין קשיה ניט ! ער האָט אַזױ לאַנג געלערנט מוסר 
אַז ער קען מער קיין הנאה ניט האָבן פון עולם-הזה, 

ר' מרדכי-אהרן שפּיראָ האָט מיט אַלע פינגער געזוכט אין זיין סיווער באָרד 
אַ דרוש-ווערטל, צו פאַרענדיקן דעם וויזיט בכי טוב. אָבער וויפל ער האָט די 
באָרד ניט געצופּט האָט ער פון דאָרט קיין דבר-תורה ניט געקענט אַרױסצופּן, 
און וויפל מאָל ער האָט ניט געזאָגט קיצורו של דבר האָט ער ניט געקענט פאַר- 
קירצן זיינע רייד וועגן מנהל. 

שמיין זון און איידעם קענען אים אַ סך יאָרן. האָבן זיי ערב מיין אַריבערפאָרן 
אַהערצו מיר אָנגעזאָגט: הזהר והזהר ! איך זאָל שטיין מיט אים פון ווייטן. פון 
איין זייט קען ער גיין אויף מסירת-נפש, נאָר פון דער אַנדער זייט איז ער זייער 
אַ ביטערער מענטש און קען זיין אַ דם-שונא. האָב איך מורא ער זאָל מיך ניט 
רודפן, בפרט ווען ער איז שוין דאָ אַ תושב און איך בין נאָר:װאָס אַרײנגעפאָרן, 
מהאי-טעמא האָב איך געהאַלטן אַז איך דאַרף עס אייך דערציילן, איר זאָלט 
פאַרשטיין פאַרװאָס איך וויל זיך אין דער היגער ישיבה-קטנה ניט מישן און 
כדי איר זאָלט וויסן װוי מיט אים אומצוגיין. איך בין בטוח אַז איר וועט אַלץ 
האַלטן בסוד, װאָרום ס'איז בנפשי,* 

ר' אברהם-שעיה האָט נאָכדעם לאַנג אַרומגעשפּאַצירט איבערן הויף און גע" 
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רעדט צו זיך : אַז אָט דער ר' צמח אַטלאַס איז אַן אדם קשה -- דאָס זעט מען 
קלאָר. פּונקט אַזױ קלאָר זעט מען אַז ער איז אַן ערלעכער, דאָס הייסט, אַ מענטש 
װאָס טוט בלויז דאָס װאָס ער האַלט אַז ער מוז טאָן, זיינע נאַװאַרעדקער חברים, 
דעם רבס זון און איידעם, זיינען מודה אַז ער קען גיין אויף מסירת-נפש. איז 
פאַרװאָס זאָל אַזאַ סאָרט מענטש זיך פאַרשטעלן פאַר אַ פרומען ייד מיט אַ באָרד 
און פּאות און פירן אַ ישיבה, אויב ער האָט ניט קיין אמונה אין בורא-עולם און 
זיין תורה ? פונדעסטוועגן קען געמאָלט זיין אַז אויך אַן ערלעכער זאָל זיך 
אָנהאַלטן אין װאָס ער גלייבט ניט מער, ווייל ער האָט זיך פאַר זיין אמונה אַ סך 
יאָרן מקריב געווען און ער האָט ניט וואו אַװעקצוגײן, 

ס'איז צוגעלאָפן אַ יינגעלע מיט פּוכיקע בעקלעך, מיט גרויסע פּאות און אַ 
חומש אין דער האַנט. דער מחזה-אברהם איז שטענדיק געפאָרן אויף דאַטשע 
אינאיינעם מיט זיין שװועסטער און אירע קינדער. דאָס יינגעלע איז צוגעקומען 
צום פעטער איבערחזרן אַ פּרשה חומש. ר' אברהם-שעיה האָט אויף זיין שטייגער 
זיך אויסגעצויגן אויף דער באַנק ביים טיש אינמיטן הויף און דאָס פּלימעניקל 
אויף דער באַנק קעגנאיבער האָט זיך צעזונגען מיט אַ זיס קולכל: ויאמר, און 
ער האָט געזאָגט, השם, דער אייבערשטער, אל אברם, צו אברמען, לך לך, גֵיי 
זיך דיר.. . אָנגעשפּאַרט מיט דער גאָמבע אָן ראַנד פון טיש, האָט ר' אברהם- 
שעיה געהערט דאָס זילבערנע קולכל מיט די אויסגעזונגענע פּסוקים, און פאַר די 
פאַרשלאָסענע אויגן געזען שטיין דעם מנהל ר' צמח אַטלאַס, דעם ברען פון 
זיין בליק, זיינע באַװעגונגען, דעם אופן וי ער רעדט. אַז ער איז אַ איש ריב 
ומדון און האַלט ניט אין האַרצן פון האָרעװען אויף גמרא מיט פּוסקים, זעט 
אויס צו זיין אמת. אָבער אויב ער װאָלט אין זיינע שמועסן פאַר די תלמידים 
אַרױסגעבראַכט אַז ער האַלט ניט פון לערנען תורה, און ער רעדט נאָך ווען ער 
װאָלט אַרױסגעזאָגט ספקות אין אַ בורא-עולם, װאָלטן דאָך די עלטערע און 
יינגערע פרומע בחורים בראש מיטן ראש:ישיבה ר' מנחם-מענדל עס ניט 
פאַרשוויגן, 

דאָס יינגעלע האָט איבערגעריסן אינמיטן אויסזינגען די פּסוקים פון דער 
פּרשה לך-לך, ר' אברהם-שעיה האָט געעפנט די אויגן און דערזען אַן אורח -- 
חייקל ווילנער. ?גוט מאָרגן, ר' מנחם-מענדל האָט מיר געזאָגט אַז איר דאַרפט 
אים דורך מיר עפּעס איבערגעבן,* האָט חייקל גערעדט און בעת-מעשה זיך גע- 
וואונדערט װאָס אַ גאון לערנט מיט אַ יינגעלע חומש וי אַ מלמד אין אַ חדר, 
;גיי, בערעלע, אין שטוב, מיר וועלן די פּרשה ענדיקן שפּעטער,* האָט דער פעטער 
געזאָגט צום פּלימעניק. בערעלע האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם חומש און זיך געלאָזט 
לויפן אין שטוב, 

כדי דער שליח זאָל װועלן גיין, האָט ר' מנחם-מענדל אים דערציילט אַז דער 
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מחזה-אברהם האָט געהייסן שיקן דווקא אים, חייקלען. נאָר ר' מנחם-מענדל האָט 
אים געבעטן אַז גלייך נאָכן באַקומען די תשובה זאָל ער אַװעקגין, דעם מחזה" 
אברהם ניט מבטל צו זיין פון לערנען. אָבער ר' אברהם-שעיה האָט דעם שליח 
געהייסן זיך זעצן. ,רוט אייך אָפּ אַ ווייל, איר זייט דאָך איינגעמאַטערט פון וועג." 
חייקל האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער באַנק קעגנאיבער און וי ביי זייער 
ערשטער באַגעגעניש אין פּאָליש פון בית-מדרש, האָט ער אויך איצט דערפילט 
אַ באַדערפעניש צו ריידן מיטן רבין פון סמאָלאַרניע אָפן און פאַרטרױילעך : 

ער איז לחלוטין ניט איינגעמאַטערט, ער האָט אַפילו ניט באַמערקט וי דער 
וועג איז אים אַריבער, ער איז קיינמאָל פריער אין היגן װאַלד נאָך ניט געווען 
און ניט געוואוסט וי שיין דאָ איז, איז ער געגאַנגען און געטראַכט: ס'האָט דאָך 
געקענט געמאָלט זיין אַז ער זאָל קיײינמאָל ניט זיין אין װאַלקעניקער װאַלד און זיך 
קיינמאָל ניט דערוויסן וי שיין דאָ איז. פאַראַן געדיכטע וװעלדער און הויכע 
בערג, באַדעקט מיט שניי און אייז, וואו מענטשן קענען גאָרניט צוקומען. מען 
זאָגט אַז עס זיינען דאָ שטערן װאָס מיר זעען זיי ניט אַפילו מיט אַ טעלעסקאָפּ, 
ניט מיר ווייסן זייער אויסזען און ניט מיר וייסן זייער צאָל. איז װוי קענען 
מיר זאָגן אַז אַלץ איז באַשאַפן געװאָרן צוליב דעם מענטשן, ער זאָל פון אַלץ 
האָבן נוצן און אין אַלץ זען נפלאות הבורא ? אַז דער מענטש וייס גאָרניט פון 
די מילי-מיליאַסן שטערן, פון די אייז-באַדעקטע באַרג-שפּיצן און די טיפע 
וועלדער ! הייסט עס אַז גערעכט איז דער רמב"ם װאָס זאָגט, די װועלט איז ניט 
באַשאַפן געװאָרן פאַרן מענטשן, נאָר כן גזרה חכמתו, די חכמה עליונה האָט באַ- 
-שאַפן יעדע זאַך צוליב דער מציאות פון דער זאַך גופא,. 

;איר האָט עס געהערט פון אייער מנהל, אָדער איר אַלײן האָט עס געזען 
אין רמב"ם ?* האָט ר' אברהם-שעיה געפרעגט, 

דעם יונגן חוקר האָט עס באַלײידיקט, אַלץ מוז ער הערן פון מנהל?! שיע 
ליפּנישקער און יואל אוזדער זיינען געלאָפן אין סמאָלאַרניע באַווייזן בקיאות 
און חריפות אין לערנען, װעט ער באַװייזן זיין קענטשאַפט אין פילוסופיה. חייקל 
האָט געענטפערט אַז ער האָט עס מיט די אייגענע אויגן געזען אין מורה-נבוכים 
װאָס געפינט זיך אין זיין טאַטנס ספרים-עלמערל. ער ווייס אַז ביז פערציק יאָר 
טאָר מען קיין פילוסופיה ניט לערנען, ווייל מען קען ווערן קאַליע. נאָר ער מעג, 
אים װעט עס ניט שאַטן, דער מנהל רעדט איבערהױפּט ניט קיין פילוסופיה, 
ער רעדט שטענדיק וועגן דעם מענטשן און זיינע חסרונות. ביים מנהל איז די 
וועלט פאַרטיילט אויף אַ קליינער צאָל גרויסע מענטשן און אויף אַלע איבעריקע -- 
-קליינע מענטשן. ער, חייקל, איז מיט דעם ניט מסכים. געוויס זיינען פאַראַן בני- 
עליה, נאָר אַז די וועלט טיילט זיך אויף גרויסע און קליינע מענטשן, וי די ביימער 
אין װאַלד, מיט דעם איז ער ניט מסכים, 
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עאייער מנהל איז גערעכט, ניט איר,? האָט ר' אברהם-שעיה געשמיכלט 
פון הינטער די װאָנצעס, ,ניט נאָר װי די ביימער אין װאַלד, מענטשן טיילן זיך 
אויף גרויסע און קליינע נומערן װוי קאַלאָשן.* : 

דער פאַרגלייך צווישן מענטשן און קאַלאָשן איז חייקלען ניט געפעלן. אים 
איז אָבער זייער געפעלן װאָס דער מחזה-אברהם הערט זיך צו צו זיינע רייך 
און ער האָט זיך צערעדט נאָך מיט מער היץ: די װעלט זאָגט אַז אַפילן אַ 
גרויסער מענטש האָט אָפּטמאָל קליינע פעלערן. דער מנהל ר' צמח זאָגט אַז 
אַ גרויסער מענטש קען האָבן בלויז גרויסע פעלערן, ניט קיין קליינע, און אַז 
אויך אין זיינע פעלערן דערקענט מען דעם אדם-גדול, ער איז נאָך געווען אַ 
גרעסערער חוטא ומחטיא פון ירבעם בן נבט? ער האָט איינגערעדט די עשרת 
השבטים זי זאָלן זיך בוקן פאַר די גאָלדענע קעלבער װאָס ער האָט אויפגעשטעלט 
אין בית-אל און דן, דערציילן די חזייל אַז דער אייבערשטער האָט אים געזאָגט, 
חזור בך, איך, דו און בן-ישי װועלן אינאיינעם שפּאַצירן אין גן-עדן, האָט ירבעם 
בן נבט געפרעגט, מי בראש, און אַז די השגחה-עליונה האָט אים געענטפערט, 
דער ערשטער ועט זיין בןדישי, האָט זיך ירבעם אָפּגעזאָגט פון טאָן תשובה, ווייל 
ער האָט ניט געװאָלט זיין דער צווייטער נאָך דוד המלך. זאָגט אויף דעם דער 
מנהל ר' צמח ;אַ דערהער". יעדער בעל-חשבון, יעדער קרעמער װאָלט פאַר- 
שטאַנען אַז אים לוינט בעסער צו זיין דער צווייטער אין גן-עדן, אין איין קאָמ- 
פּאַניע מיטן רבונו-של-עולם און דוד המלך, איידער דער ערשטער אין גיהנום, 
אויך ירבעם בן נבט האָט עס פאַרשטאַנען ניט ערגער פון די קליגסטע קרעמער. 
פונדעסטוועגן האָט ער אויסגעקליבן באָדײי פאַרפאַלן ווערן אין גיהנום, אַבי ניט 
זיין דער צווייטער אויף יענער-וועלט, וי ער האָט ניט געװאָלט זיין קיין צווייטער 
אויף דער-וועלט. אַן אדם גדול, זאָגט דער מנהל, איז קודם-כל אַ מענטש מיט 
גרויסע הרגשים, און אויך אין זיין חסרון איז ער גרויס און שטאַרק, ניט קליין 
און שואַך, 

;דאָס זאָגט דאָך די גמרא, כל הגדול מחברו יצרו גדול ממנו. אייער מנהל 
איז גערעכט,? האָט ר' אברהם-שעיה געלאַסן אַריבערגערעדט פון יענער זייט 
טיש און איז באַלד אַנטשויגן געװאָרן. ער האָט געזען אַז ער דאַרף זיך ניט 
צופיל אָנשטרענגען, זיין אורח זאָל ווייטער ריידן, 

;פונדעסטוועגן פאַרשטיי איך ניט אונדזער מנהל, פון איין זייט איז ירבעם 
בן נבט ביי אים אַ גרויסער מענטש, דווקא וייל ער איז געווען אַ מוראדיקער 
בעל-גאווה און בעל-תאווה. און פון דער צוייטער זייט איז דער מנהל מבטל 
בתכלית הביטול יעדן בעל-הבית, יעדן קרעמער און סתם יידן װאָס טוען גוטע 
מעשים, אויב זיי זיינען דערביי אויסן צו קריגן אַ ביסל כבוד, אָדער מחמת 


אַן אַנדער חשבון. ר' צמח הערט ניט אויף ריידן אַז דער גרעסטער אויפטו פון 
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נאַװואַרעדאָק איז, אַז אין אונדזערע גוטע מעשים זאָל ניט פאַרקריכן דער װאָרעם 
פון אַ זייטיקער אומריינער כוונה. די ערגסטע קרעץ, זאָגט ר' צמח, איז די נגע- 
צרעת פון נגיעה." 

שגעהויבענע מענטשן היטן זיך אַז זייערע גוטע מעשים זאָלן ריין זיין פון 
פּניות, נאָר גוטע מעשים ווערן ניט פּסול איבער אַ פּניה. אין דעם איז אייער 
מנהל און נאַװאַרעדאָק אומגערעכט,? האָט דער מחזה-אברהם אַרײנגערעדט 
אינמיטן, ,וועמען שאַדט עס אַז אַ בעל-הבית איז מנדב פאַרן בית-מדרש האָלץ 
אויף ווינטער און וויל דערפאַר אַן עליה צו דער תורה ?* 

;אין גרונט גענומען פאַרשטײי איך דעם מנהל, ער האַלט אַז אַ מענטש דאַרף 
גרויס זיין אין גוטע מעשים, וי ירבעם-בן-נבט איז גרויס געווען אין שלעכטע 
מעשים. דאָך קען איך ביי זיך ניט פּועלן מבטל צו זיין מיינע טאַטע-מאַמע ווייל זי 
זיינען קרעמער,* האָט חייקל זיך אַריבערגעבויגן איבערן טיש צום רבין פון 
סמאָלאַרניע, װאָס האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ אַלץ העכער און זיך צוגעהערט, 
;מיין טאַטע איז פריער געווען אַ מלמד, נאָר זינט ער איז קראַנק געװאָרן האָט 
ער אויפגעהערט פירן אַ חדר און די מאַמע איז געװאָרן אַ פרוכט-הענדלערקע, 
אַז די מאַמע האַרף ערגעץוואו אַװעקגיין און דער טאַטע פאַרבייט זי אין 
געוועלב, פאַרקויפט ער מער סחורה און צו העכערע פּריזן. די מאַמע זאָגט אַז 
די בעל-הביתטעס האָבן דרך-ארץ פאַרן טאַטנס ווייסער באָרד, קויפן זיי מער 
און דינגען זיך װינציקער. די מאַמע האָט ליב אַז בעת דער טאַטע גייט אין בית- 
מדרש, זאָל ער זיך אויף אַ ווייל אָפּשטעלן לעבן איר געוועלבל, די פאַרבייגייער 
זאָלן זען אַז כאָטש זי איז אַן אָרעמע פרוכט-הענדלערקע, איז איר מאַן אַ שיינער 
געלערנטער ייד. אָבער אַז אַ יידענע פרעגט זי, ס'איז אייער פאָטער? און די 
מאַמע ענטפערט, ס'איז מיין מאַן, ווערט דער טאַטע זײיער אױפגעבראַכט 
הלמאי זי דערציילט דעם אמת. ער שעמט זיך וייל די מאַמע איז אַ סך יינגער 
פון אים,* איז חייקל פון זיין הויך ריידן אַריבער אין אַ געשעפּטש און איז באַלד 
אַנטשװיגן געװאָרן אַ צעטומלטער, אַ ברוגזער אויף זיך אַלין, װאָס האָט ער דאָ 
אָנגעפּלױדערט? דער מחזה-אברהם קען נאָך פון אים אָפּלאַכן און אים פרעגן 
װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס צום עניף 

אָבער אַנשטאָט אָפּלאַכן אָדער אים אָפּפרעגן, האָט ר' אברהם-שעיה אַרױס- 
גענומען פון כאַלאַטל-קעשענע אַ בלעכן-שיידל מיט אַ פּאָר גרויסע ברילן-גלע- 
זער,. ער האָט פּאַמעלעך אָנגעטאָן די ברילן און אָנגעקוקט דאָס בחורל מיט אַ 
מילדן קוים-קענטיקן שמייכל. חייקל האָט ניט פאַרשטאַנען הלמאי דער מחזה- 
אברהם האָט אָנגעטאָן די ברילן. ער האָט אָבער געפילט אַז ער מעג ווייטער ריידן 
פון װאָס ער טראַכט, אויב אַפילו ס'איז אין דעם ניט פאַראַן קיין שאַרפער 
רעיון. 
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;בעת דער אַלטער וװאַלקעניקער רב איז אַװעקגעפאָרן קיין ארץיישראל, 
בין איך געווען אין בית-הרב און נאָכדעם מיט גאַנץ שטעטל מיטגעגאַנגען ביז 
צו דער באַן. די גאַנצע צייט האָבן די אַלטע גרויע בעלי-בתים ניט אויפגעהערט 
וויינען. אַז איך דערמאָן זיך עס, פיל איך נאָך ביז איצט אַ ציטערניש אין די 
אברים, איך האָב דעמאָלט געטראַכט און טראַכט נאָך היינט, אַז אין ויינען פון 
אַלטע לייט איז פאַראַן אַ סוד װאָס אַ מענטש דערװויסט זיך ערשט איף דער 
עלטער. כאָטש איך ווייס ניט אין װאָס דער סוד באַשטײט, ווייס איך אַז ס'איז 
פאַראַן דערביי אַ סוד,. דעריבער געפעלט מיר ניט װאָס דער מנהל רעדט שטענדיק 
וועגן גרויסע אנשי-רוח און איז מבטל די בעל-הבתישע וועלט." 

;ווי אַלט זייט איר 77 האָט ר' אברהם-שעיה נאָך אַלץ באַטראַכט דאָס בחורל 
מיט דער קיילעכדיקער צורה, בלוי-פאַרנעפּלטע אויגן און ברייטע פּלייצעס. 

שאיך בין זעכצן, נאָר איך ווייס אַז איך זע אויס עלטער. מענטשן גלייבן ניט 
אַז איך בין זעכצן.* 

;די מענטשן זיינען גערעכט, ביסט עלטער. מסתמא האָט דיין מאַמע דיך 
פאַרשריבן אין די מעטריקע-ביכער אַ פּאָר יאָר נאָך דיין געבוירן ווערן,* האָט ר' 
אברהם-שעיה אױיסגעטאָן די ברילן און זיי אַרײנגעלײגט אין בלעכענעם שיידל, 
שקום, חייקל, מיט מיר אין שטוב, װעל איך דיך מכבד זיין מיט טיי און קיכלעך," 

דעם ווילנער איז געפעלן װאָס דער מחזה-אברהם חכמהט זיך מיט אים, 
הוצט אים און רופט אים היימיש ביים ערשטן נאָמען. דורבן עס-צימער פון דער 
דאַטשע זיינען ביידע אַריין אין אַן אָפּגעזונדערטן חדר מיט אַ לאַנגן טיש אינ- 
דערמיט, פאַרלייגט מיט ספרים, ביי די ווענט זיינען געשטאַנען צוויי אייזערנץ 
בעטלעך. דאָס פענצטער האָט אַרױסגעקוקט צופוסנס פון אַ באַרג, באַװאַקסן מיט 
סאָסנעס, צוליב דעם באַרג און דער געדיכטעניש פון געוויקסן אויף אים, איז אין 
חדר געווען האַלב-טונקל, דאָס גערויש פון די נאָדל-ביימער אינדרויסן און דער 
שמאָלער הימל-פּאַס צװוישן זייערע צווייגן האָט אויף חייקלען אָנגעוייט אַ פאָרב- 
טיקייט, אים האָט זיך געדאַכט אַז ער געפינט זיך אין אַ געהיימער מערה פון אַ 
פאַרהוילענעם צדיק, אַ פאַרפרומטע שטילקייט האָט געהויערט אין אַלע ווינקע- 
לעך. אָבער ר' אברהם-שעיה קאָסאָװוער האָט גאָרניט אויסגעזען וי אַ פאַר'דבקע- 
טער מקובל אין אַ הייל, ער האָט זיין יונגן אורח געבעטן זיצן און אים געפרעגט, 
צי ער זאָל אים אַרײנטראָגן טיי מיט מעל-צוקער אָדער מיט האַרטן צוקער. חייקל 
איז אויפגעשפּרונגען : ניין, ניין, ער איז ניט דאָרשטיק און וויל ניט קיין טיי. ער 
וויל מער ניט דעם רבין מבטל זיין פון לערנען, ער װועט גלייך אַװעקגײן. נאָר דער 
מחזה-אברהם האָט אים געהייסן בלייבן זיצן און ער איז אַרױסגעגאַנגען. 

דער ווילנער האָט זיך אַרומגעקוקט אין קאַמער און דערזען אַ נעץ פון זונ" 
שטראַלן, דורכגעוועבט מיט די שאָטנס פון די גרין-באַנאָדלטע צווייגן, האָבן די 
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זונשטראַלן געציטערט און געצאַפּלט אויף דער װאַנט יענוועלטיק-סודותדיק און 
אויף אַ סטרוניקן שטום-לשון אים געמוסרט : דער גאון און צדיק װאָס פאַרברענגט 
מיט אים שטעלט זיך ניט פאָר אַז יעדן אויפדערנאַכט זיצט ער מיט דער בעל- 
הביתטעס טאָכטער אין גערטנדל ביי דער שטוב און זיי קושן זיך ... חייקל האָט 
אָפּגעקערט דעם קאָפּ פון דער װאַנט און האַסטיק גענומען בלעטערן די ספרים 
אויפן טיש. אין דער מינוט איז ער גרייט געווען זיך אַרױסגנבענען און אַנטלױפן, 
אָבער באַלד איז דער בעל-הבית שוין געשטאַנען איבער אים מיט אַ גלאָז טי 
אין איין האַנט און מיט אַ טעלער געצוקערטע קיכלעך אין דער צווייטער האַנט. 

שדי טיי איז פון אַ װאַרעם-פלאַש און ניט צו-הייס,* האָט ער אַװעקגעשטעלט 
דעם כיבוד אויפן טיש און איז אַװעק זיך צולייגן אויפן נידעריקן בעטל ביים 
פענצטער. : 


12 


רי' אברהם-שעיה האָט זיך געלייגט אויף אַ זייט און מיט 
דער האַנט-פלאַך אונטערגעשפּאַרט די גאָמבע. זיינע באַקן האָבן זיך איינגעצויגן, 
איבער זיין נאָזיװאָרצל און דורך דער גאַנצער לענג פון שטערן האָבן זיך איינגע" 
שניטן צוויי טיפע קנייטשן. זיינע ברעמען האָבן זיך צונויפגערוקט ענגער, שטרענ- 
גער, חייקלען איז ניט איינגעגאַנגען דאָס געצוקערטע קיכל און דער זיסער טיי. 
דער רבי פון סמאָלאַרניע האָט מיטאַמאָל געקראָגן אַ פאַרענדערט פּנים. ער האָט 
זיך צערעדט פּאַמעלעך, דייטלעך, און זיינע שאַרפע דורכדרינגלעכע אויגן האָבן 
געקוקט ערגעץ אין דער ווייט. 
שדו האָסט מיר פריער דערציילט אַז איער מנהל רעדט שטענדיק וועגן חסרון 
אין מענטשן. אָבער פון זוכן שטענדיק דעם חסרון ביי זיך און ביי יענעם, רופט 
מען אַמאָל אַרױס דעם חסרון. די שלעכטע מידות ליגן אין אונדז צייטנווייז צונויפ- 
געדרייט און שלאָפן. רירט מען זיי פון אָרט, ווערן זיי צערייצט, שטעקן אַרױס 
די קעפּלעך און נעמען בייסן וי בייזע חיהלעך. אַמאָל איז מען אויף אַ מענטשן 
משפּיע צום גוטן דורך דעם װאָס מען האַלט אים פאַר אַ בעסערן מענטשן. ער 
פלייסט זיך צו באַוייזן אַז ער איז טאַקע אַ בעסערער מענטש. אָבער אויב דער 
בעל-תאווה און כעסן זעט אַז דו קענסט זיך אויף אים, װער רעדט נאָך אַז דו 
רייצט אים, פלייסט ער זיך ניט מער בייצוקומען זיינע פעלערן און שטרענגט 
זיך ניט אָן אויסצוזען אַ שענערער מענטש. אָפּטמאָל איז מען אַפילו אויף זיך 
אַליין משפּיע צום גוטן דורך זוכן אין זיך מעלות און ניט קיין חסרונות. יעדער 
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איינער איז אַ גאַנץ שטעטל מיט גוטע און שלעכטע יידן, מיט אַ סך יצר"הרעס 
און יצר-טובס. דאַרפן מיר פריער באַרעכענען ווען מען מעג פאַרפירן אַ מחלוקת 
מיס זיך גופא און ווען מען טאָר ניט. אַמאָל איז דער גרעסטער חסרון --- דאָס זוכן 
אין זיך חסרונות," 

ביים נידעריקן פענצטער צופוסנס פון באַרג איז פּלוצעם אױסגעװאַקסן 
בערעלע, מיט די פוכיקע בעקלעך. פון דער אַנדער זייט פענצטער איז שטיין 
געבליבן אַ צווייט יינגעלע מיט אַ פעטער ברייטער גאָמבע. אַ סעקונדע שפּעטער 
איז צוגעקומען אַ דריטער קונדס, דער סאַמע קלענסטער, מיט וייכע רױיטעץ 
ליפּעלעך און אַ גריבל אונטערן נעזל. אַלע דריי, מיט יאַרמלקעס אויף די אָפּגע- 
שאָרענע קעפּלעך און גרויסע דיקע פּאות, האָבן נייגעריק באַטראַכט דעם פרעמדן, 
ר' אברהם-שעיה פון זיין בעטל ביי דער װאַנט האָט די דריי פּלימעניקעס ניט 
געקענט זען. ער האָט אָבער באַמערקט אַז אין האַלב-טונקעלן חדר איז נאָך 
טונקעלער געװאָרן און ער האָט דערהערט זייער סודותדיקע שושקעניש. האָט 
ער זיך הילכיק צעלאַכט און אַלע דריי שטיפער זיינען אַנטלאָפן פון פענצטער 
מיט אַ צוויטשעריי, וי ס'אַנטלויפן אינדרויסן די שװאַלבן װאָס פליען אַרום 
אונטערן הויכן געוועלב פון דער אַלטער װאַלקעניקער שול, 

ר' אברהם-שעיה האָט אָנגעשפּאַרט דעם רוקן אָן דער װאַנט און שוער 
געצויגן דעם אָטעם, פריער אינדערשטיל און נאָכדעם מיט אַ קרעכץ. ,צייטנווייז 
פיל איך אין האַרץ אַ דריקעניש און מוז קרעכצן,* האָט ער זיך פאַרענטפערט 
און באַלד זיך ווידער צערעדט מיט אַן אָפּגעשלאַפט קול : 

אַקוראַט וי דער מענטש פאַלט אַריין אין גאווה דורך אַרײנטראַכטן אין זיינע 
אמתע אָדער אױיסגעדאַכטע מעלות, אַזױ פאַלט ער אַריין אין יאוש און שיפלות 
פון טראַכטן שטענדיק וועגן זיינע אמתע אָדער אױסגעדאַכטע חסרונות. דער 
כוח װאָס קען דעם מענטש אויפהייבן ליגט אין קנין פון חכמה. די וועלט איז 
אַ יום-יטובדיק"געדעקטער טיש און דער בעלישכל דאָרשט פון אים צו גע- 
ניסן. נאָר די אומריינע גלוסטענישן שטופּן אַרױס די גלוסטעניש צו חכמה. 
איז לערנען תורה דער איינציקער אױסגעפּרואװטער און זיכערער ועג פון 
נצחון איבער אונדזערע גשמיותדיקע פאַרלאַנגען. זיך אַליײן ליב האָבן און 
דאָס יאָגן זיך נאָך פאַרשיידענע הנאות, אויך נאָך פאַרבאָטענע הנאות, זיינען 
טיף פאַרװאָרצלט אין מענטשנס טבע. מען קען זיי ניט אויסרייסן לגמרי, 
דער מענטש זאָל דערביי ניט װערן חרוב. דער וועג פון תיקון-המידות איז 
ניט דאָס אויסרייסן פון זיך די איינגעבוירענע פאַרלאַנגען, נאָר זיי פאַרשע- 
נערן און פאַרבעסערן. דער בר-דעת פּייניקט זיך ניט אָפּצוטױטן זיין געפיל פאַר 
כבוד, נאָר ער זוכט ניט קיין כבוד ביים המון. אַנשטאָט די טומלדיקע כבוך- 
זוכער און כבוד-געבער, וויל ער זיין אָנגעזען ביי אנשי-רוח, אַפילו ביי אַזעלבע 
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װאָס לעבן שוין ניט לאַנג. ער וויל אַז זיי זאָלן פון יענער-וושלט מסכים זיין צו 
דעם װאָס ער טראַכט און פּסקנט אויף דער זועלט. אַ מענטש דאַרף ניט אַרײג- 
שרייען אין זיך טאָג און נאַכט אַז מען טאָר זיך אַליין ניט ליב האָבן. זאָל 
ער זיך אַליין יאָ ליב האָבן, נאָר אויף אַ קלוגן אופן -- דורך ליב האָבן חכמה 
און תורה. אַנטקעגן ים הגדול פילט זיך דער מענטש קליין. אָבער אַנטקעגן דער 
תורה, װאָס איז גרעסער פון ים, פילט זיך דער מענטש ניט קליין, ווייל אויף 
וויפל ער איז די תורה משיג אויף אַזויפיל איז ער גרױיס. די תורה ריעיקט 
דעם בעל-נפש און בעל-שכל ער זאָל זיין אַן עניו און ניט קיין בעל-גאווה, ער 
זאָל זיין אַ סבלן און ניט קיין כעסן, ער זאָל זוכן התרוממות און ניט קיין גראָבע 
גשמיותדיקע פאַרגעניגנס. דאָס פּרואוון אױסװאָרצלען פון זיך די נידעריקע 
תשוקות בלויז מיטן כוח פון אייגענעם רצון און דורך לערנען מוסר-ספרים אין 
דער פינצטער, קען ברענגען צום פאַרקערטן, אַז די נידעריקע תשוקות 
זאָלן נאָך שטאַרקער וװוערן, װי די שאָטנס פון בית-מדרש ווערן אַלץ מער, װאָס- 
מער לאָמפּן מען לעשט אויס. מיט שרייען און לערנען מוסר אויפן קול קען מען 
אַזױ פאַריאָגן דעם יצר-הרע וי מען קען פאַריאָגן שאָטנס מיט אַ בעזעם. אָבער 
אַז מען צינדט אָן אין מוח די לאָמפּן פון תורה און חכמה, צעלויפן זיך די שאָטנס 
פון זיך אַלײן, 

שדער בורא-עולם און זיין תורה טרויען דעם מענטשן אַ סך מער װי די 
נאַװאַרעדקער מוסרניקעס טרויען דעם מענטשן? האָט דער מחזה אברהם אַ 
לאַך געטאָן צו זיך און בעת-מעשה געקוקט אָנגעשטרענגט אויף זיינע נעגל, 
וי ער װאָלט זיך באַדאַרפט גיין װאַשן צום עסן און קוקט נאָך, לױיטן דין, צי 
אונטער דער הויט פון זיין שפּיץ-פינגער זיינען ניט פאַרקראָכן קיין ברעקלעך 
האָלץ, 

שדאָס איז ממש פּונקט דאָס פאַרקערטע װאָס דער מנהל זאָגט,* האָט 
חייקל אויסגערופן אַ יינגלש-זדערפרייטער. שדער מנהל זאָגט אַז ניט פאַרשע- 
נערן און פֿאַרפּוצן דאַרף מען שלעכטע מידות, נייערט זיי אויסרייסן מיטן 
װאָרצל. און אויב מען לערנט ניט קיין מוסר קען מען בשום אופן ניט זיין 
זיכער אַז דער יצר-הרע װעט ניט פאַרקריכן אַפילו אין אונדוער האָרעװאַניע 
אויף תורה, ווי אַ װואָרעם פאַרקריכט אין האַרץ פון אַ שיינעם עפּל. װעגן דעם 
טאַקע האָט דער מנהל ערשט איערנעכטן געזאָגט אַ טיפן שמועס. ער האָט 
גערעדט וועגן גװאַלטיקן בעל-מדרגה װאָס לערנט תורה לשמה און אַנטלױיפט 
פון כבוד, אָבער כאָטש ער אַנטלױיפט פון כבוד און אים אַרט לחלוטין ניט װאָס 
די וועלט װעט וועגן אים זאָגן, זעט ער אַז די װעלט איז פונדעסטוועגן אויף 
אים אַ מבין און האָט פאַר אים גרויס דרך-ארץ. װעט אָט דער צדיק וייטער 
אַנטלויפן פון כבוד, לעבן אין דלות און אַלץ טאָן לשם-שמים. נאָר שטיליגקער- 
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הייט, אפשר בגנבה פון זיך אַליין, װועט ער געדענקען אַז ער דאַרף ניט קאַליע 
מאַכן זיין גרויסן נאָמען פון אַ צדיק. אָנגעהױבן האָט ער אינגאַנצן לשמה, און 
אין פאַרבאָרגעניש האָט ער אָנגעהויבן, אין בדידות און בסוד פון דער גאַנצער 
וועלט האָט ער אָנגעהויבן פון זיין אַן עובמד-השם. װבאַלד אָבער די װעלט 
איז קעגן זיין ווילן דערקראָכן צו זיין טיר און ער איז געװאָרן מפורסם, געדענקט 
ער אַז ער דאַרף אָפּהיטן דעם פּירסום און ניט אַרױסגײן פון זיין איינגעשטעלטן 
הײליקן גדר, כדי זיין נאָמען פון אַ גרויסן עניו, פון אַ קדוש וטהור זאָל ניט 
ליידן,* 

דער יונגער מוסרניק האָט אַליין ניט באַמערקט וי ער טייטלט אויפן מחזה- 
אברהם מיטן פינגער, וי ער זידט און גליט מיט ר' צמחס פייער, רעדט מיט 
זיין לשון און זיינע תנועות. ער האָט ניט אָנגעהויבן צו וויסן וועמען און װאָס דער 
מנהל האָט אויסן געווען. אים איז גלאַט געפעלן דער קאָך און ברען, דאָס קענען 
אַזױ אַרױסהאָבן און אַרויסהויבן די כוחות-הנפש פון אַ מענטשן. 

שווען, זאָגסטו, האָט אייער מנהל געזאָגט דעם שמועס !7 האָט ר' אברהם- 
שעיה באַקומען רויטע פלעקן אויפן פּנים, 

שאייערנעכטן האָט ער געזאָגט דעם שמועס, אַ טאָג נאָך אייער באַזוכן די 
ישיבה,* האָט חייקל געענטפערט מיט היץ און זיך נאָך מער פונאַנדערגעפלאַ- 
קערט, גערעדט מיט ביידע הענט. אאַנוסטן האָט ר' צמח געזאָגט גאָר אַ טיפן 
שמועס װעגן אמונה. װי שלעכט מיר זאָלן ניט טראַכטן וועגן אַפּיקורס, האָט ער 
געזאָגט, איז דער אַפּיקורס ניט אַזאַ חדל-אישים, ניט אַזױ נישטיק און קליין 
וי דער בעל-תאווה װאָס דאַרף אַ רבונודשל-עולם, כדי ער זאָל קענען הנאה 
האָבן פון זינדיקן. אָט דער בעל-תאווה װאָלט ניט הנאה געהאַט פון דער-וועלט 
אויב ער װאָלט ניט געגלייבט אַז ס'איז אויך דאָ אַ יענע-וועלט. ביים זינדיקן 
ציטערט אויף אים די הויט ער זאָל ניט פאַרלירן יענע-וועלט, נאָר ער טרייסט 
זיך אַז ער װעט נאָך אָפּכאַפּן, נישקשה, ער װעט נאָך תשובה טאָן. און בעת ער 
טוט תשובה, האָט ער גרויס הנאה פון שלאָגן זיך על-חטא און פון די ברודיקע 
טרערן װאָס ער פאַרגיסט דערביי. אַ בעל-תאווה האָט הנאה אויך פון פאַסטן 
תעניתים. ער איז אַפילו צופרידן װאָס מען װעט אים אויפן עולם-האמת קאַטעװען, 
אַבי מען נעמט ביי אים ניט אַװעק די האָפענונג אַז נאָך די אָפּגעצײלטע מלקות 
און די אַנדערע אָפּקומענישן, װועט ער אַרױיסרײסן אַ שטיק פלייש פון שור הב 
אַ טאָפּ וויין פון יין המשומר".., 

שגענוג ! איך האָב מער קיין כוח ניט!* האָט ר' אברהם-שעיה אומגעריכט 
געשריי געטאָן מיט אַ װייטאָגלעכער שאַרפקייט און זיך באַלד צעלאַכט מיט 
שטילן אומעטיקן געלעכטער, 
ער האָט צוגעמאַכט די אויגן און געטראַכט: אָט דער ר' צמח אַטלאַס, מיט 
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דער קומה זקופה און די פאַרשפּיצטע געדאַנקען, איז אָן ספק אַ צעבראָכענער 
מענטש, ער פאַרפּײיניקט זיך און איז ביטער צו אַנדערע, וייל אים פעלט 
אמונה, נאָר ער מאַטערט זיך במחשכים, קיינער זאָל ניט וויסן; אין די שמועסן 
פאַר די תלמידים ברענגט ער ניט אַרױס זיינע ספקות. על-כל-פּנים, פּרואוון אים 
דערווייטערן פון דער ישיבה װאָס עֶר האָט געגרינדעט, קען אים חלילה אומ- 
ברענגען. אָבער אָנטרױיען אים אָנצופירן אַ מקום-תורה טאָר מען ניט. ר' מנחם- 
מענדל מוז בלייבן אינאיינעם מיט אים. דער ר' מנחם-מענדל איז אויף אַזױ 
ווייט אַ תמים אַז ער איז, דאַכט זיך, אינגאַנצן קיין מבין ניט אויף זיין חבר, 

עדו האָסט מיר געהאַט געזאָגט, חייקל, אַז בעת דער פריערדיקער װאַלקע- 
ניקער רב איז אַװעקגעפאָרן קיין ארץיישראל האָבן די אַלטע בעלי-בתים שטאַרק 
געוויינט און דו האָסט פאַרשטאַנען, אַז ס'איז פאַראַן אַ סוד װאָס אַ מענטש דער" 
וויסט זיך ערשט אויף דער עלטער. אַזױ וי איך בין אַ סך עלטער פון דיר, װעל 
איך דיר אױסזאָגן דעם סוד,* האָט דער מחזה-אברהם גערעדט מיט מאָדנע 
אויפגעלויכטענע און באַגליקטע אויגן. ;די בעלי-בתים האָבן געװיינט פון גרויס 
ליבשאַפט צו דער תורה, פון צער װאָס עס פאָרט אַװעק דער רבי װאָס האָט 
מיט זיי געלערנט תורה. דו האָסט געוויס געזען וי יידן וייקן זיך אין טרערן 
אויף אַ לויה, צי אױיף אַ הספד נאָך אַ תלמיד-חכם, כאָטש זיי האָבן אים 
קיינמאָל ניט געקענט און ער איז נפטר געװאָרן אַ זקן מופלג, אַמאָל איבער 
די אַכציק, אַמאָל איבער די ניינציק. די יידן וויינען פון אהחבת-התורה. יידן האָבן 
ליב אַ יושב-אוהל, אַ תמים װאָס זיצט און לערגט, ניט קיין אַרײנזאָגער. ניט 
אַלץ װאָס מיר ווייסן וועגן אַ מענטשן דאַרפן מיר אים זאָגן," 

ר' אברהם-שעיה האָט צורעכט געמאַכט דעם קישן צוקאָפּנס און זיך אויס" 
געצויגן אויפן רוקן, אַ פאַרמאַטערטער פון לאַנגן שמועס. קדיין ראש-ישיבה ר' 
מנחם-מענדל האָט דאָך דיך געשיקט צו מיר מיט אַ שליחות. זאָלסטו אים 
איבערגעבן אין מיין נאָמען, אַז ס'זאָל בלייבן וי ער ווינטשט זיך און וי ס'איו 
געווען ביז איצט. שב ואל תעשה עדיף. אַזױ זאָלסטו אים איבערגעבן. װעסט 
געדענקען ?* 

;כ'וועל געדענקען,* האָט חייקל געענטפערט. ער געדענקט גאַנצע שטיקער 
פילוסופיה פון דריטן חלק מורה-נבוכים און אַ סך בלעטער גמרא, װעט ער דאָרט 
ניט געדענקען אַ פּאָר װערטער? דער עצם ענין, אויף װאָס ר' מנחם- מענדל 
האָט זיך אָנגעפרעגט און װאָס דער ענטפער באַדייט, האָט אים לחלוטין ניט 
אינטערעסירט צו וויסן, 

;האָסט זיך ליב צו באָדן 7* האָט ר' אברהם-שעיה געפרעגט, 

;יאָ, נאָר איצט איז דאָס װאַסער נאָך צו-קאַלט,* 
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שווען דאָס װאַסער װועט וערן װאַרעמער, קום צו מיר אַרום איינס אַזייגער 
בײטאָג, וועלן מיר זיך אינאיינעם גיין באָדן. איצט גיי, איך בין שוין זייער מיד," 

צוריקוועגס דורכן װאַלד האָט חייקל מער ניט געגאַפט אויף די ביימער, ניט 
געזוכט רויטע פּאָזימקעס אין נידעריקן גרינעם בלעטערװאַרג און זיך ניט צוגע- 
הערט צום זינגען פון די פייגל, ער האָט געטראַכט וועגן רבין פון סמאָלאַרניע 
און אַז ער איז טאַקע גערעכט אַז יידן האָבן ליב תורה. חייקל האָט ניט איינמאָל 
צוגעזען װי פּראָסטאַקעס און בלאַטע יונגען פון יאַטקעװער גאַס טרעטן אָפּ מיט 
דרך-ארץ דעם ועג פאַר אַ לערנער : הענדלערקעס מיט גרויסע מיילער קריגן 
פאַרפרומטע פּנימער, בעת זיי זעען פאַרבייגיין אַ ייד אין אַ רבנישער קאַפּאָטע, 
אין די ווינטער-אויפדערנאַכטן זיינען אין קלויז געזעסן זקנים ביי די ספרים 
און האָבן ביים לערנען געשמועפסט וװעגן תלמידי-חכמים. כאָטש חייקל האָט 
די אַלטע בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז ניט ליב געהאַט פאַר זייער ביטול 
צו אים און רונזה אויף זיין טאַטן דעם משכיל, האָט ער זיך צוגעהערט צו זייערע 
רייד וועגן גאונים און וואונדער-מעשיות ועגן פאַרהוילענע צדיקים. דער יראת- 
הכבוד פאַר תורה פון יידן מיט וייסע בערד און אין מעשענע שפּאַקולן מיט 
שטעכיקע האָר-װאָרצלען אויף די נעז, זייער שעפּטשען און פאַרפרומטע העוויות 
-- האָבן אין חייקלס געדעכעניש זיך צונויפגעוופבט מיט די שאָטנס פון די 
הענגלייכטער און מיטן גאָלד-טונקעלן פייערל פון נר-תמיד, װאָס האָט געברענט 
אין עמוד אויפן פינצטערן מזרח, וי די זון װאָלט אויפגעגאַנגען אינמיטן האַלבער 
נאַכט... איצט האָט חייקל אין זיין באַגעגעניש מיטן מחזה-אברהם דערפילט 
די גדלות און די פּשטות װאָס האָט געשטימט מיט דער שושקעניש פון די אַלטע 
בעלי-בתים וועגן אַ גרויסן תלמיד-חכם, 

מלא-שמחה פון באַקומענעם ענטפער, האָט ר' מנחם-מענדל זיך ניט געקענט 
אָפּחידושן פון װאַנען דער מחזה-אברהם האָט געוואוסט, אַז ער אַלין װויל אויך 
בעסער בלייבן אין װאַלקעניק און ניט צוריקפאָרן קיין ווילנע װוידער װערן אַ 
קרעמער. קאַזױ האָט ער דיר טאַקע געזאָגט? מיט אָט דעם לשון? זאָל בלייבן 
וי ער ווינטשט זיך עס און װי ס'איז געווען ביז איצט ?/ 

;אָט מיט די ווערטער האָט ער מיר געזאָגט אַ מינוט צוויי איידער איך בין 
אַװעקגעגאַנגען. אָבער פאַר דעם האָט ער מיט מיר געשמועסט אַ פּאָר שעה נאָב- 
אַנאַנד, ער האָט מיך אויך פאַרבעטן צו זיך אין חדר און מיר אַרײעגעבראַכט 
טיי מיט קיכלעך. זעט איר !* האָט חייקל טריאומפירט קעגן דער גאַנצער ישיבה, 

;און ווער פון אייך ביידן האָט גערעדט מער, דו אָדער ער ?* האָט ר' מנחם- 
מענדל געפרעגט אַ קלאָץ-קשיה מיט געמאַכטער תמימות. אפריער האָב איך 


גערעדט און ער האָט זיך צוגעהערט, נאָכדעם האָט ער גערעדט פונקט אַזױ 
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לאַנג און איך האָב זיך צוגעהערט,* האָט חייקל געענטפערט און זיך צוגע- 
קוקט מיט נצחון װי ר' מנחם-מענדל האָט אַזש פאַרלאָרן דאָס לשון, נבהל 
ונשתומם פון דעם מיט וועמען דער שווייגער און מתבודד פון סמאָלאַרניע האָט 
געשמועסט אַ פּאָר שעה נאָכאַנאַנד, 


13 


קריינדל, פריידע װאָראָבײס טאָכטער, איז שטענדיק געזעסן 
ביים פענצטער און אַרױסגעקוקט אויף װאַלקעניק מיט כעס און חוזק. אַרבעטן 
אויף אַ ניי-מאַשין האָט זי ניט געקענט, זיין אַ דינסטמיידל איז איר ניט אָנגע- 
שטאַנען, האָט זי גע'חלומט און געװאַרט אויף איר קוזין פון אַמעריקע, ער זאָל 
קומען און זי אַװעקפירן אויף יענער זייט ים. מיט דער מאַמען האָט זי זיך אַרומ- 
געקריגט אַז זי איז אַ נאַשערקע. פון די צען-פופצן דאָלאַר װאָס זיי באַקומען 
יעדן חודש, נעמט די מאַמע אַראָפּ אויף געצוקערטן געבעקס און שאָקאָלאַד, זי, 
קריינדל, קען קיין זיסװאַרג ניט אָנקוקן, פריידע האָט דער טאָכטער געענטפערט 
אַז זי האָט ניט ליב קיין זיסװואַרג ווייל זי איז אַ מרשעת -- און פון שול-הויף 
ביז צום טייך-ברעג האָט מען געהערט די געשרייען. 

אָבער זינט דער ווילנער מלמד און זיין זון האָבן זיך אַריינגעקליבן, האָט 
מען ביי די װאָראָבײיס זיך אויפגעהערט קריגן אויפן קול. קריינדל איז אויך 
מער ניט געזעסן אין דער גרויסער שטוב ביים פענצטער און אַרױסגעקוקט אויף 
װאַלקעניק מיט ביסטרע אויגן. זי האָט זיך פאַרשטעקט אין אַלקערל און דורך די 
רויטע פאָרהענגלעך געלויערט אויף חייקלס טאַטן, װאָס האָט אַריינגעקוקט אין 
אַ ספר. לויט זיין אויסזען האָט קריינדל געװאָלט טרעפן, צי ער װעט ניט זיין 
דאַקעגן אַז זיין זון זאָל מיט איר חתונה האָבן, 

ר' שלמה-מאָטע האָט ליב געהאַט אַרױסגײן פאַרטאָג שפּאַצירן הינטערן 
שטעטל, איז ער געגאַנגען פרי שלאָפן, אַרום צען אויפדערנאַכט, בעת אַלע זיינען 
נאָך װאַך געווען. אין שטיבל איז געװאָרן שאַישטיל. פריידע האָט איר יינגל, 
נחומקען, ניט געלאָזט אויסריידן אַ הויך װאָרט, זי האָט אים געגעבן עסן אין 
דער קיך און דאָרט אים אויסגעבעט. אויך ער האָט באַדאַרפט פרי אויפשטיין 
און גיין צו דער אַרבעט אין טאַקטור-פאַבריק הינטערן װאַלד. פריידע איז געבליבן 
זיצן אין קיך אויף דער באַנק ביים אויוון. מיט איין אויג און אויער האָט זי 
געדרימלט, אויפן צווייטן אויג און אויער האָט זי געװאַכט, די מאַמע האָט אַכטונג 
געגעבן אַ שכנה זאָל ניט אַריינקומען און געפינען דעם יונגן לערנער ביי דער 
טאָכטער אין אַלקערל, 


208 


די ישיבה 


גלייך װוֹי ר' שלמה-מאָטע איז איינגעשלאָפן, האָט קריינדל אַרױסגערוקט 
דעם קאָפּ דורך די צוויי האַלבע פאָרהענגלעך און חייקלען אַ ברען געטאָן מיט 
אירע אויגן. יעדן אויפדערנאַכט האָט חייקל לכתחילה דעם קאָפּ אָפּגעקערט 
און געקוקט אויפן נאַפט-לעמפּל מיטן האַלב-אַרײנגעדרײטן פייערל, אין די 
שאָטנס אויף די װענט האָט ער געזען שװאַרצע קטיגורס, געבוירענע פון זיינע 
זינדיקע מחשבות און מעשים, װאָס וועלן שפּעטער קעגן אים עדות זאָגן. ער האָט 
זיך געזידלט פאַרװאָס ער זיצט אין שטוב און גייט ניט אין בית-מדרש לערנען. 
אָבער זיין בליק האָט זיך ווידער באַגעגנט מיטן אומהיימלעכן צעפיבערטן פינקל 
פון קריינדלס אויגן, װאָס האָבן אי געבעטן אי געצאָרנט. האָט ער אַ קוק געטאָן 
אויפן אײינגעשלאָפּענעם טאַטנס שניי-ווייסער באָרד און האָט אַרײנגעשלײכט 
אין איר אַלקערל מיט אַ געמרוקע. ;לאָז מיך צורו!* נאָר ער האָט שוין דעם 
אָטעם ניט געקענט אָפּכאַפּן, אַרום זיין האַלדז האָבן זיך פאַרװיקלט אַ פּאָר לאַנגע 
נאַקעטע אָרעמס, שטאַרקע קרומלעכע ציין האָבן זיך איינגעביסן אין זיינע ליפּן, 
דאָס מיידל, העכער פון אים מיט אַ קאָפּ און עלטער מיט צוויי יאָר, איז צו אים 
צוגעפאַלן מיט איר גוף -- הייס און טרוקן װוי אַ שטעכיקע מדבר-פלאַנץ, צעבריט 
פון זון און זאַמד, 

אַ דערהיצטער פון אירע קושן און פון איר דריקן זיך צוֹ אים, האָט עֶר זי 
אַ שלעפּ געטאָן צום ברייטן הילצערנעם בעט װאָס האָט פאַרנומען אַ האַלבן 
אַלקערל, קריינדל האָט זיך געלאָזט שלעפּ, זי האָט בלוין אַ צישע געטאָן 
שגעדענק, דיין קאָפּ וועט דיר קרענקען !* -- און חייקל האָט זי גלייך אָפּגעלאָזט, 
מיט אָנגעבלאָזענע אָדערן אין די שלייפן פון צערייצטער גלוסטעניש, איז ער 
אין דער מינוט גרייט געווען חתונה האָבן מיט דער פּרינצעסין פון דער קייזער- 
לעכער פאַמיליע*, װי מען האָט זי אין שטעטל גערופן, האָט ער אַ דאגה פון װאָס 
פאַר אַ פּאַראַפּיע זי שטאַמט! נאָר איר פּראָסטער יענטעװאַטער אויסדרוק, אַז 
אויב סוועט מיט איר עפּעס געשען ועט זיין קאָפּ קרענקען, האָט אים אויסגע- 
טשוכעט. ער האָט זיך אַזש פאַרקרימט פון איבל. אים האָט זיך געדאַכט אַו אויף 
איר הילצערנעם בעט אין פינצטערן ווינקל זיצט אויף דער קאָלדרע אַ גרויסע 
שװאַרצע בוידעם-קאַץ, קוקט אויף אים מיט אַ פּאָר ווילדע אויגן און גענעצט 
מיט אַן אַרױסגעשטעקטן רויטן צונג. חייקל האָט חשק געהאַט אַרײנצוגיין אין 
דער צווייטער שטוב און זיך לייגן שלאָפן, נאָר קריינדל האָט פון אים פאַרלאַנגט 
ער זאָל מיט איר אַריינקריכן אין איר שגאָרטן?, 

דאָס פענצטערל פון אַלקער איז אַרױסגעקומען אויף אַ פּלעצל צווישן בלינדע 
װוענט פון שטאַלן, שפּײיכלערס, סקלאַדן, אַ הינטערשטע װאַנט פון דער באָד 
און אַ ווינקל פון הכנסת-אורחים. דער באָדן האָט געהערט צו קהל און איז געווען 
פאַרװאַלגערט מיט פאַרפוילטן געהילץ, מיט אייזן-ברוכװאַרג, פאַרװאַקסן מיט 
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װוילדגראָז. בלויז איין פאַר'יתומטע ווערבע, מיט אַן אויסגעקרימטן שטאַם און 
אַראָפּגעהאַנגענע צווייגן, האָט אַהינצו וי פאַרבלאָנדזשעט פון נאָענטן טייך-ברעג, 
קריינדל האָט אונטערן בוים אַװעקגעשטעלט אַ באַנק און איז דאָרט אָפּגעזעסן 
האַלבע נעכט. זי האָט אויפן פּלעצל זיך געקענט אַריעקריגן דורך די שמאָלץ 
דורכגענג צװוישן די שטיבלעך אינדרויסן. איר איז אָבער מער געפעלן דאָס 
קריכן דורכן פענצטערל, ס "זאָל אויסזען געהיימער. זינט זי האָט גענומען שפּילן 
אַ ליבע מיטן לערנער האָט זי פון אים געמאָנט ער זאָל זיצן מיט איר 
אויף דער באַנק. חייקל האָט זיך געשראָקן מען זאָל זיי דאָרט ניט דערזען 
קריינדל האָט פון אים געלאַכט: די שטעטלשע ווייסן אַפילו ניט אַז אויפן הייפל 
צווישן די סקלאַדעס װאַקסט אַ ווערבע און אַז זי האָט דאָרט אַװעקגעשטעלט אַ 
באַנק. איר לאַנגער שמאָלער גוף האָט פלינק און בייגעוודיק װי אַ שלאַנג זיך 
דורכגעגליטשט דורכן פענצטערל. דער ברײטפּלײציקער דיקלעכער קלויזניק איז 
איר שווער נאָכגעקראָכן און זיך קוים דורכגעשטופּט,. ביסלעכווייז האָט ער אויפ- 
געהערט זיך שרעקן אַז מען קען זיי דאָרט דערזען. חייקל האָט זיך אינדרויסן 
שוין געפילט זיכערער וי אין שטוב וואו דער טאַטע שלאָפט און קען זיך יעדעץ 
מינוט אױפכאַפּן, 

ערגעץ-וואו ביים טייך-ברעג האָט שפּאַצירט יונגװאַרג, הויך געלאַכט און 
געזונגען אין דער צעבליטער נאַכט. די קאַלטע שול האָט איבער אַלע וענט 
און פּאַרקאַנעס אַרײנגעקוקט אין אָפּגעצאַמטן הייפל וואו דאָס פּאָרל איז געזעסן, 
די האַלב-רונדע, דריי-קאַנטיקע און פיר-קאַנטיקע פענצטער פון דער שול האָבן 
געלויכטן מיט אַ סודותדיקן בלויען ספירה-שיין. די געטורעמטע דעכער פון 
אָפּגעבליאַקעװעטע שינדלען האָבן אין דער נאַכט געשיינט גרינלעך, וי דער 
אָפּגלאַנץ פון אַ װאַסער פול מיט געװויקסן. װאָס לענגער חייקל האָט געקוקט אויפן 
בית-הכנסת אַלץ פרעמדער איז אים געװאָרן דאָס מיידל ביי זיין זייט. בעת ער 
האָט זיך מיט איר ניט געקושט הייס און פיבערדיק, איז זי אים געווען דער" 
ווידער. װאָס וויל זי פון זיין לעבן ? אירע גלאַט-אַרויפגעקעמטע האָר זיינען פעט 
און שמעקן מיט קעראָסין. אין אונדזער צייט זאָל אַ מיידל נאָך װואַשן די האָר מיט 
קעראָסין, אויף דער אייבערשטער ליפּ האָט זי אַ שטעכיק האָר-בערשטל. זי 
האָט אַ שאָרסקע הויט, זי איזן דאַר און האַרט װי אַ ברעטל. 

שװואָס רוקסט זיך אָפּ פון מיר 1 האָט זי אַ שיפּע געטאָן און ער האָט זיך צו 
איר צוגערוקט פון שרעק, וי ער װאָלט שוין געווען איר געפאַנגענער. זי האָט 
גענומען בייז װאָרטשען אַז איר מאַמעס שװעסטער פון אַמעריקע האָט זי פאַר" 
פירט, אַנשטאָט אַראָפּשיקן איר זון ער זאָל זי נעמען קיין אַמעריקע, שיקט 
די מומע נאַרישע בריוו און צען-פופצן דאָלאַר אַ חודש. 
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שאיז מיט װאָס האָט זי דיך פאַרפירט, דיין מומע? זי האָט דאָך דיר ניט 
צוגעזאָגט אַז זי װעט דיך אַראָפּנעמען קיין אַמעריקע ?* 

;פאַרפירט, פאַרפירט,* האָט קריינדל געטופּעט מיט די פיס אין דער ווייכער 
מיסטיקער ערד פון איר גאָרטן : ווען זי װאָלט ניט אויסגערעכנט אויף דער נאַרי- 
שער מומען און אויפן קװזין, װאָלט זי אַװעקגעפאָרן קיין ווילנע, אָדער קיין 
װואַרשע, זי װאָלט דאָרט געװאָרן אַ פאַרקויפערין אין אַ גרויסן מאָדע-געשעפט, 
געטראָגן שיך אויף הויכע קנאַפל, אַ הוט מיט אַ פעדער, און זי װאָלט שפּאַצירט 
מיט גרויס-שטאָטישע קאַװאַליערן. מיט די יונגען פון פאַר'עיפּושטן שטעטל 
װויל זי אַפילו ניט ריידן. אָבער אין אַמעריקע װאָלט איר געווען נאָך בעסער וי 
אין ווילנע און װאַרשע, אין אַמעריקע, זאָגט מען, פעלן אויס פרויען. אַכצן- 
יעריקע מיידלעך זוכט מען דאָרט וי מיט ליכט, נאָר די מומע האָט זי פאַרפירט, 
פאַרפירט, 

ביידע זיינען דורכן פענצטערל צוריק אַרײנגעקראָכן אין שטיבל און דער 
בחור האָט אויפן מיידלס בעט אַ קוק געטאָן מיט אַזאַ פּחד װי דאָס בעט װאָלט 
געמאַכט געווען פון די ברעטער פון אַ תליה... ער איז אויף די שפּיץ-פינגער 
אַרױס פון איר אַלקער און זיך אומגעקוקט, צוגעהערט. דער טאַטע איז געשלאָפן 
און די בעל-הביתטע האָט נאָך אַלץ געװאַכט איף דער ליימענער באַנק פון 
אויוון אין קיך. פריידע האָט זיך געדרייט און געאויקעט, וי זי װאָלט מער קיין 
כוח ניט געהאַט צו װאַרטן אויף נחת פון דער מיד, פון דער בעל-הביתטעס 
זיצן ביי דער טיר אויף שמירה האָט חייקל פאַרשטאַנען אַז אויך זי דערװאַרט 
ער זאָל חתונה האָבן מיט איר טאָכטער, ער האָט זיך דערשראָקן גאָר ניט אויף 
קאַטאָװועס. קריינדל וועט נאָך זאָגן אַז ער האָט זי פאַרפירט, וי זי זאָגט עס אויף 
איר מומען פון אַמעריקע. און װאָס װעט דער טאַטע זאָגן ? דער זון האָט בשום 
אופן ניט געקענט באַשטימען, צי דער טאַטע ווייס װאָס עס קומט פאָר אין די 
נעכט, נאָר ער וויל זיך ניט מישן, אָדער ער שלאָפט אַזױ גוט אַז ער וייס פון 
גאָרניט, 

מיט יעדן טאָג ווייטער האָט חייקל קריינדלען אַלץ מער פיינט באַקומען. זי 
איז משוגע געװאָרן ? ער איז אַלט זעכצן יאָר, װעט ער װערן אַ חתן? דער 
איינציקער אויסוועג איז -- זיך אַרױסקלײבן ! אָבער אַז ער װעט זיך אַרױסקלײבן, 
וועט די מויד אָפּזאָגן די דירה אויך זיין טאַטן, דאָ צאָלט דער טאַטע בלויז פּאַרן 
עסן. נאָר אַז זיי װועלן דאַרפן דינגען אַ צימער אַנדערשוואו, איז ערשטנס ניטאָ 
ביי וועמען, יעדער בעל-הבית האָט זיין שטענדיקן דאַטשניק, און צווייטנס האָט 
דער טאַטע ניט אַזופיל געלט. איז װאָס טוט מען? חייקל האָט זיך געמאַטערט 
און ניט געפונען קיין אויסוועג. נאָך זיין לאַנגן שמועס מיטן דאַטשניק פון 
סמאָלאַרניע איז אים באַפאַלן אַ בושה: וי אַזױ האָט ער געקענט דעם מחזה- 
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אברהם קוקן גלייך אין די אויגן און פירן מיט אים אַ וויכוח אין הויכע ענינים, 
בעת ער טוט אָפּ אין די נעכט אַזעלכע ניט-געהערטע זאַכן! די בושה װאָס ער 
האָט אָפּגענאַרט אַ גאון און צדיק האָט זיך פאַרװאַנדלט אין שרעק: און אפשר 
ווייס דער מחזה-אברהם ? אַזאַ ייד האָט רוח הקודש... פון פּחד פאַר דער חרפּה 
אַז ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער ווייס אפשר זיין מיאוסן זינדיקן סוד, איז חייקל 
גרייט געווען איבערלאָזן דעם קראַנקן טאַטן און אַנטלױפן עק וועלט, 
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די שטעטלשע ווייבער האָבן זיך די ערשטע אָנגעשטױסן 
אַז קריינדל פירט אַ ליבע מיטן ישיבה-בחור װאָס וואוינט ביי זיי, בענציע- 
משומדס טאָכטער װעט האַלטן דעם ישיבה-בחור און זיין קראַנקן טאַטן אומזיסט ? 
פריידע װאָראָבײ האָט אַרומגעשמײעט איבער די געועלבער און איינגעקויפט 
פאַר איר קװאַרטיראַנט מיט מזומן, איר פּנים האָט געשיינט פון גליק װאָס זי 
קען קאָכן, בעל-הבתעווען, און זי האָט אָן אויפהער געװאָרנט די קרעמערקעס: 
דאָס מעל-צוקער מוז זיין ווייך און דין, ס'איז פאַר איר האַטשניק, מען זאָל איר 
געבן דעם בעסטן שמאַלץ-הערינג, ס'איז פאַר איר דאַטשניק. דער קעז דאַרף 
זיין גוט אויסגעטריקנט, האַרט און געזאַלצן, װי ס'האָט האָלט איר דאַטשניק, 
;װאָס רייסט איר איין װעלטן פאַר אייער דאַטשניק, איר האָט דען עפּעס 
פון אים 71 האָבן די קרעמערקעס געפרעגט. קװאָס קען איך האָבן פנן אים ? 
איך טו עס פון מצווה וועגן,* האָט פריידע געפּינטלט נאַרישעװאַטע מיט די אויגן, 
פון שרעק פאַר דער טאָכטער װאָס האָט זי גערופן פּלוידערזאַק. די פאַרקויפערינס 
האָבן שפּעטער געשפּאָט צווישן זיך. איר האָט געזען װי די אאַמעריקאַנקף" 
האָט זיך דערשראָקןן? ס'איז זיכער וי גאָלד אַז זי קװאַפּעט זיך אויפן לערנער ! 
פונקט וי זי פאַרשטייט גאָרניט אין לאַנגן שמאָלן רעכן-בוך, בעת דער קרעמער 
טייטלט מיט אַ פינגער וויפל זי האָט אָנגעכאַפּט אויף באָרג און מאַכט איר אַ 
טערקישן חשבון ‏ פּונקט וי זי קען ניט באַרעכענען וויפל זלאָטעס עס זיינען דאָ 
אין צען דאָלאַר -- אַקוראַט אַזױ פאַרשטייט זי ניט, די װאָראָבײעכע, אַז אַ 
קװאַרטיראַנט איז נאָך ניט קיין איידעם, 
בעל-הביתטעס האָבן געלאַכט גוטמוטיק, נײטאָרינס און דינסטמיידלעך 
האָבן גערעדט מיט כעס: קריינדלען געפעלן דאָך ניט קיין בעלי-עגלות, 
זי װאַרט דאָך אויף איר קוזין פון אַמעריקע. נאָר אַז דער קוזין קומט ניט, איז 
רעכט אויך אַ ישיבה-בחור, אַבי ניט קיין פורמאַן. די מיידלעך האָבן אָוונט-צייט 
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גענומען שפּאַצירן אָפּטער אַרום פריידע װאָראָבײיס שטיבל און האָבן באַמערקט 
אַז צען אויפדערנאַכט ווערט דאָרט טונקל, אַ שטיפערקע אויף הויכע פיס און 
אין אַ צערוישט קליידל איז אַרײנגעשפּרונגען אין שטיבל. אפריידע, אַ געזונט 
אין אייך, מיין מאַמע איז דאָ ניטאָ? און איך האָב געמיינט אַז די מאַמע זיצט 
דאָ און באַלאַקעט,* די שטענדיק"גוטמוטיקע פריידע איז דאָס מאָל איפגע- 
שפּרונגען אַ צעבייזערטע און גענומען פאָכען מיט די הענט, וי זי װאָלט געלאָשן 
אַ ברענענדיקן טאָפּ מיט שמאַלץ, ש-ש-שאַ ! מען זאָל ניט וועקן איר דאַטשניק. 
די שטיפערקע איז צוריק אַרױסגעשפּרונגען אינדרויסן און דערציילט אירע 
חברטעס, אַז דאָס פייערל אין לעמפּל אין דאָרט האַלב-אַרײינגעדרײט. דער דאַטש- 
ניק מיט דער ווייסער באָרד ליגט און שלאָפּט. דעם ישיבה-בחור זעט מען ניט, 
מסתמא איז ער ביי קריינדלען אין חדר, און פריידע װאָראָבײעכע זיצט אין 
קיך און היט, קענטיק, פון אַ בייז אויגי 

אין אַ טונקל-בלויער נאַכט, פול מיט שיכורע קולות פון נאָענטן דאָרף און 
ווייטע געהיימע קלאַנגען, פול מיט ווייסן בליעכטס אויף די ביימער און שאַרפע 
ריחות פון די אַרומיקע פעלדער -- האָבן יונגען און מוידן זיך אַרײנבאַקומען 
אין אָפּגעצאַמטן הייפל, זיי האָבן פאָרויסגעשיקט אַן אױסשפּירער צו קרייצדלס 
פענצטערל. יענער איז צוריקגעקומען מיט אַ שמחה : דאָס פּאָרל זיצט אין אַלקער 
און האַלובעט זיך! די חברה האָט זיך גענומען צושאַרן צום שטיבל פון אַלע 
זייטן, יעדער האָט געװאָלט כאַפּן אַ קוק. אויך די קאַלטע שול אויפן בערגל האָט 
איבער אַלע ווענט אַריינגעקוקט אין הייפל, חייקל האָט דערשמעקט איר שטױיביק- 
הילצערנעם ריח, ער האָט דערהערט אין זיך וי די אַלטע שול קרעכצט און װאָרנט 
אים: היט זיך, בחורל! נאָר די יונגע מכשפה האָט אים שוין װידער געהאַט 
אַרײנגעצױגן אין קאַמער און געשטיקט מיט אירע קושן. פּלוצעם האָט ער דער- 
הערט שטילע פאַר'גנבעטע טריט און אַ שושקעניש. 

,מען גייט ! מען קוקט אונדז נאָך 1* האָט ער געשעפּטשעט און געשוידערט, 

;נאָר דיר דאַכט זיך, נאָר דו שרעקסט זיך. אַ מאַנסביל זאָל זיין אַזאַ פּחדן;* 
האָט קריינדל אויף אַ מינוט איבערגעריסן דאָס קושן זיך און גערעדט מיט אַ 
הויך קול, ער זאָל זען אַז ער ציטערט אומזיסט און אומנישט, 

אַ טאָג שפּעטער האָבן שוין אויך די בעלי-בתים אין בית-מדרש געשאָקלט 
מיט די קעפּ: אַז דער לערנער איז גרייט חתונה האָבן מיט בענציע-משומדס 
טאָכטער, פאַר דעם זאָל זיך זיין טאַטע זאָרגן. נאָר זיצן מיט איר גאַנצע נעכט 
אין אַ פינצטערן קאַמער ? פע ! חלשות ! זייער אויפגעבראַכט איז געווען די קעכין 
לייטשע. זינט גדליה זאָנדאַק האָט גענוזמען שרייען איבער גאַנץ װאַלקעניק אַז 
זיין איידעם איז אַ פוילער און אַ טויגעניכטס, ווייל ניט ער וויל לערנען און ניט 
ער וויל האַנדלען, האָט לייטשע גע'טענהט אַז זי דאַנקט גאָט װאָס זאָנדאַקס 
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טאָכטער האָט איר אױסגעכאַפּט די מציאה, דעם יוסף װאַרשעװער. איצט האָט 
די יונגע קעכין געשפּאָט און געקאָכט מיט אַ משונהדיקן כעס. עדער ווילנער 
איז דאָך פּונקט אַזאַ זשוליק וי מיין געוועזענער חתן, דער װאַרשעװער. גלייך 
װי ער איז געקומען אַהער, נאָך אָנהייב װוינטער, האָב איך באַמערקט אַז אָט 
דער חייקל האָט ניט פיינט קיין מיזדלעך. און װאָס האָט ער דערזען אין איר ? 
די קריינדל איז דאָך אַ גייץ, אַ דאַרעניש און קװאַרעניש.* די עלטערע שוועסטער, 
ראָכטשע, האָט שטילערהייט געצויגן מיט די אַקסל: לייטשע מיינט אַז זי האָט 
אַ מאָנאָפּאָל אויף אַלע לערגער װאָס עסן אין קיך ? און װאָס גייט איר אָן דער 
ווילנער ? ער איז דאָך נאָך אַ יינגל, 

חייקלען גופא האָט לייטשע אַ װאָרט ניט געזאָגט. די קעכינט האָבן זיך פון 
די לערנער אַ ביסל אָפּגעלערנט האַלטן שטאַט און שווייגן. אויך די חברים האָבן 
דעם ווילנער ניט געגעבן קיין שום אָנצוהערעניש, זי האָבן בלויז גערעדט צו 
אים װינציקער און אויסגעמיטן אים קוקן אין די אויגן. אָבער ער האָט דערפילט 
די ענדערונג כלפּי אים און אים איז ענג געװאָרן אין האַלדז, אַ טריקעניש און 
שטיקעניש, וי זיין קעל װאָלט פאַרשאָטן געװאָרן מיט זאַמד. מאַכן אַן אָנשטעל 
אַז ער ווייס פון גאָרניט איז ניט געווען אין זיין נאַטור. אַרומגײן מיט אַן אַראָפּ- 
געלאָזטן קאָפּ האָט ער געוויס ניט געװאָלט, גראָד ווייל ער האָט זיך געפילט 
שולדיק און פאַרשעמט. איז ער אין קיך ביים עסן און אין בית-מדרש ביי דער 
גמרא געזעסן מיט אַ פאַרצאָגט פּנים, װי ער װאָלט אַלעמען געלאָוט וויסן : איך 
ווייס אַז איך בין אַ בעל-עבירה, נאָר איך וויל ניט טאָן קיין תשובה, 

פרײיטאָג-צונאַכט צו וועטשערע ביים רבס איידעם האָט חייקל ערשט רעכט 
דערזען און פאַרשטאַנען צו װאָס פאַר אַ חרפּה ער האָט זיך דערפירט, די בעל- 
הביתטע האָט אים אויפגענומען פריינדלעך װי שטענדיק. נאָר אין אירע אױיגן 
האָט געשפּילט דער אָנשטעל פון אַ פרוי װאָס דערזעט אַ בחורל --- נאַקעט. זי 
זאָל זיך ניט דאַרפן שעמען, מאַכט זי אַ גלייכגילטיק פּנים אַז פאַר איר איז דאָס 
נאַקעטע בחורל נאָך אַ קינד. ר' הירשעס וייב איז ניט אָנגעשטאַנען אַז דער 
לערנער װאָס עסט ביי איר שבת זאָל האָבן מחזקות מיט אַ מיידל פון אַ דאַרוג- 
טערדיקער משפּחה. ר' הירשע אַליין האָט לוט זיין רגילות ביים עסן אַרײנגע- 
קוקט אין אַ ספר און פון צייט צו צייט גערעדט מיטן לערנער אַ פּאָר ווערטער, 
רואיק און מיט חשיבות וי שטענדיק, ער וייס פון גאָרניט כלומרשט. בלױז 
טשאַרנע האָט דעם גאַנצן אויפדערנאַכט ניט אויפגעהערט זיך קאַטשען פון 
געלעכטער. 

טשאַרנע איז פאַר חייקלען שוין לאַנג ניט געווען קיין נסיון. ער האָט זיך 
אַפילו געחידושט : אָט קוקט ער אויף איר הויכן ווייסן שטערן, אויף אירע שאַטענע 
האָר מיטן רויטלעכן אָפּגלאַנץ, אויף אירע גרויסע ליכטיקע גרינלעכע אויגן --- 
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און גאָרניט! זי אינטערעסירט אים וויפל אַ מיידל מיט געפאַרבטע בעקלעך, 
אָנגעדרוקט אויף די פּאַק-פּאַפּירלעך פון צוקערקעס. ער האָט זיך געפרייט װאָס 
זי האָט זיך קיינמאָל ניט דערוואוסט אַז זי האָט אים אַמאָל אויסגעזֶען װי דער 
יצר"הרע פאַרשטעלט אין אַן ארון"קודש. ער האָט אין האַרצן אָפּגעלאַכט פון 
איר קורצער דיקלעכער פיגור און זי גערופן ;די קאַלב", אָבער איצט האָט עדי 
קאַלב* אָפּגעלאַכט פון אים מיטן געלעכטער פון אַ שדיכע. לסוף האָט אויך איר 
מאַמע גענומען שמייכלען מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן. דער טאַטע האָט אויף דער 
טאָכטער אַ קוק געטאָן מיט רוגזה אַז זי זאָל אַנטשװיגן ווערן -- האָט זי נאָך 
שטאַרקער געלאַכט. פון דעם װאָס ר' הירשע פרעגט אַפילו ניט ביי איר פאַר- 
װאָס זי הירזשעט, האָט דער שבת-אורח פאַרשטאַנען אַז אויך ער, דער בעל- 
הבית, ווייס די סיבה. די טשאַרנע כאָכאָטשעט ווייל ער האָט צו טאָן מיט אַ דאַרער 
טרוקענער מויד, מיט אַ פאַרזייערט פּנים און ביסטרע אויגן. אָ, װוי חייקל האָט 
אין דער מינוט פיינט געהאַט סיי טשאַרנען, סיי קריינדלען! ער האָט קוים דער" 
לעבט אַהיים צו קומען, און דאָס מאָל האָט ער ניט געװאַרט ביז די מכשפה װועט 
אים אַרײנאַרן אין איר אַלקערל; ער איז האַסטיק אַריין צו איר און אַרױס- 
געסאָפּעט, 

שזעסט, גאַנץ שטעטל ווייס שוין" 

עאיז װאָס אַז מען ווייס, שעמסטו זיך מיט מיר ?7 האָט זי אַרױסגעצישעט 
און פון אירע גלאַנציק-פעטע האָר, אױיסגעצװאָגן לכבוד שבת, האָט זיך געהערט 
קעראָסין, פשרה מיטן בלינדן אייגל האָט מיר היינט אָפּגעגעבן מזל-טוב. האָב 
איך איר געענטפערט אַז פאַר מיר זאָל איר דער קאָפּ ניט ויי טאָן. איך בין 
דייקע צופרידן װאָס אַלע ווייסן, זאָלן מיינע שונאים וויסן און פּלאַצן,* 

פון שנאה צו איר האָט ער ניט געקענט געפינען קיין װערטער איר צו 
ענטפערן. פריער פלעגט זי זאָגן ער זאָל קיין מורא ניט האָבן, זי װעט אים ניט 
אויפפרעסן און ניט נייטן ווערן איר חתן. איצט רעדט זי צו אים וי זיי װאָלטן 
שוין געווען פאַר'קנסט. ער װעט מער אין איר זייט ניט קוקן! און חייקל איז 
אַרױס פון איר קאַמער. פריידע האָט זיך אויפגעשטעלט פון דער ליימענער קיך- 
באַנק און אויסגעצויגן דעם האַלדז אַ דערשראָקענע. זי האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס 
פּאָרל האָט זיך צעקריגט. חייקל האָט איצט אויך אױיף דער גוטהאַרציקער 
בעל-הביתטע געקוקט מיט האַס : אַזאַ װאַלגערהאָלץ! די מאַמע איז אַ װאַלגער- 
האָלץ און די טאָכטער איז אַ לאַנגער דאַרער פּלאָקן, אַ סטראַשידלע אין פעלד, 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף זיין בעטל, אַנטקעגן טאַטנס געלעגער, און אויס- 
געטאָן אַ שוך. ביים אױיסטאָן דעם צווייטן שוך האָט זיך דאָס שנירל פאַרפּלאָנ- 
טערט און פון שלייף איז געװאָרן אַ קניפּל. האָט ער מיט כעס צעריסן דאָס 
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שנירל און אַ װאָרף געטאָן דעם שוך אויף דער ערד, װי ער װאָלט אויפן זעלבן 
אופן געװאָלט איבעררייסן מיט פריידעס טאָכטער, 

אויף מאָרגן האָט ער ניט געהאַט וואו זיך אַהינצוטאָן. זיצן אין שטוב מיטן 
טאַטן, האָט ער ניט געקענט אָנקוקן קריינדלען. זיצן אין בית-מדרש און לערנען, 
האָט ער זיך געשעמט פאַר די חברים. איז ער אַריין אין דער קאַלטער שול װאָס 
מען האָט זומער-צייט ווידער געעפנט און דאָרט געדאַװנט. אָבער צווישן שחרית 
און מנחה איז קיינער אין שול ניט אַריינגעקומען און די טירן זיינען געבליבן אָפן, 

חייקל איז געשטאַנען אין דער טיפעניש פון בית-הכנסת און אַרויפגעקוקט 
אויף די שמאָלע פענצטער ביים הויכן סופיט, אויפן ארון-קודש מיט די געשניצטע 
לייבעלעך, װאָס האָבן מיט די פאָדערשטע לאַפּקעס צוגעהאַלטן אַ טאָװל מיט די 
צען געבאָט. מיט פלעמלדיקע צינגלעך אין די אָפּענע מיילער און קינדישן נייגער 
אין די אויגן, האָבן די לייבעלעך אים אויסגעזען װוי ער װאָלט יינגלווייז מיט זֵיי 
אינאיינעם געלערנט אין איין חדר. פון די הויכע פענצטער זיינען אַרײנגעפאַלן 
ליכט-סנאָפּעס און באַלױכטן אונטערן סופיט אָדלערס װאָס זיינען װי לעבעדיק 
געװאָרן. די בעלי-כנפים האָבן געטראָגן קרוינען אויף די קעפּ, לולבים און 
אתרוגים אין די קלויען. אַ זונשטראַל איז אַרײינגעפאַלן אין אַ ליכט-רעפּלעקטאָר 
--- אַן אויסגעהאַמערטער קופּערנער טאַץ -- און אין דער טיף פון מעטאַל האָט 
זיך אָנגעצונדן אַ יאָרצייט-ליכט. די זיילן אַרום דער בימה האָבן חייקלען אויס- 
געזען וי זיי װאָלטן זיך געצויגן ווייט אַרױף אין די הימלען. די אַראָפּגאַנג- 
שטיגן פון פּאָליש אין בית"הכנסת האָבן זיין דמיון אַרונטערגעפירט טיפער אין 
געהיימע אונטער-ערדישע היילן, די אָפּענע טרעפּ אין דער שול גופא, װאָס האָבן 
וי אַ שרויף זיך אַרױפגעדרײט צו דער אינעװייניקסטער גאַלערײע, האָבן אין זיין 
פאָרשטעלונג אים געפירט ווייטער צום בלויען אין-סוף, דאָרט וואו בראַנדזענע 
הענגלייכטער און זילבערנע מנורות האָבן געפינקלט וי שטערן. אַ פּאַלאַץ ! אַ פאַר- 
באָרגענער יענוועלטיקער היכל אינמיטן אַ געדיכטן װאַלד װאָס שטייט זינט 
ששת ימי בראשית, 

זיין בליק איז געפאַלן אויף אַ פענצטער-קראַטע פון עזרת-נשים און ער איז 
פאַרגליװוערט געװאָרן פון פּחֹד. דורך דער קראַטע האָבן אויף אים געקוקט 
קויל-שװאַרצע אויגן אין אַ בלייך פּנים מיט אַ שװאַרצער באָרד --- דער מנהל 
ר' צמח אַטלאַס, װאָס האָט אים צוגעוואונקען מיט אַ פינגער, ער זאָל אַרײנגײן 
אין ווייבער-שול. חייקל האָט זיך אַ לאָז געטאָן צום אַרױסגאַנג, גרייט צו אַנטלױפן 
וי פאַר מת פון בית-החיים. נאָר דער װועג ביז דער גרויסער אייזערנער געשמיד- 
טער טיר פון פּאָליש האָט אים אויסגעזען עק װועלט, ער װעט ניט דערלויפן.. , 

,ווילנער, קומט אַריין, איך דאַרף מיט אייך עפּעס ריידן,* האָט ער דערהערט 
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דעם מנהלס קול און געוואוסט נאָך פון פריער וועגן װאָס דער מנהל וויל מיט 
אים ריידן. דערפאַר האָט ער זיך אַזױ דערשראָקן און געװאָלט אַנטלױפן, 


15 


די התבודדות אין מוסר-שטיבל אויפן בוידעם איז פאַרן 
מנהל געווען אַן אָפּקומעניש, אַן ענגשאַפט װי אין אַ תפיסה, אַ שפּאַן אויף אַ 
שפּאַן. דערצו נאָך האָט מען דורכן פענצטער געזען אַ האַלב שטעטל און געהערט 
דעם טומל פון נאָענטן מאַרק. אָבער מיטן אָנקום פון זומער און זינט מען האָט גע- 
עפנט די קאַלטע שול, האָט צמח זיך באַזעצט אין עזרת-נשים --- אַ לאַנגער שמאָ- 
לער קאָרידאָר לענג-אויס דער גאַנצער צפון-װואַנט פון בית-הכנסת. דאָרט האָט ער 
געקענט אַרומשפּאַנען שעהן לאַנג הין און צוריק, הין און צוריק. אַן אַנדערש 
מאָל איז ער אָפּגעזעסן איבער אַ מוסר-ספר אַ פאַרגליווערטער, אָדער האָט 
געדרימלט מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויפן שטענדער. די פאַרקראַטעװעטע פענצ- 
טערלעך פון וייבער-שול האָבן ביים זונפאַרגאַנג זיך פאַרװאַנדלט אין אַ 
געפלעכט פון גאָלדענע שטאַבעס, פּאַמעלעך איז געװאָרן טונקל. אַן אומהיימלעכע 
שאָרכעניש פון צוגעפאַלענעם בין-השמשות האָט אים אויפגעװעקט. ער האָט 
אויסגעריבן די אויגן און שטענדיק געמאַכט דעם זעלבן אויספיר, אַז ער האָט 
זיין וועג אין לעבן ניט געפונען. 
כאָטש ער האָט זיך אין זיין התבודדות צו גאָרניט דערטראַכט, איז ער יעדע 
פרייע שעה דאָרט געזעסן און הנאה געהאַט פון זיך פּײיניקן. אין געגעבענעם 
פרימאָרגן איז ער אַהינצו אַרײן אינדערפרי. ער איז כמעט וי אַנטלאָפן פון בית- 
מדרש, ער זאָל ניט מוזן זיך באַגעגענען און שמועסן מיט חייקל ווילנער. ר' מנחם- 
מענדל האָט צום וויפלטן מאָל אים דערמאָנט אַז ער, דער מנהל, דאַרף מיטן 
ווילנער ריידן האַרטע דיבורים. אָבער זינט ס'איז מפורסם געװאָרן די מעשה- 
נורא, װוי ר' מנחם-מענדל האָט אָנגערופן חייקלס זיצן אין דער נאַכט מיטן מיידל 
פון זיין סטאַנציע, האָט אויך צמח גענומען טראַכטן ועגן זיינע באַגעגענישן 
אין טונקעלן עס-צימער מיט ראָניע דעם שוחטס. און ער האָט געטראַכט וועגן 
דעם מיט אַזויפיל בענקשאַפט, אומרו און פאַרדראָס, װי ער װאָלט חרטה געהאַט 
הלמאי ער האָט אין יענע נעכט דעם נסיון אויסגעהאַלטן. האָט ער ניט געװאָלט 
מוסרן דעם תלמיד פאַר אַ חטא װאָס ער אַלײן איז ניט ריין פון אים. אָבער דער 
ווילנער האָט אים וי נאָכגעיאָגט אין זיין באַהעלטעניש, און צמח האָט דערפילט 
אַ ברען אין האַרץ צו פאַרפירן אַ קריג סיי מיטן תלמיד סיי מִיט זיך גופא, 
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קאיר לערנט דאָ ביחידות מוסר ?7 האָט דער מנחל זיך אַראָפּגעזעצט אויף 
דער באַנק און צעשפּרייט די פּאָלעס פון זיין סורדוט, װוי ער װאָלט זיך מכין 
געווען אויף אַ לאַנגן שמועס. חייקל האָט געענטפערט אַז ער איז אַרײין אין שול 
באַקוקן די שניצערייען. דער שניצער פון די לייבעלעך און פון די אָדלערס, פון 
הירש און לעמפּערט איז אַ גרויסער קינצלער. דער מנהל האָט זיך געקראַצט 
אונטערן האַלדז מעשה בטלן און געענטפערט : דער תנא זאָגט, הוה עז כנמר וקל 
כנשר, רץ כצבי וגיבור כארי לעשות רצון אביך שבשמים. טאַקע צוליב דעם מוסר- 
השכל האָט מען די חיות אױיסגעמאָלן אויף די ווענט פון די שולן. אָבער אַרײנפאַלן 
אין התפּעלות פאַרן שניצער ווייל ער האָט געקענט אױיסצאַצקען אַ לייבעלע און אַ 
הירשעלע ? נו, און אַ בעל-מידות טובות איז ער געווען, דער שניצער ? אויב 
ניט, האָבן אַלע קונצן פון קינצלער קיין ווערדע ניט, 

דער מנהל האָט גערעדט מיט ביטול און חייקל האָט געענטפערט נאָך מיט 
מער ביטול: ערשטנס איז אַ קינצלער ניט קיין קונצנמאַכער. צווייטנס איז קיין 
חילוק ניט צי ער איז אַ בעל-מידות טובות, אַבי ער איז אַ מייסטער אין זיין 
אַרבעט. דער מחזה-אברהם האַלט איבערהױפּט ניט פון שבירת-המידות. ער 
האַלט אַז מען דאַרף די מידות פאַרשענערן און פאַרבעסערן, ניט זיי אויס- 
רייסן, ער האַלט אויך ניט פון צופיל אַרײנטראַכטן אין די אייגענע כוחות- 
הנפש, און נאָך וייניקער פון גריבלען זיך אין יענעם. בכלל, זאָגט ער, טאָרן מיר 
אַ מענטשן ניט זאָגן אַלץ װאָס מיר ווייסן וועגן אים, 

שאַזױי, אַזױ, אויך איר לויפט צום דאַטשניק פון סמאָלאַרניע?* האָט דער 
מנהל זיך נאָך מער געקראַצט אונטערן האַלדז און אונטער די פּאַכװעס, וי אַן 
אָפּנעריסענער אָרעמאַן װאָס שלאָפט אין די מלבושים אויף אַ האַרטער באַנק 
אין בית-מדרש. ;דער מחזה-אברהם האַלט ניט, זאָגט איר, פון אױיסװאָרצלען 
די שלעכטע מידות, נאָר פון זיי פאַרשענערן. ער האַלט אויך ניט פון צופיל 
אַריײנטראַכטן אין כוחות-הנפש און פון זאָגן דעם גאַנצן אמת. און פון װאָס נאָך 
האַלט ער ניט דער מחזה-אברהם ? זעצט זיך, ווילנער, אויף דער באַנק, זעצט 
זיך און דערציילט פון װאָס נאָך עֶר האַלט ניט," 

די ישיבה-חברים האָבן צייטנווייז פון חייקלען אָפּגעשפּאָט, אַז ער איז אַ 
שטיק תם, ער גלייבט אין אַלץ װאָס מען זאָגט אים. אויב ער האָט אָבער צו 
עמעצן פאַרלאָרן דעם צוטרוי און אָפּשײ, איז אַנשטאָט אַ תם פון אים אַרױס- 
געשפּרונגען אַ שד און אַ להכעיסניק. אויך איצט האָט ער געענטפערט מיט אַ 
כוונה דעם מנהל זאָל פאַרדריסן, 

שדער מחזה-אברהם האַלט ניט אַז גוטע מעשים ווערן פּסול, ווייל דער מטיב 
האָט דערביי אַ חשבון פון אייגננוץ. ער האַלט בפירוש ניט אַז דער אייגענער 
אינטערעס, אָדער די נגיעה, וי מען רופט עס אין נאַװאַרעדאָק, איז אַ שרעק- 
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לעכע נגע-צרעת און אַז מען דאַרף עס שטענדיק קראַצן. װער עס טוט עס, זאָגט 
ער, דער קראַצט זיך אָן אמתע קרעץ,* 

שווי איך זע האָט איר געפירט אַ הויכן שמועס,* האָט דער מנהל זיך גע- 
שאָקלט הין און צוריק און מיטאַמאָל אַ ברען געטאָן דעם תלמיד מיט אַ פּאָר 
פייערדיקע אויגן, ;האָט איר אין אייער שמועס װעגן דברים העומדים ברומו 
של עולם אים אויך דערציילט, אַז איר זיצט אָפּ גאַנצע נעכט אין אַ פינצטערן 
קאַמער מיט דער בעל-הביתטעס טאָכטער און אַז גאַנץ װאַלקעניק רעדט שון 
פון חילול השם ? דער מחזה-אברהם ווייס וועגן דעם ?* 

די אומגעריכטע ווענדונג און שאַרפע ווערטער האָבן חייקלען אַזױ פאַר- 
הילכט און פאַרטויבט, אַז ער האָט דערפילט אַ טריקעניש אויף די ליפּן, אַ פייכטן 
נעפּל אין די אויגן. /;איר וויינט 51 האָט דער מנהל אויסגערופן זיגעריש. קווער 
וויינט ? איך ?* האָט דער תלמיד אַ געשריי געטאָן אַ צע'כעס'טער װאָס ער קען 
ניט אײנהאַלטן די טרערן, און ער האָט פאַרביסן די ליפּן ער זאָל זיך ניט 
צעפּלאַנכען װי אַ קליין יינגל, אָבער דער מנהל, אַנשטאָט ווערן ווייכער, האָט 
זיך צערעדט מיט צאָרן און האַרטן שפּאָט, װוי ער װאָלט הנאה געהאַט װאָס ער 
קען נאָך איינברעכן אַ בחורל, דערפירן צו טרערן אַ חוצפּהדיקן תלמיד : 

דער בעל-תאווה וויינט פון רחמנות צו זיך אַלײן, אַ בעל-תאווה איז בטבע 
אַ גוטער, און קריגט ער מה שלבו חפץ, פאַרגינט ער אויך אַנדערע דאָס לעבן 
טאָמער אָבער קריגט ער ניט װאָס אים וילט זיך, װוערט דער גוטער בעל- 
תאווה אַ רשע-מרושע. און בלינד ווערט ער, טויב און בלינד צו דער גאַנ- 
צער וועלט. ער הערט מיט טױיזנט אויערן און זעט מיט טױזנט איגן בלוױז 
זיין גלוסטעניש, און וויינט בלויז אויף זיין דורכפאַל,. װוער עס קען אים ניט און 
ווייס ניט פאַרװאָס עֶר וויינט, יענער קען מיינען אַז דאָס קלאָגט אַ ייד בדמעות 
שליש אויפן גלות"השכינה, אַ ייד פאַרגיסט זודיקע טרערן אויפן חורבן בית- 
המקדש, אויפן עמק-הבכא. וועמען װועט עס איינפאַלן אַז אָט דער בעל-בכי איז 
אַ זולל-וסובא ? און ווייל די השגחה-עליונה גיט אים ניט נאָך, גיט ער זיך אַלין 
נאָך און יאָמערט. ער איז מספּיד זיינע ניט-דערגרייכטע פאַרלאַנגען, װי גע- 
שטאָרבענע קינדער אין די וויגן, רחמנא ליצלן, און מיט כעס יאָמערט ער, ער 
קריצט מיט די ציין, טופּעס מיט די פיס און צעגייט אַזש פון בכיות און יללות 
הלמאי ער האָט ניט אויסגעפירט. אין גרונט גענומען איז אָט דער בעל-תאווה 
שטיין געבליבן אין זיינע געפילן אויף דער מדרגה פון אַ קינד:; א קינד אינ- 
איינעם מיט אַ חיה-רעה. אוב אַפילו דער באַשעפער פון דער ועלט װאָלט געץ- 
קזמען צו אים און געזאָגט צו אים: בני, קינד מיינס, וויין ניט. אין דער ערד 
ליגן ביינער און שאַרבנס פון אָן אַן ערך מער מענטשן וויפל עס גייען אַרום 
אויף דער ערד. און אָט די אַלע געשטאָרבענע האָבן געברענט פון פאַרלאַנגען. 
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צ מח א טלאַ ס 


נאָר דאָס לעבן האָט זיי אויסגעלערנט זיך אָפּצװאָגן און דער טיט האָט מיט 
ערד פאַרשאָטן אַלע זייערע חשבונות. גלייב מיר, קינד מיינס, װעט דער בורא" 
עולם אים זאָגן, צלייב מיר, דעם היודע יצר כל יצורים, אַז מען קען לעבן 
בלייבן אָן דער הנאה װאָס דו גלוסט צו איר, וויש אָפּ דיינע טרערן. מיט אַ טאָג 
שפּעטער װעסטו אַליין איינזען אַז אויף דער ועלט זיינען פאַראַן נאָך אַ סך 
אַנדערע הנאות, און איך װעל זיי דיר אַלע געבן, אַלע! אויסער די הנאה װאָס 
דיר ווילט זיך איצט, אין אָט דער הנאה קען איך דיר ניט נאָכגעבן. איז אויב 
די השגחה-עליונה זאָל אַזױ ריידן צום צעלאָזענעם עולם-הזהניק און פאַרקלאָגטן 
בעל-תאווה, װעט יענער קלאָגן און ליאַרעמען: גיב מיר דווקא די הנאה װאָס 
מיר ווילט זיך איצט, קיין אַנדער הנאה וויל איך ניט, נאָר די ! נאָר די ! װיבאַלד 
ער האָט ניט געלערנט קיין מוסר און ניט געאַרבעט אויף זיך איבערברעכן 
ווייס ער ניט און פאַרשטייט גאָרניט אַז מען קען זיך אָפּזאָגן. אָבער ווער ס װאָט 
יאָ געלערנט מוסר, דער ווייס אַז מען קען זיך אָפּזאָגן פון אמתע אָדער אויסגץ- 
דאַכטע גלוסטענישן! --- האָט צמח אויסגעשריען און זיך צוגעהערט צום ווידער" 
קול פון זיין געשריי, װאָס איז געקומען פן דער פּוסטער שול וי פון זיין 
אייגענער טיפעניש, 

;נו, ווילנער, איר װעט זיך אַרױסקלײבן פון דער סטאַנציע 1* האָט דער 
מנהל זיך צעשמייכלט, אַ ביסל פאַרשעמט הלמאי ער האָט אויפן תלמיך 
אױיסגעלאָדן זיינע שטראָף-רייד קעגן זיך גופא. קאייער טאַטע קען דאָרט בלייבן 
וואוינען און פאַר אייך װועלן מיר געפינען אַן אַנדער קװאַרטיר,* 

חייקל האָט געוואוסט אַז ער קען איינשטילן ר' צמחס גרימצאָרן דורך דער" 
ציילן דעם אמת : ער האָט מורא געהאַט זיך אַרױסצוציען פון דער סטאַנציע ער 
זאָל ניט מוזן זוכן אַן אַנדער דירה אויך פאַרן טאַטן, און אַז לעצטנס קוקט ער 
בכלל ניט מער אין קריינדלס זייט. ער האָט אָבער זיך געװאָלט נוקם זיין אין 
מנהל װאָס האָט אים דערפירט צו טרערן און אים נאָך פאַרגליכן צו אַ פאַר- 
קלאָגטן בעל-תאווה, 

;איך האָב אַפילו ניט בדעה זיך אַרױסצוקלײבן? האָט ער געברענט מיט 
קאַלטן כעס, וי דאָס פּנים ברענט אין אַ פראָסט, קאון פאַרװאָס זאָל איך זיך 
אָפּזאָגן, אויב דער מנהל אַליײן האָט זיך ניט אָפּגעזאָנט 7" 

;פון װאָס האָב איך זיך ניט אָפּגעזאָגט ? װאָס מיינט איר ?7 

;איך מיין װאָס איך מיין," האָט חייקל זיך אַ רגע געקװוענקלט יאָ זאָגן אָדער 
ניט זאָגן. ;איך מיין דעם מנהלס ווייב,* 

אַ מינוט לאַנג האָט צמח אים אָנגעקוקט שטום-פאַרוואונדערט, ער האָט 
ניט געגלייבט אַז דער ווילנער וװעט אַרױסװײזן אַזויפיל חוצפּה. זיין פּנים איז 
געװאָרן אַש-גרױי און שווייסיק. פמבשרי אחזה, טאַקע פון זיך ווייס איך עס" 
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זי ישיבה 


האָט ער געמורמלט און טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ. ;זעט איר, ווילנער, 
איר האָט מיר פריער איבערגעזאָגט פון מחזה-אברהם, אַז ניט אַלץ װאָס מיר 
ווייסן וועגן אַ מענטשן דאַרפן מיר אים זאָגן, פונדעסטוועגן האָט איר ניט אויסגע- 
האַלטן און מיר געזאָגט עפּעס אַזױנס, װאָס איר אַליין וייסט אַז איר האָט ניט 
באַדאַרפט זאָגן,* ער איז אַנטשװיגן געװאָרן און מיט אַ פאַרשטאַרטן בליק געקוקט 
צו דער טיר פון עזרת-נשים, װוי ער װאָלט מער ניט געקענט אַריבערטראָגן זיין 
אַרט לעבן און געװאַרט אַז אַ ניט-געזעענער זאָל אים קומען אוסלייזן, 

;זייט מיר מוחל,* האָט חייקל געשטאַמלט, 

;איך בין אייך מוחל. פריער האָט איר ניט געהאַט קיין כוח צו פאַרשװייגן 
און איצט האָט איר ניט קיין כוח צו טראָגן די אחריות פאַר אייער ניט קענען 
פאַרשווייגן. אין ווילנע האָב איך אייך געראַטעװעט פון שיכורן טאַבאַק-סוחר 
װאָס האָט אייך געװאָלט שלאָגן, איצט האָב איך אייך געװאָלט ראַטעװען פון 
אייער אייגענער שיכרות. נאָר אַז איר קענט ניט הערן דעם אמת, איז גייט און 
פירט זיך וי איר ווילט.* 

חייקל האָט זיך געלאָזט גיין צו דער טיר מיט איינגעהאַלטענע טריט און 
געהערט וי דער דיל אונטער זיינע טריט סקריפּעט. דאָס הילצערנע קרעכצן פון 
די ברעטער האָט אים געצופּט ביים האַרצן, געשניטן אין די אויערן,. אים האָט 
זיך געדאַכט אַז װאָס מער ער איז געגאַנגען, אַלץ לענגער האָט זיך דער עזרת- 
נשים אויסגעצויגן. קוים װאָס ער האָט דערלעבט אַרױסצוגײן אינדרויסן 

צמח איז געבליבן זיצן מיט פאַרמאַכטע אויגן און געטראַכט, אַז די טעותים 
פון זיין לעבן זיינען זיך אין אים נוקם דורכן מויל פון זיינע תלמידים. דעם 
פאַרגאַנגענעם ווינטער האָט אים יוסף װאַרשעװער פאָרגעװאָרפן הלמאי ער האָט 
אָפּגעלאָזט דעם שידוך מיט זיין ערשטער כלה פון אַמדור, היינט האָט חייקל 
ווילנער ביי אים געמאָנט פאַרװאָס ער האָט נאָכגעגעבן זיין תאווה און חתונה 
געהאַט מיט דער צווייטער פון לאָמזשע. װאָס איז טאַקע מיט סלאַווען ? ער הערט 
ניט פון איר און זי הערט ניט אים, ווי זיי װאָלטן געווען שוין לאַנג גע'גטע, 

ער האָט געעפנט די אויגן און זיין בליק איז געפאַלן אויף אַ פענצטערל 
פון דער פּוסטער קאַלטער שול, וואו ס'איז פריער געשטאַנען דער ווילנער בעל- 
דמיון און איז שטאַרק נתפּעל געװאָרן פון די שניצונגען. צמח האָט זיך דער- 
מאָנט אַז נאָך אין די ערשטע חדשים פון זייער צוזאַמענלעבן האָט אים סלאַװע 
געהאַט געזאָגט, אַז אים פעלט דאָס געפיל פאַר שיינקייט. ביי אים טיילט זיך אַלץ 
אין דער וועלט אויף גוטס און שלעכטס, אויף װאָס מען מעג און מען טאָר ניט, 
,איך האָב ניט געאַרבעט אויף דעם,* פלעגט ער ענטפערן. ער האָט דעם רגש 
פאַר יופי געהאַלטן פאַר אַ געוואוינטשאַפט, אַ פאַנטאַזיע, אַ תענוג פאַר איבער" 
געזעטיקטע פּוסט-און-פּאַסניקעס. איצט האָט ער זיך פּאַמעלעך אויפגעהויבן 
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צמה אַטלאַ ס 


און איז צוגעגאַנגען צום פענצטערל אַריינקוקן אין דער מאַנסבילשער שול אויף 
די שניצונגען,. אפשר פעלט אים טאַקע אַ וויכטיקער חוש און דאָס שטערט אים 
פאַרשטיין די וועלט, מענטשן, זיינע אייגענע תלמידים, 

קעגנאיבער אים איז אויף אַ בימה-זייל אין דער שול געהאַנגען אַ גרויסער 
טאַקטורענער טאָוול מיט די דרייצן אַניימאמינס. פון ערגעץ אין דער הייך איז 
געפאַלן אַ בינטל זון-שטראַלן װי שפּיזן און באַלױכטן די גרויסע סופריש-" 
געשריבענע אותיות. אין אַרומיקן שטילשווייגן האָט דער באַלױכטענער טאָול 
צמחן אויסגעזען וי אַ צעעפנטע מגילה װאָס מען דערלאַנגט אים פון הימל, מיט 
אויפגעריסענע אויגן האָט ער דורך די קראַטעס פון פענצטערל געגלאָצט אויפן 
גאָליש-שװאַרצן כתב און געלייענט דעם ערשטן עיקר פון די י"ג עיקרים. 

אני מאמין באמונה שלמה שהבורא יתברך שמו הוא בורא ומנהיג לכל 
הברואים והוא לבדו עשה ויעשה לכל המעשים, 

ער איז קוים צוריקגעקראָכן צו זיין שטענדער און איז געבליבן זיצן אויף 
דער באַנק מיט אַ געזונקענעם קאָפּ: סלאַװע האָט אים געהאַט געזאָגט אַז אים 
פעלט דאָס געפיל פאַר שיינקייט, שפּעטער האָט זי אים פאָרגעװאָרפן אַז ער 
קען ניט ליב האָבן קיין פרוי. תלמידים טענהן קעגן אים אַז ער פאַרלאַנגט פון 
אַנדערע זיי זאָלן זיין ערלעכער און פרימער וי ער אַלין איז, אפילו ר' מנחם- 
מענדל איז מיט אים שוין האַלב צעקריגט און װאַרפט אים פאָר, אַז אים פעלט 
דרך-ארץ פאַר גאונים, ליבשאַפט צו מתמידים און צו תורה. דער אמת איז אַז 
אים פעלט נאָך אַ גרעסערער עיקר -- די אמונה פּשוטה אין ערשטן אני-מאמין, 
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;כ'האָב ביים ווילנער גאָרניט געפּועלט,? האָט דער 
מנהל דערציילט ר' מנחם-מענדלען. אָבער זיין אויספיר איז געווען אַז מער טאָר 
מען דעם ווילנער אַ װאָרט ניט זאָגן, װאָרום ער קען זיך אָנברוגזן און בכלל 
אַװועק פון ישיבה, ;זאָל ער טאַקע אַװעק װאָס פריער און ניט קאַליע מאַכן די 
אַנדערע בני-תורה,* האָט ר' מנחם-מענדל געענטפערט, 
;איך וװועל גיכער מסכים זיין איר זאָלט אַװעקפאָרן, איידער דער וילנער 
זאָל אַװעק פון ישיבה און צעריבן ווערן אין דער וועלט,* האָט צמח אויסגעשריען 
און איז האַסטיק אַרױס פון בית-מדרש, וי ער װאָלט אַנטלאָפן פון זיין אייגענעם 
כעס, ער זאָל זיין חבר ניט זאָגן נאָך עפּעס ערגערס, 
אַן אויפגעטרייסלטער פון אַזאַ באַפאַלן אים, איז ר' מנחם-מענדל פונדעסט-" 
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וועגן ניט געװאָרן נתפּעל, ער האָט אין ישיבה ניט קיין קלענערן חלק פון מנהל, 
האָט ער זיך געזאָגט און ער איז אַװעק צום מחזה-אברהם אין סמאָלאַרניע. ר' 
מנחם-מענדל האָט אים געטראָפן אין זיין חדר אין אַ משונהדיקער פּאָזע. דאָס 
אייזערנע בעטל, איינגעפאַלן אינדערמיטן ביז צו דער ערד, איז געווען פאַרלייגט 
מיט ספרים, ר' אברהם-שעיה איז געזעסן אויפן דיל די פיס אונטער זיך, און 
אויפן ראַנד פון בעט געשריבן תורה אין אַ דיקן העפט, דערזען דעם אורח, האָט 
ער זיך אויפגעשטעלט און זיין גערונצלטער שטערן האָט אויפגעשיינט, אָבער 
ר' מנחם-מענדל, אַ געערגערטער װאָס ער איז דעם מחזה-אברהם ווידער מבטל 
פון לערנען, האָט אים מיט גרויס עגמת-נפש דערציילט די מעשה-נורא וי חייקל 
ווילנער זיצט אָפּ אין די נעכט מיט דער בעל-הביתטעס טאָכטער אין אַ פינצ- 
טערער קאַמער און גאַנץ װאַלקעניק רעדט שוין וועגן דעם. ר' אברהם-שעיה האָט 
באַקומען רויטע פלעקן אויף די באַקן און אויסגעזען שטאַרק פאַרחידושט, וי 
ער װאָלט זיך ניט פאָרגעשטעלט אַז דער ווילנער קען אָפּטאָן אַזאַ שטות, 

;דער מנהל האָט מיט אים גערעדט און גאָרניט געפּועלט. דאָך לאָזט ער 
דעם שלעכטן תלמיד ניט דערווייטערן פון ישיבה,* האָט ר' מנחם-מענדל גע" 
קרעכצט, ,איז ער דאָך אַן אדם גדול, אייער מנהל,* האָט ר' אברהם-שעיה אויס- 
גערופן אַזױ הויך, וי די ווערטער װאָלטן זיך פון אים אַרױסגעריסן קעגן זיין 
ווילן. ר' מנחם-מענדל האָט געענטפערט שאַרפלעך און מיט פאַראיבל אַז ער 
זעט ניט אין דעם קיין גדלות. ער איז געבליבן אין װאַלקעניק זאָגן אַ שיעור 
און איז ניט צוריקגעפאָרן קיין ווילנע צו זיין ווייב און קינד אויף דער עצה 
פון מחזה-אברהם, איז ער איצט געקומען אין סמאָלאַרניע דערציילן װוי זיין 
בלייבן אין ישיבה ווערט אָפּגעשאַצט. דער מנהל און אַמאָליקער חבר האָט 
צו אים געשריען: ער װעט גיכער מסכים זיין אַז עֶר, דער ראש-ישיבה, זאָל 
אַװעקפאָרן, איידער משלח זיין דעם תלמיד, 

;אַזױ האָט ער געזאָגט ?7 האָט ר' אברהם-שעיה געדרייט מיטן קאָפּ, װי 
ער װאָלט אין דעם געזען נאָך מער גדלות, 

אַ געקרענקטער װאָס דער מחזה-אברהם פאַלט גאָר אַרײן אין התפּעלות 
פון מנהלס פירונג, האָט ר' מנחם-מענדל גענומען ריידן מיט ביטערניש, אַז ער 
האָט נאָך אין ווילנע דער ערשטער חייקלען מקרב געווען צו תורה. יעדן טאָג 
האָט ער איבערגעלאָזט זיין געוועלבל און איז געלאָפן אין ר' שאולקעס קלויז 
לערנען מיט אים אַ בלאַט גמרא, הגם ער האָט געזען אַז דער תלמיד האָט ניט 
אין זיך דעם שטאַט פון אַן איידעלן לערנער, נאָר איצט האַנדלט זיך ניט בלויז 
וועגן אים. אויב מען זאָל אים לאָזן זיך פירן וי ער ויל, קענען דאָך אויך 
אַנדערע תלמידים אים נאָכטאָן און זאָגן : אין מלך בישראל, אייש הישר בעיניו 
יעשה! דער סוף וועט זיין אַז די בעלי-בתים װועלן אויפהערן שטיצן די ישיבה. 
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;געוויס איז אין דער היגער ישיבה פאַר אים מער קין אָרט ניט, נאָר 
דערווייטערן אים פון לערנען טאָר מען ניט.* ר' אברהם-שעיה איז עטלעכע מאָל 
זיך דורכגעגאַנגען איבערן חדר און איז שטיין געבליבן פאַר ר' מנחם-מענדלען, 
די הענט פאַרלייגט אויף דער ברוסט. ;זאָגט אים אַז איך בעט אים קומען. ער 
זאָל ניט חושד זיין אַז איך ווייס וועגן זיין אויפפירונג און וויל אים אויסריידן, 
זאָגט אים דעם אמת, אַז איך בעט אים קומען ווייל ער האָט ביי מיר שטאַרק 
נושא חן געווען." 

אויף צוריקוועגס אין שטעטל האָט ר' מנחם-מענדל געטראַכט אַז עֶר האָט 
באַדאַרפט בלייבן אַ פאַרקויפער פון שוסטערשע צודאַטן, ניט ער פאַרשטײט וי 
אַזױ חייקל ווילנער קען מיט אַזאַ הנהגה נושא חן זיין און ניט ער פאַרשטייט דעם 
מחזה-אברהם. פון איין זייט איז ער מסכים אַז דער תלמיד טאָר זיך מער ניט 
געפינען אין װאַלקעניקער ישיבה. פון דער אַנדערער זייט זאָגט ער אַז מען 
טאָר אים ניט דערווייטערן. ווער זשע װעט אים אַרייננעמען, ישיבת ראַדין? 
קלעצק? אפשר װועט מען אים אױסכאַפּן אין דאַמיר ? פונדעסטוועגן האָט ר' 
מנחם-מענדל דעם ווילנער איבערגעגעבן װאָרט אין װאָרט, אַז דער מחזה-אברהם 
בעט אים קומען אין סמאָלאַרניע. 

;װאָס עפּעס ? צו װאָס דאַרף ער מיך האָבן ?* האָט חייקל אַזש אַ צאַפּל 
געטאָן, ;איך ווייס ניט. ער האָט מיר נאָר געזאָגט אַז דו האָסט ביי אים שטאַרק 
נושא חן געווען.* אָבער ר' מנחם-מענדל האָט געזען אַז דער תלמיד קוקט נאָך 
אַלץ אויף אים מיט חשד, האָט ער זיך אָנגענומען ביי זיין בערדעלע. ;איך בין 
גרייט צו שווערן אַז ער האָט מיר בפירוש געזאָגט, דו האָסט ביי אים שטאַרק 
נושא חן געווען און ער בעט דיך קומען אין סמאָלאַרניע. גלייבסט מיר נאָך 
אַלץ ניט ?* 

חייקל האָט געוואוסט אַז ר' מנחם-מענדל װועט ניט גרייט זיין צו שווערן 
פאַלש, הייסט עס אַז דער רבי פון דאַטשע וייס נאָך ניט די מעשה מיט דער 
מכשפה קריינדל. פון גרויס אומגעדולד, האָט חייקל אַפילו ניט אָפּגעװאַרט ביי 
מאָרגן. ער איז גלייך אַװעק אין סמאָלאַרניע. 

אויפן הויף האָט ער געטראָפן ר' אברהם-שעיהס פּלימעניקל, בערעלע האָט 
אים געזאָגט אַז דער פעטער איז אין גרויסן װאַלד און געוויזן דעם וועג אַהינצן, 
חייקל איז אַריבער דעם שליאַך און האָט אַרויפגעקלעטערט באַרג-אַרױף דורך 
הויכן פּאַפּראָטניק. ער איז שטיין געבליבן אויף אַ שטח פול מיט קאָרטשעס 
פון אָפּגעזעגטע ביימער. ווייסע שפּענער האָבן אין דער זון געבלאַנקט וי גלאָז" 
שפּליטערס. ס'האָט געשמעקט מיט פּעך און טרוקענע פּאָלעװינעס. חייקל איז 
אַרײינגעקראָכן טיפער אין װאַלד-געדיכטעניש און דערזען וי פון צוישן גרינע 
בלעטער ווינקען צו אים ממזריש רויטע פּינטעלעך, עפּאָזימקעס!* האָט ער 
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אויסגערופן און זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער ערד קלייבן און װאַרפן אין מויל 
די רויטע יאַגדעס -- קאַרליקעס אין טערקישע פעסקעס, אַרומגעװאַקסן מיט 
גרינע בערד. פּלוצעם האָט ער צװוישן די דינע שטאַמען פון אַ יונג שיטער 
וועלדל דערזען ליגן אויף דער ערד -- אַ ייד אין אַ יאַרמלקע, 

דער מחזה-אברהם איז געלעגן אויף אַן אונטערגעשפּרײטער קאָלדרע. מיט 
דער לינקער האַנט האָט ער אונטערגעשפּאַרט דעם קאָפּ, און אין דער רעכטער 
האַנט האָט ער נאָענט צו די קורצזיכטיקע אויגן געהאַלטן אַ קליין גמרא'לע, פון 
בערגל האָט מען אויף איין זייט װאַלד געזען און געהערט די טאַקטור-פאַבריק 
פון רויטן ציגל, װוי זי סאָפּעט אויף אַלע מאַשין-זעגן און רעדער, װי עס רוישט 
דאָס װאַסער אין טייך אונטערן הילצערנעם בריק. אויף דער אַנדער זייט פון 
װאַלד איז הינטער אַ גרינער לאָנקע געשטאַנען אַ הויכע און גלייכע װאַנט פון 
ביימער-שטאַמען, די זון האָט זיך פּאַמעלעך געזעצט און די שטאַמען האָבן 
געלויכטן מיט אַ טונקל-רויטן פייער, װוי קופּערנע זיילן, 

;ר' מנחם-מענדל האָט מיר אין אייער נאָמען איבערגעגעבן איך זאָל קומען," 
האָט חייקל געזאָגט און פּלוצעם איז אים איינגעפאַלן אַ יינגלשע מחשבה הלמאי 
דער דאַטשניק האָט געשיקט נאָך אים. קבעת איך בין געוען ביי אייך האָט 
איר מיר געזאָגט אַז איך זאָל צו אייך קומען, װעלן מיר אינאיינעם זיך גיין 
באָדן. אָבער איצט איז נאָך דאָס װאַסער צו-קאַלט,* 

;יאָ, דאָס װאַסער איז נאָך צו-קאַלט. חוץ דעם װועלן מיר ביידע זיך דאָך 
ניט באָדן אין די ספירה-טעג פּאַר שבועות,* האָט ר' אברהם-שעיה אַװעקגע- 
נומען זיינע קורצזיכטיקע אויגן פון גמרא'לע. ;װאָס שטייסטו? זעץ זיך," 

חייקל האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער דעקע און געעולמט מיט אַן אָפן 
מויל, דער מחזה-אברהם האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ האַלב-שטיפערישן שמייבל, 
וי ער װאָלט זיך מיישב געווען, אים אַ קיצל טאָן אָדער אים אָנדרייען ביים 
אויער. ערשט ווען זיין שמייכל איז פאַרפאַלן געװאָרן אין זיינע גרוי-דורכגע- 
פעדעמטע גאָלדענע װאָנצעס, האָט ער זיך אָפּגערופן זייער שטיל, קוים צו הערן. 

;רצוני, מיר זאָלן לערנען צוזאַמען." 

אַ לאַנגע צייט שפּעטער האָט חייקל נאָך געדענקט וי אים האָט זיך דעמאָלט 
.אויסגעדאַכט אַז די גאַנצע װועלט איז שטיין געבליבן אָן באַװעגונג. די פּאָר 
ווערטער פון ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער זיינען אַריין אין זיין געמיט און דאָרט 
פאַרבליבן אויף שטענדיק, וי אַן אָזערע װאָס פאַרזיגלט אין איר שפּיגל די 
אַרומיקע ברעגעס. איבער חייקלס קאָפּ האָט געהויערט אַ טיף-בלויער הימל 
אין בראשיתדיקער פאַרגאַפונג. די גרינע לאָנקע, אַרומגעשטעלט מיט שלאַנקע 
סאָסנעס און צעגליט אין טונקל-רויטן שקיעה-פייער, האָט אים אויסגעזען וי 
פרייטאָג פאַרנאַכט די אַלטע װאַלקעניקער הילצערנע שול, בעת מען צינדט 
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דאָרט אָן אַלע הענגלייכטער. אָבער אַ רגע שפּעטער האָט חייקל אַ קוק געטאָן 
אויפן לויטערן הימל מיט פּחד, צי װעט באַלד ניט אַ דונער טאָן אַז ער איז אַ 
חוטא ומחטיא. מען דאַרף ניט עס זאָל דונערן, אָט װעט ער אַלין נעמען און 
דערציילן דעם גאַנצן אמת וועגן זיין זינדיקייט. צערודערט און פאַרשעמט װאָס 
ער האָט פאָרט ניט דעם מוט צו דערציילן וועגן זיין חטא, האָט חייקל אַ כאַפּ 
געטאָן דעם רבינס האַנט אויף אַ גראָבלעכן אופן, וי דאָס טוען די מאַרק- 
הענדלער בעת זיי פּאַטשן זיך אין די דלאָניעס ביים פאַרענדיקן אַ געשעפט, ר' 
אברהם-שעיה האָט אָפּגעשטופּט חייקלס האַנט און אַ לאַך געטאָן 

,;איי ביסטו עס אַ װוילדער !* אַ מינוט-לאַנג האָט ער אָנגעשטרענגט געקוקט 
אויף די ביימער, װוי ער װאָלט געזוכט אַ גלייכן און קורצן וועג דורך דער װאַלד- 
געדיכטעניש. ;אויב דו זאָלסט יעדן טאָג קומען צו מיר און צוריקגיין אין שטעטל, 
וועסטו מער בטלען וי לערנען. װאָלסטו געקענט וואוינען ביי מיר און שלאָפן 
אין מיין חדר אויפן צווייטן בעטל. איך װעל עס נאָך דורכטראַכטן. אָבער דעם 
קומענדיקן ווינטער אין ווילנע װעלן מיר, בעזרת השם, לערנען צוזאַמען.? ער 
האָט אַ מיש געטאָן די בלעטער אין זיין גמרא'לע און דערלאַנגט חייקלען. ;ס'איז 
נאָך גענוג ליכטיק, לאָמיר לערנען אַ משנה, זאָלסט ניט האָבן געגאַנגען אומזיסט." 

דעם ערשטן פּרק פון בבא-מציעא, שנים אוחזין בטלית, האָט חייקל גע- 
לערנט נאָך יינגלווייז, האָט ער די משנה געזאָגט פּאַמעלעך און אָפּגעהיט, אין 
דערװאַרטונג אַז דער רבי װעט אים דאָ באַלד אַ פרעג טאָן אַ האַרבע קשיה, 
ר' אברהם-שעיה האָט זיך שווייגעוודיק צוגעהערט און אַפילו ניט אַרײנגעקוקט 
אין גמראילע פון זיין בערלינער ש"ס, װוי ער װאָלט בלויז אויסן געווען צו הערן 
דעם תלמידס קול, 

,גוט, איצט גיי אַהיים, ביז דו וועסט קומען אין שטעטל װועט ווערן פינצטער.* 

ערשט בעת חייקל איז שוין אַרױס פון װאַלד און דערזען די שטעטלשע 
הייזער, האָט ער זיך אויסגעטשוכעט וי פון אַ חלום און גענומען מורמלען צו 
זיך : אַנשטאָט זאָגן אַז ער װעט לערנען מיט מיר, האָט ער געזאָגט, רצוני, מיר 
זאָלן לערנען צוזאַמען. איך און ער צוזאַמען? 
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דער בעל-הביתטעס טאָכטער האָט געװאַרט אַז חייקל 
זאָל זי איבערבעטן, ער װועט ריידן צו איר און זי װעט אים ניט ענטפערן. האָט 
זי דערזען אַז ער קוקט גאָרניט אין איר זייט, קריינדל האָט זיך גענומען דרייען 
אַרום אים און אים דורכשפּיזן מיט אַ פֹּאָר ביסטרע אויגן װי אַ טױב-שטומע. 
נאָר חייקל האָט זיך פון איר אָפּגעקערט און אין די געדאַנקען זי פאַרגליכן צו 
אַ טרוקענעם בוטשאַן מיט אַן אָפּגעבראָכענעם שנאָבל, אַביסל האָט ער זיך 
געפילט שולדיק נאַכסאָל ער האָט פריער מיט איר זיך געקושט און איצט איז 
ער זי מבייש, נאָר קושן זיך מחמת התחייבות האָט ער ניט געװאָלט, בפרט אַז 
ער האָט אויך פריער ניט גענומען אויף זיך קיין אחריות. דאָס שטעטלשע 
באַריידן אים האָט איבערהויפּט אָפּגעטױט אין אים יעדן חשק, נאָך זיין שמועס 
מיטן מחזה-אברהם אין װאַלד האָט ער זיך גענומען גרייטן צו פירן װי עס פּאַסט 
פאַר אַ תלמיד פון אַ גאון און צדיק, ער דאַרף אומגיין בכובדיראש און ענטפערן 
געלאַסן, געציילטע ווערטער, און בלויז דעמאָלט ווען מען פרעגט אים. ער איז 
אפילו בייגעקומען דעם יצר-הרע און פאַר קיינעם זיך ניט באַרימט, אַז ער 
וועט לערנען ביי ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער, 
ער האָט אין אַ ווינקעלע פון בית-מדרש געדאַװנט פאַר זיך מעריב מיט 
אַ פרומער שאָקלעניש. נאָכדעם איז ער אַריין אין שטוב מיטן אויסזען פון אַן 
ארץיישראל-משולח װאָס רעדט ניט אום שבת דברי-חול. זיין טאַטע איז שוין 
געשלאָפן און די בעל-הביתטע איז אויף איר שטייגער געזעסן אין דער קיך 
אויף דער ליימענער באַנק פון אויוון. לעצטנס האָט איר יינגל אויפגעהערט 
קומען אין שטוב נעכטיקן, ער זאָל ניט פאַרשפּעטיקן פאַרטאָג צו דער אַרבעט, 
איז נחומקע געבליבן שלאָפן אין אַ שטיבל ביי דער טאַקטור-פאַבריק, דאָך האָט 
פריידע זיך ניט געלייגט אָפּרוען. זי האָט געװאַרט אויפן קװאַרטיראַנט און גע- 
קוקט אויף אים מיט תחנונים ער זאָל זיך איבערבעטן מיט איר טאָכטער. קריינדל 
האָט ברייט פונאַנדערגערוקט ביידע העלפטן פון פאָרהאַנג, אַרױסגערוקט דעם 
קאָפּ אינאיינעם מיט די אַקסל, און אירע שטענדיק בייז-יצעפינקלטע אויגן האָבן 
דאָס מאָל צו חייקלען געשמייכלט. זי האָט זיך צו אים געחנדלט און אים גע- 
וואונקען ער זאָל אַריינקומען אין איר אַלקערל. געזען אַז ער דרייט אָפּ דעם 
קאָפּ, האָט זי מיט ביידע הענט פון ביידע זייטן מויל, ווי איינער װאָס שרייט 
אַריבער פון אַנדערן טייך-ברעג, צו אים עפּעס אַריבערגערעדט מיט אַ שוש-" 
קעניש װאָס עֶר האָט ניט דערהערט און ניט געװאָלט הערןן. לסוף האָט איר 
דערעסן דאָס בעטן זיך און זי האָט ראַש פאַרצויגן דעם פאָרהאַנג. חייקל האָט 
געהערט וי זי קריכט דורכן פענצטערל אין הייפל אַרין, אים צו באַװײזן אַז זי קען 
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איינע אַליין פאַרברענגען אויף דער באַנק אונטער דער ווערבע. ער האָט זיך 
אױיסגעטאָן אונטער דער קאָלדרע, די בעל-הביתטע זאָל אים ניט זען אין די 
אונטערוועש, און וי אַן אַלטער פּרוש געקוועטשט מיט די אויגן ביים לייענען 
קריאת-שמע, 

אויפגעכאַפּט האָט ער זיך אין אַנגסטן און זיך גענומען װאַרפן װי אַ היה 
אין נעץ, לאַנגע נאַקעטע אָרעמס האָבן אים אַרומגעװיקלט, הייסע טרוקענע ליפּן 
האָבן זיך צוגעדריקט צו זיין מויל און אים פאַרשטיקט דעם אָטעם. קריינדל האָט 
זיך שוין געהאַט געלייגט שלאָפן, נאָר אַ פאַרשיכורטע פון דער פרילינגדיקער 
נאַכט און אַ װוילד-געװאָרענע פון באַלײידיקונג װאָס דער געליבטער קוקט זיף/ 
מער ניט אום אויף איר, איז זי באָרװעס און אין איין העמד אַרױס פון איר 
צימערל און זיך אַ װאָרף געטאָן אים קושן, האַלדזן, בייסן, די ציין אין מויל 
האָבן זיך איר געטרייסלט פון שרעק, צאָרן און אױיסגעפּיײניקטער בענקשאַפט, 
דאָך האָט זי ניט פאַרגעסן אַז אין דער זעלבער שטוב שלאָפט דער אַלטער מלמד, 
און איידער זי האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף זיין זונס געלעגער, האָט זי אויס- 
געלאָשן דאָס לעמפּל, 

דורך די שפּאַרונעס פון די פאַרמאַכטע לאָדנס האָט אַרײינגעשטרײפט אַ 
בלוילעכער שיין. חייקל האָט געזען קריינדלס צערייצט פּנים, די שװאַרצע צע- 
שאָטענע האָר איבער אירע דינע אַקסל. ער האָט געפּרואװט זי אָפּשטױסן, האָט 
זי זיך אין אים איינגעגראָבן מיט קנאָכיקע עלנבויגנס און געסאָפּעט דורך פאַר- 
האַקטע ציין, ,שווייג ! שווייג ! זי האָט זיך אויסגעצויגן ביי זיין זייט און זיך 
צו אים געדריקט. ער האָט געהערט וי דאָס האַרץ װאַרפט זיך אין איר ברוסט, 
ער האָט געפילט איר האַרט-בריאיק לייב. פון שרעק אַז דער טאַטע זאָל זיך 
ניט אױפכאַפּן, איז זיין װידערשטאַנד געװאָרן אַלץ שװאַכער. זיין גוף האָט 
שוין מיטגעגליט מיטן מיידל און מיטגעפיבערט, אַ שיכרות האָט פאַרשװענקט 
זיין מוח, אירע צעשאָטענע האָר האָבן אים פאַרפּלאָנטערט וי װאַסער-גראָז, 
מיטאַמאָל האָט ער דערהערט אַ פאַרשטיקט קול. פריידע איז געשטאַנען איבער 
דער טאָכטער מיט פאַרבראָכענע הענט און געשעפּטשעט, 

,משוגענע, װאָס טוסטו! זיין טאַטע קען זיך דאָך אױפכאַפּן." 

װי אַ בליץ שינדט אָפּ אין איין אויגנבליק אַ שטיק פאַרכמאַרעט הימל, 
אַזױ האָט אין איין סעקונדע אין חייקלס מוח זיך אָנגעצונדן דער זונפאַרגאַנג 
אין װאַלד וואו ער און דער מחזה-אברהם האָבן געשמועסט און געלערנט די 
ערשטע משנה פון בבא-מציעא. מיטן גאַנצן כוח האָט ער קריינדלען דערלאַנגט 
אַ שליידער אַרונטער פון געלעגער. אָבער זי איז שטיין געבליבן אויף ביידע 
פיס און אויסגעשטרעקט צו אים די הענט מיט אויסגעקרימטע נעגל, װי זי 
װאָלט אים געװאָלט צעקראַצן די צורה. ;אָפּנאַרער! באַנק-קוװועטשער!* האָט 


288 


זי ישיבה 


זי געשיפּעט, פון איר האַלדז האָט זיך אַרױסגעריסן אַ כאָרכלעניש און זי אין 
אַרײנגעלאָפן אין איר קאַמער, 

;הלוואי װאָלט איך שוין געלעגן אין דער ערד, מיינע אויגן זאָלן די צרות 
ניט זען,* האָט פריידע אַרױסגעקרעכצט און איז אַרױסגעלאָפן אינדרויסן, 

דער קלויזניק איז געזעסן אויף זיין געלעגער און זיך צוגעהערט וי קריינדל 
אין איר קאַמער שלוכצט אַלץ העכער, ביז זי איז זיך פאַרגאַנגען אין אַ הויך, 
רייסיק און פאַרשפּיצט געויין, ר' שלמה-מאָטע האָט זיך אויפגעזעצט אויפן 
בעט און גענומען שאָקלען מיטן קאָפּ, װאָס העכער קריינדל האָט געוויינט, אַלץ 
שטאַרקער האָט דער זקן געשאָקלט מיטן קאָפּ און געזיפצט פון מיטגעפיל צום 
מיידל און פון קרענקונג אויפן אומכבוד װאָס דער זון פאַרשאַפט אים. חייקל 
האָט מער ניט געקענט אויסהאַלטן ער האָט גיך אַרױפגעװאָרפן אויף זיך די 
בגדים, אָנגעטאָן די שיך און דאָס היטל, גרייט צו אַנטלויפן, נאָר דער טאַטע 
האָט גענומען מורמלען צו אים אַ דערצאָרנטער, 

;בן סורר ומורה! דיין מאַמע האָט באַדאַרפט זיין דערביי. ס'איז טאַקע 
כדאי זי זאָל פאַלן פון האָרעװאַניע ביי די קאָשיקעס און אויסהאַלטן דעם זון 
דעם לערנער. גיי אַריין צום מיידל זי באַרואיקן," 

אָבער חייקל איז אַרױסגעלאָפן אין דרויסן --- און זיך אָנגעשטױסן אויף 
דער בעל-הביתטע װאָס איז געשטאַנען און געציטערט אין איר לייכט קליידל, 
ער האָט געמיינט אַז אויך זי װעט אים נעמען זידלען און מאָנען יושר פאַר דער 
טאָכטער. נאָר פריידע האָט צו אים אויסגעשטרעקט ביידע הענט מיט געבעט. 

,קלייבט זיך ניט אַרױס, וי לאַנג איר און אייער פאָטער וואוינען ביי אונדז, 
בין איך אַ מענטש צװוישן מענטשן" 

ער האָט גאָרניט געענטפערט און אַװעקגעשפּרײזט אַרױף בערגל צום שול- 
הויף. קריינדלס עלנט און פאַרשעמט געוויין האָט אים נאָכגעיאָגט און אויסגע- 
ריסן אַ שטיק האַרץ, ס'איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס ער האָט די בייזע 
מויד געהערט ויינען. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און אַרומגעקוקט: וואו טוט 
מען זיך אַהין? אין בית-מדרש און אין דער קאַלטער שול איז פינצטער. ער 
זאָל גיין אין הכנסת-אורחים וואו ער איז געשלאָפן ווינטער-צייט, ועלן אים 
די חברים פרעגן פאַרװאָס ער נעכטיקט ניט אויף זיין סטאַנציע. חייקל האָט 
זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ טרעפּל פון בית-מדרש און אויפגעשטעלט דעם קאָלנער 
פון רעקל. ס'האָט אים געשלעפערט, געקראַמפט אין די קני פון קעלט. פאַר זיינע 
אויגן האָט אין אַ ווייסן נעפּל זיך געהוידעט די שול-גאָס מיט צוויי רייען הייזער, 

אַרום דער שול האָט שפּאַצירט צמח אַטלאַס, ס'האָט אים ניט גענומען קיין 
שלאָף : חייקל ווילנער האָט אים אַרײנגעזאָגט אַז ער, דער מנהל און בעל-מוסר, 
האָט זיך ניט געקענט אָפּזאָגן פון נעמען אַ ווייב, װאָס איז פאַר אים געווען ניט 
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צוגעפּאַסט, און איצט קען ער זיך שוין יאָ אָפּזאָגן ? ער קען פון זיך ניט אָפּיאָגן 
די מחשבה אַז דער משולח עזריאל װײינשטאָק איז שוין אַװעקגעפאָרן איבער דער 
וועלט, און זיין ווייב, ראָניע דעם שוחטס, איז װידער געבליבן אַלין... צמח האָט 
זיך געריבן די אויגן צי ס'איז ניט קיין אויסדאַכטעניש, אַ גילגול, אַ שד. אויף אַ 
טרעפּל פון בית-מדרש איז געזעסן דער וילנער אַ צונויפגעקאָרטשעטער פון 
קעלט. דערזען דעם מנהל, איז ער אויפגעשפּרונגען און ביידע האָבן זיך אָנגע- 
קוקט. צמח האָט גלייך פאַרשטאַנען אַז אָדער דער תלמיד איז אַנטלאָפן פון 
דער סטאַנציע, אָדער ער איז אַהינצו לכתחילה ניט געגאַנגען שלאָפן, כדי ניט 
שטיין פאַר אַ נסיון, ער האָט חייקלען אַרומגענומען ביי אַן אַקסל און גערעדט 
צו אים גינציק, װוי צו אַן אָפּגעזוכטן יינגערן ברודער. 

;די נאַכט װעט איר איבערשלאָפן ביי מיר און מאָרגן װעלן מיר פאַר אייך 
געפינען אַן אַנדער קװאַרטיר, אויב איר ווילט, קענט איר זיך בכלל אַריינקלײיבן 
צו מיר, אין מיין חדר ביי ר' ישראל דעם שניידער שטייען צוויי גרויסע בעטן," 

;ניין, ניין,. איך וויל ניט,* האָט חייקל געציטערט פון קעלט, און ווייל ער 
איז געווען פאַרשלאָפן האָט ער דערציילט דעם מנהל װאָס ער האָט נאָך אפילו 
דעם טאַטן ניט אױיסגעזאָגט. ;איך װעל סייווי זיך אַרױסקלײבן פון דער סטאַנציע 
און זיך אַרײנקלײיבן אין סמאָלאַרניע ביים מחזה-אברהם. ער האָט מיר געזאָגט: 
רצוני, מיר זאָלן לערנען צוזאַמען. אויך דעם קומענדיקן ווינטער װעל איך ביי 
אים לערנען." 

דער מנהל האָט לאַנג געשוויגן. נאָכדעם האָט ער ווידער אַרומגענומען דעם 
תלמיד ביים אַקסל און גערעדט צו אים פאַרטרוילעך: לעת-עתה ניטיקט ער 
זיך ניט אין אַ רבין אַ גאון, ער נייטיקט זיך אין אַ סביבה פון גוטע און פרומע 
חברים אין אַ ישיבה. אויב ער װעט זיצן אין אַ גרויסער שטאָט און ניט אין אַ 
סביבה פון בני-תורה, װעט ער צעריבן װערן. חייקל האָט איבער זיך געפילט 
ר' צמחס באָרד וי אַ װאַרעם שטיק װאָל. נאָר ער האָט געענטפערט יינגלש- 
אומגעדולדיק אַז ער וועט אין ווילנע ניט צעריבן ווערן. ער װעט עסן אין דער 
היים, ניט ביי פרעמדע טישן, און װעט לערנען ביים מחזה-אברהם, 

;גוט, גוט, מיר װעלן נאָך זען, על-כל-פּנים קענט איר דאָך היינטיקע נאַכט 
שלאָפן ביי מיר,* האָט דער מנהל זיך געבעטן. ;ניין, ניין, איך וויל ניט,* האָט דער 
תלמיד אויסגערופן און זיך אַװעקגעלאָזט צום ברעג-טייך, װוי אויס מורא אַז ער 
זאָל דעם מנהל ניט וװערן קיין בעליחוב פאַר זיין הכנסת-אורחים, ווי ער איז 
עס געװאָרן זיין בעליהביתטע און איר טאָכטער, 
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חייקל איז געלעגן קראַנק, ער האָט זיך צוגעקילט פון 

אַרומשלעפּן זיך אַ גאַנצע נאַכט אינדרויסן. די בעל-הביתטע האָט אים געגעבן 
צו טרינקען טיי מיט מאַלינעס, אַראָפּצושלאָגן די היץ, זי האָט אים דערלאַנגט 
אָפּגעזײט װאַסער פון אויפגעקאָכטן רומיאַנעק, צו שווענקען דעם פאַרשװאָלענעם 
האַלדז, און אים געשטאָפּט אין די אויערן װאַטקעס געטונקט אין בוימל. אויפן 
דריטן טאָג האָט דער חולה זיך אויפגעכאַפּט אַ באַשלאָגענער מיט שוייסן, נאָר 
ער האָט מער ניט געפילט קיין שטעכעניש אין די אויערן. אויך דאָס געשוי- 
לעכטס אין האַלדז איז אָפּגעגאַנגען, ר' שלמה-מאָטע איז געזעסן ביים טיש און 
אַרײינגעקוקט אין אַ ספר. ער איז נאָך אַלץ בייז געווען אויפן זון פאַרװאָס ער 
האָט אַ גאַנצע נאַכט אַרומגעבראָדזשעט אינדרויסן און זיך צוגעקילט. פריער 
האָט ער מיטן מיידל אַרומגעשטיפט און פּלוצעם איז ער געװאָרן אַ צדיקל, חייקל 
איז אַרונטער פון בעט ואַשן די הענט און צוריק אַריין אין בעט דאַװונען. ער 
האָט קוים באַװיזן אָנטאָן די תפילין, װי פון צווייטן קאַמער מיטן פאַרצויגענעם 
פאָרהאַנג האָט זיך דערהערט קריינדלס קול, 

;ער איז קראַנק געװאָרן כדי מיר אָפּצוטאָן,?" 

די מאַמע האָט דאָרט אין אַלקערל זיך געבעטן ביי דער טאָכטער זי זאָל ריידן 
שטילער, האָט קריינדל מיט אַ כיוון גערעדט נאָך העכער, מען זאָל הערן אין דער 
צווייטער שטוב : דער אַלטער קען דאָ בלייבן וואוינען, אָבער זיין בנ'אָק מוז זיך 
גלייך אַרױסקלײבן,. אויב דער אַלטער קען ניט אויסקומען אָן זיין זונדל, איז 
מעגן זיי ביידע זיך פאַרנעמען פון דאַנען, ;וועסט עס ביי מיר ניט דערלעבן! 
דערווייל בין איך דאָ די בעל-הביתטע!* האָט פריידע אַ שפּרונג געטאָן אויף 
דער טאָכטער. קריינדל איז פון אַלקערל אַרײנגעלאָפן אין שטוב, כדי פאַרשעמען 
די מאַמע פאַר די קװאַרטיראַנטן, ענאַשערקע! דו פאַרנאַשט די צוגעשיקטע 
דאָלאַרן אויף צוקער-געבעקס און צו דער שװעסטער שרייבסטו אַז דו האָסט 
ניט אויף ברויט. זיין פוס זאָל דאָ מער ניט זיין!* האָט זי אַ ויז געטאָן אויף 
חייקלען און איז אַרױסגעלאָפן אינדרויסן. זאָל דיין טאַטינקע װאָס לעבט מיט 
אַ דאָרפישער גויע דיך אױיסהאַלטן. גיי שטעל זיך פאַר אַ דינסט. דערווייל בין 
איך דאָ די בעל-הביתטע!* האָט פריידע זיך געשלאָגן מיט דער פויסט אין 
טרוקענעם ברוסט-ברעטל און איז קריינדלען נאָכגעלאָפן אינדרויסן, 

אָנגעטאָן אין די תפילין, איז חייקל געזעסן אַ דערשלאָגענער װאָס ער מוז 
עס צוהערן, און נאָך אינמיטן דאַװנען. פון הינטער זיין פּלײיצע האָט אים אַ שטאָך 
געטאָן װי אַ שפּיז דעם טאַטנס קול. ;האָסט פריער באַדאַרפט באַרעכענען װאָס 
דו טוסט. זעסט װאָס דו האָסט אָנגעמאַכט ?* דער זון האָט האַסטיק זיך געטאָן 
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אַ דריי-אויס צום טאַטן און צוגעהאַלטן דעם של-ראש ער זאָל ניט אַראָפּפאַלן, 
;דו ביסט שולדיק! איך האָב זיך דאָ אַרײנגעקליבן כדי דו זאָלסט האָבן אַן 
אומזיסטע דירה. איצט לאַכן פון מיר אַלע שטעטלשע, און די לערנער קוקן ניט 
אין מיין זייט. איך װעל מער ניט גיין עסן אויף מיין שבת און ניט אינדערװאָכן 
אין דער ישיבהשער קיך,* ר' שלמה-מאָטע האָט מיט ביידע עלנבויגנס זיך 
אָנגעשפּאַרט אויף זיין אָפענעם ספר און שפּאָטיש אַ פּאַטש געטאָן מיט די ליפּן, 

קזייער גוט, איך האָב די גאַנצע צייט געהאַלטן דיין פאָרן אין ישיבה פאַר 
קרום וי אַ קאָטשערע. װעסט צוריקפאָרן אַהיים און ווערן אַ בעל-מלאכה, װעט 
דיין מאַמע פון דיר האָבן מער נחת װי איצט," 

קאיך װעל דווקא יאָ בלייבן אַ בן-תורה און נאָך וערן אַ תלמיד בי אַ 
גרויסן גאון, ביים מחזה-אברהם. דעם היינטיקן זומער װועט ער מיט מיר לערנען 
אויף זיין דאַטשע אין סמאָלאַרניע און דעם קומענדיקן ווינטער װעט ער מיט מיר 
לערנען אין ווילנע,* איז חייקל אַרױס מיטן סוד װאָס ער האָט די גאַנצע צייט 
פון טאַטן אויסבאַהאַלטן, 

דער אַלטער מלמד איז געבליבן זיצן אַ געהויקערטער, פאַררוקט אַן אַרבל 
אין אַן אַרבל, װוי פאַר אים װאָלט נאָך געווען ווינטער, זיין ווייסער קאָפּ און די 
באָרד האָבן אין טאָג-שיין אויסגעזען וי שניי װאָס ליגט אײנגעפראָרן אין אַ 
פאַרשאָטנט ווינקל, בעת אומעטום פלייצן שוין פרילינגדיקע שטראָמען. פון 
די װאַלקעניקער בעלי-בתים אין בית"מדרש האָט ר' שלמה-מאָטע זיך אַ סך 
אָנגעהערט וועגן דאַטשניק פון סמאָלאַרניע. אין האַרצן איז ער װייניק נתפּעל 
געװאָרן פון אַ רב אַ נייעם מחבר, עלעהיי די פּילפּולים פון די אַלטע ספרים 
װאָלטן געווען װײיניק. איצט הערט ער אַז אָט דער ייד, װאָס לעבט אָפּגעזונדערט 
פון דער גאַנצער װעלט, װועט וערן חייקלס נייער מורה-דרך אין לעבן אַלע 
האָבן אויף זיין זון אַ דעה און אַ השפּעה, אויסער ער, דער טאַטע. 

אויך חייקל האָט געשוויגן אַ פאַראומערטער. דער מחזה-אברהם האָט 
אים געהאַט געזאָגט אַז ער דאַרף נאָך דורכטראַכטן צי ער קען וואוינען ביי 
אים אויף דער דאַטשע, די דירה האָט אים קריינדל אָפּגעזאָגט, ביי ר' הירשע 
גאָרדאָן און אין קיך שעמט עֶר זיך אַרײנצוקומען. וואו זשע װעט ער עסן 
שבת און װאָך ? דער איינציקער אויסוועג איז, ער זאָל צוריקפאָרן קיין ווילנע 
און דאָרט װאַרטן ביז זיין נייער רבי װעט צוריקקומען פון װאַלקעניק און 
נעמען מיט אים לערנען. אָבער װאָס װעט זאָגן די מאַמע ווען זי װעט אים 
דערזען אינמיטן זומער ? און װי לאָזט מען איבער אַלײין דעם קראַנקן טאַטן? 
חייקל האָט צונויפגעלייגט די תפילין און גענומען אַרויסקוקן דורכן פענצטער 
איבער זיין געלעגער. 

אין דער ווייט, װאָס האָט געפּינטלט פאַר די אויגן מיט זונשיין, גאָלד און 
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גרין, האָט געפלייצט די מערעטשאַנקע אַן אָנגעקװאָלענע און ברייט-צעגאָסענע. 
אינמיטן טייך האָט דער שטראָם געפינקלט און געציטערט מיט זילבערנע 
סטרונעס : ביים צוייטן ברעג האָט דאָס װאַסער זיך געמיניעט טונקל-בלוי 
און פאַרשאָטנט, דאָרט האָט זיך אָפּגעשפּיגלט דער שטעטלשער בית-עולם, 
אַרומגעװאַקסן מיט װילדגראָז, קוסטעס און ביימלעך. חייקל האָט צוריקגעדרייט 
דעם קאָפּ צום שול-הויף. אויף די געטורעמטע דעכער פון בית-הכנסת האָבן 
געצוויטשערט פייגל, זיי זיינען אַרונטערגעפלויגן אויף דער ערד זוכן קערנער 
און זיינען באַלד צוריק אַרױף אויף די דעכער. דורך די אָפענע פענצטער פון 
בית-מדרש האָט אַרױסגעשאַלט דער גמרא-ניגון און זיך צונױיפגעגאָסן מיטן 
געזאַנג פון באַפליגלטן כאָר, מיטן זוניקן ציטערן פון די זונשטראַלן און מיטן 
גערויש פון די ביימער אויפן וועג צום טייך. דער גמראיניגון האָט חייקלען 
געצויגן ביים האַרצן. ער איז ביי זיינע חברים אָפּגעפרעגט, קיינער פון זיי איז 
ניט אַריין אים מבקר-חולה זיין,. ער האָט קיין אַנדער אויסוועג ניט וי אַװעקפאָרן 
פון שטעטל. אַנשטאָט זיצן אין ישיבה צװוישן בחורים פון זיין עלטער, װעט ער 
אין ר' שאולקעס קלויז אין ווילנע דאַרפן זיצן צווישן בייזע װאָרטשענדיקע 
זקנים. ער האָט זיך דערמאָנט אין שטענדיקן געליאַרעם אויף יאַטקעװער גאָס, 
די ענגשאַפט אין די הייפן, דאָס געשריי און די קללות פון די הענדלערקעס, די 
שווייסיקע חמימה דערשטיקט צו וערן אין די הייסע נאַסע זומער-טעג, און דעם 
רויען פלייש-גערויך אינאיינעם מיט די רויע גראָבע רייד פון די יאַטקע-יונגען, 
מיט פאַרבענקטע אויגן, וי עֶר װאָלט מיט װאַלקעניק זיך שוין געזעגנט, האָט ער 
געקוקט אויף די גרינע שטרעקעס, אויפן טייך, און װידעראַמאָל אויף דער אַלטער 
הילצערנער שול, 

פאַרביי דעם פענצטער איז דורכגעלאָפן ר' מנחם-מענדל סגל, אַ מינוט שפּע" 
טער האָט ער געעפנט די טיר פון שטוב און אויסגערופן אַ פאַרחידושטער, וי 
ער אַלײין װאָלט ניט געגלייבט זיינע ווערטער. דער מחזה-אברהם איז געקומען 
דיך מבקר חולה זיין ! חייקל האָט זיך אַ ריס געטאָן פון געלעגער. ער האָט 
אָבער גלייך באַרעכנט אַז ער װעט ניט באַװייזן זיך אָנטאָן, איז ער געבליבן 
זיצן אין בעט און געקוקט צו דער טיר, וי יינגלווייז ביים סדר בעת מען האָט 
געעפנט די טיר עס זאָל אַריינקומען אליהו הנביא. אויך ר' שלמה-מאָטע האָט 
זיך האַסטיק אויפגעשטעלט, אויף גיך אױסגעטאָן דאָס היטל מיטן האַרטן דאַשעק 
און אָנגעטאָן אַ הויכע יאַרמלקע. װווי ער איז ניט געווען קיין פאַר'עקשנטער 
משכיל, האָט אים איבערראַשט און געפרייט װאָס אַן אויסגערימטער גאון איז 
פאַראינטערעסירט אין זיין זון, 1 

באַלד נאָך ר' מנחם-מענדלען איז אין שטיבל אַריינגעקומען בערעלע, מיט 
די צעבאָמבלטע גרויסע פּאות, און הינטער אים -- דער מחזה-אברהם, אין זיין 
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גרוי-געװאַנטענער אויסגעריבענער קאַפּאָטע, מיט אַ שטעקן אין דער האַנט. 
ק;איך האָב פון ר' מנחם-מענדלען געהערט אַז דו האָסט זיך שטאַרק צוגעקילט, 
וי פּאַסט עס פאַר דיר, חייקל? איך האָב דאָך געמיינט אַז דו ביסט אַ שמשון 
הגיבור,* און ער האָט דערלאַנגט די האַנט דעם יידן מיט דער ווייסער באָרד, ;איר 
זייט אַװודאי חייקלס טאַטע. מסתמא האָט ער אייך דערציילט אַז איך וויל מיר זאָלן 
לערנען צוזאַמען.* 

ר' שלמה-מאָטע האָט געענטפערט געלאַסן, מיט חשיבות צו זיך און דרך" 
ארץ פאַרן אורח : חייקלס מאַמע װעט זיך שטאַרק פרייען װאָס איר זון קריגט 
אַ גרויסן רבין, נאָר וי אַן אַלטער מלמד ווייס ער אַז װי גרויס עס זאָל ניט זיין 
דער רבי, ווענדט זיך עס אויך אָן תלמיד. ר' אברהם-שעיה האָט זיך צעלאַכט 
און זיך גלייך אַראָפּגעזעצט אויף אַ בענקל ביים טיש, כדי דער זקן זאָל זיך זעצן. 

;אָן תלמיד ווענדט זיך עס נאָך מער וי אָן רבין, דאַריבער נעם איך איער 
זון נאָר אויף פּראָבע. ער װעט וואוינען אויף אונדזער דאַטשע מיט מיר אין 
איין חדר,* 

די ווענט און דער סופיט האָבן זיך צעהוידעט פאַר חייקלס אויגן. ער איז 
געפלויגן אין די הימלען און זיך קוים איינגעהאַלטן ניט אַ געשריי צו טאָן פון 
פרייד,. ער װעט ניט מון צוריקפאָרן קיין ווילנע און אויך ניט דאַרפן זיך 
אַרומדרײען אין שטעטל אַן אָפּגעפרעגטער און פאַרשעמטער. אָבער ר' שלמה- 
מאָטע אויפן ראַנד פון זיין געלעגער האָט געשוויגן מיטן אויסזען פון אַ מענטשן 
װאָס האָט אַ לאַנגן און שווערן ישובזהדעת. דערווייל האָבן זיך אינדרויסן אַנטקעגן 
שטיבל צונויפגעקליבן אַ חברה יינגערע ישיבה-בחורימלעך. זיי זיינען אַרונטער- 
געלאָפּן פון בית-מדרש אַ קוק טאָן, צי ס'איז טאַקע אמת אַז דער מחזה-אברהם 
איז געקומען מבקר חולה זיין דעם וילנער. די בעליהביתטע און די טאָכ" 
טער, װאָס האָבן אינדרויסן זיך שטיל אַרומגעקריגט, זיינען צוריק אַרײן אין 
שטוב און געגלאָצט אויפן אורח. לויטן אָנגעלױף פון די יונגע לערנער אינדרויסן 
און וועדליג דער דרך-ארצדיקער שטילקייט אין שטוב, האָבן די ווייבער פאַר" 
שטאַנען אַז דער גאַסט מוז זיין זייער אַ געהויבענער. חייקל איז געבליבן זיצן 
אָן אָטעם, פון פּחד אַז קריינדל זאָל ניט אַרױס מיט לשוןיי. 

;אויב איר זייט מסכים, קען אייער זון קומען צו אונדז אויף שבועות,* האָט 
ר' אברהם-שעיה וידער אָנגעהױיבן און זיינע באַקן האָבן זיך צעפלאַמט : סאיז 
געווען קעגן זיין נאַטור איינצוטענהן און איינריידן. ?שבועות, זמן מתן"תורה, איז 
אַ מזלדיקע צייט אָנצופאַנגען לערנען." 

ר' שלמה-מאָטע האָט געענטפערט אַז ער איז מסכים, מערניט ער פאַרשטייט 
ניט װוי דאָס װעט זיך לאָזן דורכפירן. אַ גאַנצע װאָך עסט חייקל אין קיך ביי דער 
ישיבה און שבת עסט ער בי אַ שטעטלשן בעל:הבית. װעט ער יעדן טאָג 
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דאַרפן גיין הין און צוריק פון װאַלד און שטעטל ? ;אַזאַ אויסרייד צו בטלען װעל 
איך אים ניט געבן,* האָט ר' אברהם-שעיה געענטפערט שפּאַסיק. אוויבאַלד ער 
װעט ביי אונדז וואוינען, װעט ער ביי אונדז אויך עסן שבת און װאָך. דאָך װעל 
איך אים אינגאַנצן פאַר זיך ניט פאַרכאַפּן, איך װעל אים אָפּלאָזן ער זאָל קומען 
אייך זען.* 

ר' שלמה-מאָטע האָט מער גאָרניט געזאָגט און דער אורח האָט זיך מיט אים 
אָפּגעזעגנט. ר' אברהם-שעיה האָט זיך געלאָזט צו דער טיר, באַגלײיט פון פּלימע- 
ניקל און ר' מנחם-מענדלען, װאָס האָט די גאַנצע צייט פון ויזיט געשויגן 
כאָטש ר' מנחם-מענדל האָט געהאַט אמונת-חכמים אַז אַ ייד אַ גאון ווייס װאָס 
ער טוט, האָט ער פונדעסטוועגן געהאַלטן אַז חייקל איז נאָך ניט ראוי צו ווערן 
דעם מחזה-אברהמס אַ תלמיד און אַז אַ גאון דאַרף ניט קומען באַזוכן אַ 
יינגל. ס/איז ניט קיין כבוד התורה. אָבער פריידע האָט געשיינט פון פרייךד 
װאָס אַזאַ שיינער ייד קומט צו אירע קװאַרטיראַנטן, עאיך דאַנק אייך, רבי, 
װאָס איר זייט אַרין אין מיין שטיבל,? האָט זי געזאָגט, דער גאַסט זאָל וויסן 
אַז זי איז די בעל-הביתטע. אויך איר טאָכטער האָט אויף חייקלען געגלאָצט 
וי זי װאָלט זיך ניט פאָרגעשטעלט אַז ער קען זיך מיט אַזעלכע גרויסע ליט, 
פריידע און קריינדל זיינען דעם גאַסט נאָכגעגאַנגען אינדרויסן. חייקל האָט 
אויסגענוצט די מינוט װאָס ער איז געבליבן אַליין מיטן טאַטן און אים געפרעגט 
מיט אַ ציטער אין קול, 

;און װאָס װועט זיין, אויב ער װעט זיך דערוויסן װאָס מען רעדט וועגן מיר 
אין שטעטל ו* 

;ביסט אַ נאַר, ער ווייס שוין. דערפאַר איז ער געקומען דיך צונעמען אויף 
דאַטשע, זאָלסט ניט האָבן צו טאָן מיטן מיידל, אָדער אַנטלויפן בינאַכט אינדרויסן 
און קראַנק װערן.* 

ר' שלמה-מאָטע איז געבליבן זיצן מיט ביידע הענט אָנגעשפּאַרט אָן ראַנד 
פון געלעגער און לייכטער אָפּגעאָטעמט. ס'איז אים אַראָפּ אַ יאָך פון קאָפּ, ער 
װעט בלייבן וזאוינען ביי דער זעלבער בעל-הביתטע און חייקל װועט וואוינען אין 
װאַלד. אויך ווינטער-צייט װעט זיין רבי מסתמא פאַר אים זאָרגן, די מאַמע זאָל 
אים ניט דאַרפן אויסהאַלטן פון אירע קאָשיקעס. אָט דער מחזה-אברהם מוז זיין 
נאָך אַ גרעסערער קעגנער פון השכלה וי די אַנדערע אדוקים. ער איז אָבער 
זייער אַ קלוגער און אַן איידעלער. אינגאַנצן אַן אַנדער סאָרט מענטש וי דער 
צמח אַטלאַס, 
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אויפן הויף פון סמאָלאַרניע איז ביים טיש אַנטקעגן 
מחזה-אברהם געזעסן דער מנהל און גערעדט: אַפילו רבנים פאַרלאָזן זיך גיט 
היינטיקע צייטן אויף זכות-אבות און האַלטן ניט די קינדער אין דער היים, נאָר 
אין אַ ישיבה, און דווקא אין אַ ישיבה װאָס איז ווייט פון אַ באַןדסטאַנציע, ווייט 
פון דער וועלט. אַ פּשיטא אַז פאַר חייקל ווילנער איז אַ גרויסע שטאָט -- אָפענע 
טירן אין דער וועלט אַרײן. זיין טאַטע איז פון דור משכילים װאָס האָבן נאָך ביז 
היינט ניט חרטה אויף זייער אַמאָליקער פירונג. אַפילו זיין ערלעכע און פרומע 
מאַמע קען זיך פאַרקוקן אויף אַנדערע אָרעמע וייבער װאָס די קינדער העלפן 
זיי אין חיונה. אין חייקל ווילנער גופא בושעווען ווילדע כוחות װאָס מען דאַרף 
זיי אויסרייסן וי ווילד-גראָז און אים אַרומצאַמען מיט אַ הויכן פּאַרקאַן. ער דאַרף 
זיך שטענדיק געפינען אין אַ סביבה פון חברים װאָס ער זאָל װעלן אָניאָגן אין 
לערנען, אין איידעלער הנהגה, אין גוטע מידות. 
;אין אייער ישיבה איז ער דאָך געווען אַרומגערינגלט מיט בני-תורה און 
בעלי-מוסר, טאָ פאַרװאָס האָט ער זיך אויפגעפירט ניט װי עס דאַרף צו זיין ?* 
האָט ר' אברהם-שעיה געפרעגט, 
;פונדעסטוועגן איז ער אין אַ נאַכט אַנטלאָפן פון דער סטאַנציע, ניט צו 
בלייבן אַליין מיטן מיידל, אָכער אַז ער װעט ניט זיין צווישן בני-תורה און זיך ניט 
דאַרפן שעמען, וועט ער ניט אַנטלויפן פון אַ נסיון. רי מנחם-מענדל האָט דאָך אייך 
מסתמא דערציילט אַז איך האָב דעם ווילנער געטראָפן זיצן אויף אַ טרעפּל פון 
בית-מדרש ?* ר' אכרהם-שעיה האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אַז ער האָט פון דער 
מעשה געהערט און דער מנהל האָט אַ שפּריץ געטאָן מיט אָפּגעריסענע דערצאָרנטע 
ווערטער, ,כ'ווייס אַז ר' מנחם-מענדל טראָגט אייך אָפּ אַלץ װאָס אין ישיבה 
קומט פאָר. איך האָב אים געזאָגט אָפּן, אַז ווייל ער װיל דעם ווילנער מער ניט 
האָבן אין ישיבה, האָט ער ביי אייך געפּועלט איר זאָלט אים נעמען פאַר אַ תלמיד,* 
;איר זייט אַ חושד בכשרים. ר' מנחם-מענדל האָט מיר טאַקע דערציילט 
וועגן זיין תלמידס אויפפירונג און אַז ער איז קראַנק געװאָרן פון אַרומבלאָנדזשען 
אַ גאַנצע נאַכט אינדרויסן. אָבער ער האָט מיך קיינמאָל ניט צוגערעדט איך זאָל 
חייקלען נעמען צו זיך און אים איז עס אויך ניט איינגעפאַלן. להיפּוך, איך האָב 
געזען אַז ר' מנחם-מענדלען איז ניט לרצון װאָס איך גיי אין שטעטל מבקר זיין 
דעם חולה. ער האָט עס געהאַלטן פאַר צופיל.?" ר' אברהם-שעיה האָט אָנגע- 
שפּאַרט די גאָמבע מיט דער צעקנאָדערטער באָרד אָן ראַנד פון טיש און לייכט 
געקנייטשט דעם שטערן, װי בעת ער כאַפּט זיך אַז דער דרוקער האָט געמאַכט 
אַ גרייז אין רשיי און פּאַרפּלאָנטערט די סוגיא. ;איך פאַרשטיי ניט. װיבאַלד 


296 


די ישיבה 


איר האָט אייער תלמיד געטראָפן בינאַכט זיך אַרומװאַלגערן לעבן בית-מדרש 
און איר האָט פאַרשטאַנען אַז ער וויל ניט נעכטיקן אויף זיין סטאַנציע, איז 
פאַרװאָס האָט איר אים איבערגעלאָזט אינדרויסן ל" 

;איך האָב זיך ביי אים געבעטן ער זאָל גיין שלאָפן צו מיר, נאָר ער האָט 
בשום אופן ניט געװאָלט. אַ יינגל! און אַז ער װערט איער תלמיד, טאָר ער 
ביי מיר ניט איבערנעכטיקן ?5 : 

;מסתמא האָט ער מורא געהאַט אַז איר װעט אים נעמען מוסרן,* האָט דער 
מחזה-אברהם געשמייכלט, 

שאון איר האָט אים גאָרניט געזאָגט? גאָרניט אויסגערעדט ?7 

;איך ? חלילה !* האָט דער מחזה-אברהם אַ לאַך געטאָן, ,אויב איך װאָלט 
אים געגעבן צו פילן אַז איך ווייס עפּעס, װאָלט ער אויך פון מיר אַנטלאָפן, 
אָבער איר האָט דאָך אים בוודאי יאָ געמוסרט, אין װאָס האָט ער אייך גע- 
ענטפערט ?7 

;ער האָט געענטפערט מיט עזות אַז ער װעט זיך פון דער סטאַנציע ניט 
אַרױסקלײבן... איך פאַרשטײי! דאָס איז ער אייך צוליב אַנטלאָפן פון שטוב 
און פון מיידל. נאָר איך בין אייך מבטיח אַז דאָס איז נאָר לעת-עתה, װי לאַנג 
ער באַטראַכט פאַר אַ גרויסן כבוד װאָס איר נעמט אים פאַר אַ תלמיד, זאָל ער 
זיך צו אייך צוגעוואוינען, װעט איר אים מער ניט שטיין פאַר די אויגן בעת 
אַ נסיון, די רתיחת-הדם װעט זיך אין אים ניט איינשטילן, ווייל זיין רבי איז 
ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער. אויב אַפילו ער זאָל ווערן אַ מתמיד, שטעל איך זיך 
ניט פאָר וי גמרא און תוספות קענען אים באַשיצן פון יצר-הרע אין אַלע 
זיינע פּנימער און גילגולים.* 

דער מחזה-אברהם אויף דער באַנק קעגנאיבער האָט געהאָרכט מיט א 
צעפלאַמט פּנים, די יאַרמלקע האָט זיך אים פאַררוקט אויף דער פּאַטילניצע, 
זיין נאָז איז בלייך געװאָרן. ער האָט זיך צערעדט מיט אַ שריאיק קול און 
געטייטלט מיט אַ פינגער אויפן מאַן קעגנאיבער: אַ מנהל און אַ האש-ישיבה 
שטעלט זיך ניט פאָר װי מען קען ניצול ווערן פון יצר-הרע דורך לערנען? אם 
פּגע בך מנוול זה משכהו לבית-המדרש, זאָגט די גמרא. ביים לערנען די תורה 
פאַרקניפּט מען זיך אין געדאַנק מיט משה רבנו אויפן באַרג סיני. דורך דער 
משנה פאַרבינדט מען זיך מיט די תנאים פון יבנה און מען שמועסט מיט זיי װי 
מיט לעבעדיקע. אַ בחורל זיצט ביי דער גמרא אין ווילנע און אין געדאַנק זיצט 
ער אויף אַ באַנק אין דער ישיבה פון די אמוראים אין נהרדעא, אין בית-מדרש 
פון רש"י און די בעלי-התוספות. ווער עס טראָגט אין האַרץ און מוח אַזויפיל 
תקופות פון תורה און חכמה, זעט אים אויס די וועלט מיט אַלע אירע תענונים --- 
אַן אַכסניא פון אָרעמע-לייט, 
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צמח האָט מער ניט געקענט איינזיצן. ער האָט גענומען אַרומשפּאַנען אַרום 

טיש, װי ער װאָלט אויסן געווען אַז דער מחזה-אברהם זאָל אים הערן פון 
אַלע זייטן ; 

אויב דעם מענטשן װאָלט בטבע געצויגן צו אַ העכער לעבן פון רוחניות, 
װאָלט געקלעקט ש"ס און פּוסקים. אָבער דער חומר, דער גוף שלעפּט אַרונטער 
אַלעמען, אַפילו דעם איידלסטן בן"תורה. דער תלמיד:חכם קען זיין אַ חכם 
להרע און אױספּילפּלען אַ היתר אויף אַלץ װאָס אים גלוסט זיך. איז בעת 
די ווערעמדיקע תאוות באַפאַלן, בלייבט איבער איין רעטונג: אַראָפּוואַרפן פון 
זיך די בגדים, זיך אױיסטאָן נאַקעט -- לערנען מוסר, בלויז דורך אַרײינקוקן טיף 
אין זיך קען מען וויסן צי מען איז אויסן לשמה, אָדער דאָס איז די נגיעה װאָס 
װאַרפט מיט ש"ס און פּוסקים און שרייט: מותר לך! מותר לך! דער יצר- 
הרע קען זיך אָנטאָן אַ טלית פון כולו תכלת, די ציצית און די גאָלדענע עטרה 
זאָלן זיין דורכגעוועבט מיט די הייליקע רייד פון חז"ל. אָבער אין די פרום- 
פאַרגלאָצטע אויגן ברענט דער טרייפענער חשבון פון נגיעה. און װאָס דבקות- 
דיקער ער שאָקלט זיך, אַלץ פאַלשער איז ער, דער פרומער שד אין פּסולן 
טלית פון נגיעה. 

;דער יצר-הרע קען זיך אויך אָנטאָן אַ טלית, געװועבט פון נאַװאַרעדקער 
'דערהערן! און אַרײנזאָגענישן,* האָט ר' אברהם-שעיה זיך פריילעך צעלאַכט, 
ער האָט זיך דערמאָנט אַז פּונקט מיט אַזאַ היץ און אין זעלבן נוסח זאָגט חייקל 
איבער דעם מנהלס שמועסן. אָבער אָט די שאַרפע היציקע מוסר-רייד האָבן ניט 
פאַרהיט דעם תלמיד, און ווער ווייס צי זיי פאַרהיטן זיין מנֹהל... ר' אברהם- 
שעיה האָט אויפגעהערט לאַכן און זיך ווידער צערעדט מיט אַ שטיל װײיטאָגלעך 
קול : 

אַ באַוײיבטער בן-תורה װאָס דאַרף זאָרגן פאַר פּרנסה און האָט, װי דער 
שטייגער איז, צער גידול בנים ; ער רעדט נאָך אוב ער טראָגט זיך אַרום 
מיטן געדאַנק אַז ער האָט ניט געטראָפן מיטן זיווג, מיטן מקור פון זיין חיונה 
און מיטן שטעטל וואו ער וואוינט -- ווער טרייסט אים דעמאָלט און װאָס קען 
אים שטאַרקן ? בחורווייז האָט ער געלערנט מוסר מיט התפּעלות און געטריבן 
פון זיך דעם יצר-הרע מיט שטעקנס. איצט איז ער מער ניט יונג, און אין באַ- 
האַנגען מיט אַ משפּחה, און איז פאַרװאָרפן ערגעץ אין אַ העק, און האָט ניט לעבן 
זיך חברים בעלי"מדרגה -- קען ער דען לערנען מוסר מיט התפּעלות ? ער ועט 
אַרײינשרײען אין זיך וי אין אַ קעלער און אַרױסשרײען פון זיך וי אין אַ מדבר, 
ער װעט זיך מוזן װאַרעמען ביי די זכרונות פון די יונגע יאָרן. און ביים דער- 
מאָנען זיך זיינע אַמאָליקע נצחונות איבערן יצר-הרע, װעט אים ווערן אויפן האַרצן 
נאָך שווערער. ראַנגלענישן מיט גרויסע תאוות גיבן דעם מענטשן אַ געפיל פון 
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זי ישיבה 


גרויסקייט און יום-טובדיקייט, אַפילו ווען ער ווערט געשטרויכלט און פאַלט, אָבער 
אַז אַ בן-תורה ווערט נאָך דער חתונה אַ קרעמער, אָדער אַ סוחר אין מאַרק, ווערן 
זיינע נסיונות װאָכעדיקע. ער דאַרף טאָג-איין טאָג-אויס אָפּװעגן ריכטיק אַ פונט 
גרױיפּן, ניט אָנציען די שטאָף אויף דער מאָס, און וויסן װוי אויסצוקומען מיט די 
בני-בית, מיט די שטעטלשע יידן, מיט די דאָרפישע פּויערים, איז בעת ער 
שטייט פאַר אַ נסיון אין שטוב, אין געוועלב אָדער אין מאַרק, װעט ער דעמאָלט 
ניט לויפן אין בית-מדרש נאָכן שולחן-ערוך און מסילת-ישרים. דער שולחן- 
ערוך און מסילת-ישרים דאַרפן ליגן אויפגעמישט אין זיין האַרץ נאָך פון דער 
צייט ווען ער איז געזעסן אין אַ ווינקעלע פון בית-המדרש און געלערנט. דער 
המאור שבה, דאָס ליכט פון דער תורה אין זיינע יונגע ישיבה-יאָרן, דאַרף אים 
באַלױכטן אויך שפּעטער אין געוועלב צוישן פעסער הערינג און פּויערים, בחור- 
ווייז איז אָט דער מתמיד אפשר ניט געווען פון די אויסגערופענע בעלי-מוסר, ער 
האָט זיך ניט געלאָזט הערן מיט זיינע אויפטוען און שאַרפע רעיונות. נאָר דאָס 
ליכטל אין די נעכט איבער דער גמרא שיינט פאַר אים אַ צייט שפּעטער, בעת זיינע 
חברים די בעלי-מוסר װאָס האָבן געברענט אַ וועלט האָבן זיך שוין אױיסגעלאָשן, 

דער מנהל האָט ניט געגלייבט אַז דער מחזה-אברהם האָט רוח-הקודש. נאָר 
גערעדט האָט ער וי ער װאָלט געוואוסט אַלץ װאָס דער מנהל האָט איבערגעלעבט 
און לעבט נאָך איבער. צמח איז שטיין געבליבן אַן אויסגעגלייכטער, די הענט 
פאַרלייגט אַהינטער. ער האָט געענטפערט מיט אַ שטאַרק קול, כאָטש ער איז 
בלייך געװאָרן און זיינע ליפּן האָבן געציטערט, 

;אַזאַ בן-תורה לויט אייער רוח איז געווען ר' מנחם-מענדל סגל, בעת מיר 
האָבן ביידע געלערנט ביי אונדזער רבין, ר' יוסף-יויזל הורוויץ, דער אַלטער 
פון נאַװאַרעדאָק. פונדעסטוועגן װיל ר' מנחם-מענדל בעסער פירן אַ געמאַ- 
טערט לעבן אין װאַלקעניקער ישיבה-קטנה, איידער זיין אַ קרעמער אין ווילנע, 
ער האָט אַזױ לאַנג פאַרקויפט שוסטערשע צודאַטן, ביז ער האָט דערפילט אַז 
דער המאור שבה נעמט זיך אין אים אויסלעשן. װאָס שייך חייקל ווילנער -- און 
צוליב אים בין איך אַהער געקומען! -- ער איז בכלל ניט אין סוג פון יענעם 
סאָרט לערנער װאָס איר האָט אױסגעמאָלט. אויף אים לויערט נאָך אַ באַזונדערע 
סכנה, דער רגש פאַר יופי. אַלץ װאָס אים געפעלט, אָדער ער רעדט זיך איין 
אַז אים געפעלט, קען ער אַזױ שיין אױיספאַנטאַזירן און פאַרפּוצן, ביז ער וערט 
פון דעם פאַרכישופט און פאַרפירט. דערפאַר מוז ער נאָך מער װי יעדער אַנדער 
בחור זיך שטענדיק געפינען אין קאָך צװוישן בעלי-מוסר. און איר, ר' אברהם- 
שעיה, זייט מוחל, איר האָט צופיל אמונה אין מענטשן," 

אווייל איך האָב אמונה אין בורא-עולם און אין זיין תורה, האָב איך אמונה 
אויך אין מענטשן, הגם ניט אין אַלע מענטשן." 
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צמח אַטלאַ ס 


;איר זאָגט עס מיר ?* האָט צמח דערפילט אויפן שטערן גרויסע שוייס- 
טראָפּנס, 

שאיר זאָגט פאַר אייערע תלמידים שמועסן װאָס זיי טאָרן ניט הערן. אויב 
אַפילו זיי פאַרשטייען ניט איצט די כוונה פון אייערע װערטער, געדענקען זי 
די ווערטער גופא און מיט דער צייט װעלן זי זיך אָנשטױסן װאָס איר וילט 
פון זיי באַהאַלטן,* 

;װואָס יל איך פון זיי באַהאַלטן ?* 

,אייערע אייגענע ספקות. איר זייט שטרענג איבער דער מאָס, אַ קיצוני, 
ווייל אייך אַלין ציט צום פרעמדן ברעג... איך פאַרשטיי, איר אַליין ליידט 
אויך, און איר ליידט זייער שטאַרק. נאָר אין די שמועסן פאַר די תלמידים 
דאַרפט איר זיין אָפּגעהיט. האָט קיין פאַראיבל ניט, מער האָב איך ניט קין 
כוח צו ריידן און אויך ניט צו הערן," 

ר' אברהם-שעיה האָט זיך געלייגט אויף דער האַרטער באַנק און טיף 
געאָטעמט מיט אָפּגעריסענע קרעכצן. צמח האָט געקוקט אויפן מחזה-אברהם 
און דאָס מויל האָט זיך אים ניט געעפנט עפּעס צו ענטפערן. האָט ער שטום אַ 
שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און איז אַרױס פון סמאָלאַרניע. אויף צוריקוועגס צום 
שטעטל איז ער געגאַנגען פּאַמעלעך און האָט אַראָפּגעקוקט אויפן שליאַך, װי ער 
װאָלט אונטערוועגנס פאַרלאָרן אַ טייערן חפץ און ווייס אויף זיכער אַז דאָ ערגעץ" 
וואו געפינט ער זיך. נאָר ער קען ניט דורכזיפּן אַזויפיל זאַמד און שטויב כדי 
אָפּצוגעפינען זיין אבידה, 


סוף פון ערשטן באַנדך 
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